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I 

PRIMERAS  LETRAS  DE  SAN  JUAN  DE  LA  CRDZ  EN  MEDINA. — RECADISTA 
DE  LA  CARIDAD  Y  ACOLITO  DE  UN  CONVENTO. — ESTUDIA  HUMA- 
NIDADES EN  EL  COLEGIO  DE  LA  COMPAÑIA. — EL  P.  BONIFAaO 
y  JUAN  DE  YEPES. — EL  SANTO,  NOVICIO  CARMELITA  CON  EL  NOM- 
BRE DE  JUAN  DE  SANTO  MATIA. 

Las  pardas  llanuras  avilcsas  de  la  Moraña,  barridas  por 
vientos  helados,  no  son  óbice  de  mayor  cuantía  para  que  en 
ellas  se  crien  almas  abrasadas  en  amor  de  Dios,  como  apenas 
será  dado  hallar  en  otros  pueblos.  En  apariencia,  no  puede  dar- 
se mayor  contraste  entre  los  ateridos  campos  de  Fontiveros, 
sobrios  de  vegetación,  arroyados  a  tiempos  por  los  escasos  ma- 
nantiales que  alli  alumbran  y  sostienen  verdes  sotos  (esos  sotos 
peculiares  de  Castilla,  que  el  Santo  cantará  más  adelante,  y  que 
rompen  la  monotonía  esteparia  del  paisaje),  y  la  riqueza  y  exube- 
rancia paradisiacas,  con  fogosidades  i)  ardores  de  trópico,  del 


1  Eo  casi  todas  las  ediciones  de  los  escritos  de  San  ]uan  de  la  Cruz  se  ha  publi- 
cado una  biografía  del  siervo  de  Dios,  más  o  menos  extensa.  Nosotros,  en  estos 
apuntes,  no  acariciamos  tal  propósito,  pero  si  el  de  intentar,  p>or  lo  menos,  un  es- 
bozo de  su  preparación  próxima  y  remota  para  las  grandes  obras  místicas  qae  nos 
dejó  su  pluma:  las  cuales,  aparte  la  participación  de  la  gracia  en  ellas,  suponen  largo 
y  aprovechado  periodo  de  estudios,  así  especulativos,  como  práaicos,  acerca  de  esta 
ciencia  de  las  almas.  Averiguar,  hasta  donde  nos  sea  posible,  el  modo  cómo  Fr.  Juan 
fué  adquiriendo  ciencia,  virtud  y  caudal  de  experiencia  mística,  tanto  en  sí,  como  en 
las  almas  que  dirigió,  como  obligado  preámbulo  a  sus  maravillosos  escritos,  es  el  prin- 
cipal intento  de  estos  Preliminares.  Por  eso  daremos  cabida  en  ellos  a  los  hechos  de 
so  vida  que  más  hayan  influido  en  la  formación  de  su  santidad,  de  su  cultura  y  de  su 
carácter,  y  hayan  podido  aumentar  el  tesoro  de  sus  experiencias  ascéticas  y  místicas. 

No  salen  tan  ceñidos  como  hubiéramos  deseado.  Acháquese  esto  a  nuestra  notoria 
incapacidad  para  lograrlo,  y  a  que  el  terreno  está  casi  virgen,  y  apenas  queda  recurso 
donde  remitir  al  leaor  en  averiguación  de  más  amplia  noticia  de  lo  aquí  tratado.  Ade- 
más, es  propósito  firme  nuestro  editar  juntas  la  Sabida  y  la  Noche  OMcara.  ya  que  am- 
bas forman  parte  de  un  mismo  tratado,  y  de  publicar  estos  Preliminares  con  las  dichas 
obras,  no  se  habria  podido  cumplir,  porque  formarían  un  tomo  abultado  en  demaiia. 
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bien  templado  corazón  de  su  hijo  más  esclarecido:  Juan  de 
Yepes. 

En  punto  ya  de  promediarse  el  siglo  XVI,  vivia  en  esta 
villa,  que  el  Zapardiel  baña,  una  familia  humilde,  religiosa  y 
sufrida,  como  lo  era  entonces  la  mayoría  de  las  familias  espa- 
ñolas, compuesta  de  matrimonio  y  de  tres  hijos  varones.  El  ru- 
do y  continuado  trabajo  de  sol  a  sol  en  tejer  sedas  ij  buratos 
con  que  las  austeras  damas  castellanas  cubrían  sus  lutos  y  se 
envolvían  en  finos  cendales  negros,  que  les  daban  aires  y  apos- 
turas de  nobilísimas  matronas  de  los  primeros  siglos  del  Cristia- 
nismo, apenas  si  era  suficiente  para  el  condumio  indispensable 
de  un  matrimonio  morigerado,  de  austeridad  casi  ascética,  y  de 
tres  chiquitines  rubios,  que,  como  angelitos,  parecían  mantenerse 
de  divina  ambrosia  (1). 

Aun  este  escasísimo  bienestar,  endulzado  y  sazonado  por  las 
virtudes  cristianas  de  aquel  rincón  lugareño,  hubo  de  durar  poco, 
porque  el  cabeza  de  familia,  don  Gonzalo  de  Yepes,  murió 
cuando  el  más  pequeño  de  la  casa,  Juan  de  Yepes,  nacido  en 
1542,  apenas  debía  de  contar  siete  años.  Sin  recursos  para  vivir 
en  Fontiveros  y  sin  medios  de  procurárselos,  la  pobre  viuda  hubo 
de  emigrar  en  busca  de  mejor  suerte,  y  se  estableció  en  Aré- 
valo,  populosa  villa,  de  Avila  también.  Aquí  la  fortuna  se  le 
manifestó  igualmente  esquiva,  y  continuó,  al  poco  tiempo  (2) 


1  Tres  hijos  tuvo  este  matrimonio:  Francisco  de  Yepes,  que  sobrevivió  al  Santo, 
hombre  ingenuo  y  candoroso,  que  murió  en  olor  de  santidad.  Luis,  que  falleció  de 
muy  joven,  y  Juan  de  Yepes,  que  nació  en  1 5^2,  no  se  sabe  qué  día.  Un  incendio  ocu- 
rrido en  la  parroquia  de  Fontiveros  nos  privó  de  la  partida  de  bautismo  del  Santo, 
que  habría  sido  el  mejor  medio  de  averiguar  la  fecha  de  su  nacimiento.  De  los  mu- 
chos que  le  conocieron,  ninguno  se  enteró  de  esta  panicularídad.  o,  por  lo  menos,  no 
la  hemos  visto  escrita  en  ninguno  de  los  muchos  papeles  ataaentes  a  su  vida  que  han 
pasado  por  nuestras  manos.  Igual  suerte  han  corrido  los  diligentes  biógrafoe  del  San- 
to, sin  exceptuar  al  más  aventajado  y  puntual  de  todos.  Fr.  Jerónimo  de  San  José,  y 
eso  que  trabajó  su  vida  cuando  aún  vivían  muchos  que  le  hablan  tratado.  Esto 
no  empece  para  que  en  cualquier  opusculillo  o  articulo  biográBco  suyo,  hallemos 
asentado  con  petulante  aplomo  el  día  de  su  nacimiento  y  otras  cosas  no  averíguadau, 
ni  que,  a  lo  que  creemos,  se  averiguarán  jamás.  La  circunstancia  d<  llamarse  Juan, 
abona  por  el  24  de  junio,  festividad  del  Bautista,  o  el  27  de  diciembre,  que  celebra  la 
Iglesia  la  fiesta  del  discípulo  amado  de  Jesús.  Pero  esto  no  pasa  de  probable  conjetu- 
ra, porque  pudo  haber  otras  razones  para  darle  tal  nombre  de  pila. 

2  A  tal  extremo  de  pobreza  llegó  en  Fontiveros  doña  Catalina  Alvares,  que  se- 
gún dice  un  testigo  de  aquel  tiempo  en  los  Procesos  de  Medina  del  Campo,  llamado 
Tomás  Pérez  de  Molina,  "algunas  veces  comía  ella  y  sus  hijos  pan  de  cebada."  (Cfr. 
Ms.  8.568:  Extractos  del  Proceso  de  Medina).  Quede  advertido  que  cuando  citamos 
algún  manuscrito  con  su  correspondiente  signatura  en  números,  se  entiende  que  se 
halla  en  la  Sección  de  Manuscritos  de  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid. 
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su  triste  éxodo  hasta  Medina  del  Campo  (1),  población  que 
si  ya  no  alcanzaba  la  opulenta  posición  de  otros  tiempos,  aún 
ofrecia  suficientes  actividades  para  que  los  pobres  pudieran  en- 
contrar trabajo  remunerado,  a  la  sombra  de  los  cambios  y  re* 
cambios  que  todavía  se  hacían  en  grande  níimero. 

No  nos  es  bien  conocida  la  situación  en  que  quedó  en  Me- 
dina doña  Catalina  Alvarez  con  sus  tres  hijos.  A  semejanza 
de  la  mujer  fuerte,  trabajaba  con  sus  manos  día  y  noche  para 
darles  de  comer,  y  aun  le  quedaba  tiempo  para  educarles  sóli- 
damente en  las  prácticas  de  la  Religión  cristiana.  Aunque  no 
de  muchos  años,  tenia  los  suficientes  su  hijo  Juan  para  color- 
earle de  aprendiz  en  alguno  de  los  muchos  talleres  que  enton- 
ces trabajaban  en  Medina,  y  cooperar  así  al  módico  sustenta- 
miento de  su  madre  y  hermanos.  En  los  oficios  de  raenes- 
traleria  en  que  se  ejercitó,  manifestó  escasa  inclinación,  lo  cual 
indujo  a  su  madre  a  dar  dirección  distinta  a  la  educación  de  su 
hijo  Juan  (2).  Logró  que  sirviera  de  acólito  en  el  Convento  de 


1  S<  Ignora  el  tiempo  que  ia  joven  viuda  pasó  en  Afévaio.  aunque  todos  supo- 
nen que  fu*  br?ve.  El  P.  Alonso  de  la  Madre  de  Dios,  en  !a  vida  que  escribió  del 
Santo,  libro  1,  capitulo  2,  dice  que  pasó  a  Medina  por  ios  dños  de  ¡55C.  Esta  '/¡cía 
manoscrlta  de  San  ]uan  de  la  Cruz,  por  el  religioso  dicho,  es  de  mucha  autoridad. 
El  P.  Alonso,  natural  de  Astor^a,  como  su  hermano  el  P.  Fcrdinando  de  Santa  Ma- 
ría, pp.ir.Er  general  de  los  Carmelitas  Descaizoa  de  la  Congregación  de  Italia,  fué  hom- 
bre doctísimo,  muy  veridico  y  muy  bien  informado  de  la  vida  de  San  Juan  de  la  Cruz, 
como  que  por  su  mano,  como  juez  comisionado,  pasaron  ia  mayor  parte  de  loa  pro- 
cesas de  ¡a  beatificación  del  Séinto.  Como  al  P.  Alonso  se  ha  de  citar  con  frecuencia 
en  este  trabajo,  mientras  otra  cosa  no  se  advierta,  sépase  que,  al  nombrark,  oos  refe- 
rimos al  docto  y  erxidito  Asturicense.  La  ob'a  a  que  hemos  de  remitir  al  lector,  tiene  por 
titulo:  Vida  I  inrtudes  i  rmíagros  del  sancto  Padre  /  Fray  Joan  de  la  Cruz  /  Maestro 
g  Padre  de  la  Reforma  de  la  Orden  /  de  los  Descalzos  de  ñra.  Señora  I  del  Monte 
Carmelo  j ...  Por  el  P.  Fray  Alonso  de  la  Madre  de  Dios,  Asturicense,  de  la  mesma 
I  Orden.  Está  compuesta  a  la  vista  de  los  Procesos  que  ti  mismo  hizo;  y  aunque  la 
beneficiaron  ya,  tanto  el  P.  ]osi  de  Jesús  María  (Quiroga),  como  el  P.  Jerónimo  de  San 
José  en  sus  respectivas  biografías  del  Doctor  místico,  aun  le  queda  algo  aprovechable. 
El  aAo  antes  de  morir  el  P.  Alonso  (pasó  a  mejor  vida  en  1636),  este  manuscrito  que 
pertenecía  a  los  Descalzos  de  Segovia.  se  adjudicó  ai  Archivo  General  de  la  Orden, 
que  se  hallaba  en  Madrid,  de  donde  pasó  a  la  Biblioteca  Nacional  (Ms.  13.460). 

2  Según  el  hermano  mayor  del  Santo  (el  segundo  murió  muy  pronto),  Francisco 
de  Yepes  (Ms.  1Z738,  foL  61 1).  los  oficios  que  probó  fueron  los  de  carpintero,  sastre, 
entallador  y  pintor,  y  en  ninguno  parece  que  demostró  aptitud  mayor.  Yo  creo  que 
no  fué  tanto  la  falta  de  aptitud  para  su  ejercicio,  cuanto  cierta  fuerte  inclinación 
interna  y  decidida  al  estudio,  la  que  le  hizo  variar  de  oficios,  sin  particular  amor  y 
perseverancia  en  ninguno,  hasta  que  tropezó  con  sn  verdadera  vocación;  ia  de  las  le- 
tras. Por  lo  demAs.  de  todos  los  menesteres  arribe  mencionados  y  de  algún  otro,  nos 
dejó  alguna  reminiscencia  el  antiguo  aprendiz.  Asi,  v.  gr.,  en  el  capittilo  XXVII  del 
libro  II  de  la  Sabida,  número  4,  se  lee:  "Que  es  a  manera  de  la  cerda  del  que  cose  el 
c\iero,  que  primero  entra  la  cerda  tiesa,  y  luego  tras  de  ella  el  hilo  flojo,  el  cual  ao 
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la  Magdalena,  de  monjas  Agustinas,  que  todavía  existe,  y  al 
mismo  tiempo  consiguió  también  que  frecuentase  un  colegio  de 
niños  pobres  donde  pudiera  aprender  las  primeras  letras  y  la 
doctrina  cristiana. 

Como  el  niño  nació  muy  bien  inclinado  a  la  virtud  (incli- 
nación que  no  invocamos  como  tópico  obligado  de  dorada  ha- 
giografía, pues  ya  se  sabe  que  no  la  desmintió  ni  una  sola 
vez  en  su  vida),  y,  además,  estaba  enriquecido  con  prendas  nada 
comunes  de  piedad  e  ingenio;  la  iglesia  de  las  Agustinas  y  la 
escuela  de  párvulos  pobres  fueron  los  dos  escenarios  donde 
comenzaron  a  brillar,  medrosa  y  timidamente,  las  dos  luces  que, 
rodando  los  tiempos,  habian  de  convertirse  en  dos  focos  pode- 
rosos, que  alumbrarían  con  claridad  no  usada  dos  extensos  cam- 
pos de  la  Iglesia,  que  siempre  reciben  agradecidos  estos  benefi- 
cios de  la  Providencia:  el  de  la  ciencia  cristiana,  con  sus  insu- 
peradas  enseñanzas  místicas,  y  el  de  la  santidad,  con  sus  asom»- 
brosas  y  rara  vez  igualadas  virtudes  evangélicas.  En  estos  dos 
pulpitos  tan  modestos  y  silenciosos  como  el  de  monago  de  con- 
vento monjil  y  el  de  parvulitos  pobres  de  retirada  escuela,  se 
inició  la  vocación,  con  síntomas  inconfundibles,  de  uno  de  los 
hombres  más  grandes  que  España  ha  tenido,  y  acaso  el  más 
representativo  de  su  ardoroso  fervor  cristiano  y  de  sus  sanas 
exaltaciones  místicas. 

La  modestia  y  no  impuesto  recogimiento  del  monacillo  de 
la  Magdalena  (raro  ejemplo  en  la  inquieta  vivacidad  de  los 
niños  españoles,  alegres  y  traviesos,  si  los  hay),  atrajeron  la 
atención  de  un  devoto  hidalgo  que  oía  misa  con  frecuencia  en 
la  iglesia  de  las  monjas,  y  suscitó  en  su  mente  la  idea  de  que 
aquel  niño  podría  estar  llamado  a  más  altos  destinos  que  el 
de  acólito  y  sacristán,  a  que  hubiera  podido  llegar,  en  único  as- 
censo, el  pobre  Juan  de  Yepes  en  toda  su  vida.  En  suma:  el  hi- 
dalgo hizo  propósito  con  su  conciencia  de  regalárselo  a  la  Igle- 
sia, aspiración  entonces  muy  general  entre  las  gentes,  y  quizá 
más  arraigada  entre  la  noble  que  en  las  demás  clases  sociales. 
Llamábase  el  tal  hidalgo  D.  Alonso  Alvarez  de  Toledo,  caba- 
llero principal  y  muy  respetado  en  Medina  por  su  honradez, 
acendrado  fervor  religioso  y  obras  caritativas  que  hacia  en  la 
villa.  Era  verdadero  padre  de  pobres  y  consolador  de  atribula- 


pudiera  entrar  si  no  le  fuera  guia  la  cerda."  De  sus  aficiones  a  la  pintura,  nos  queda 
el  dibujo  del  Monte  de  Perfección,  y  antiguamente  habla  otras  obras  tuyas,  hoy  per- 
didas. 
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dos.  Aquel  niño  de  tan  peregrinas  prendas  de  modestia,  inge- 
nio y  aplicación  tema  que  ser  para  el  Altar. 

Agradado  D.  Alonso  del  joven,  propuso  a  su  madre  ponerlo 
al  servicio  del  Hospital,  con  animo  de  que,  en  trabajo  alterna- 
do, asistiese  a  los  pobres  enfermos  y  continuase  los  estudios, 
hasta  ordenarse  de  sacerdote.  Intención  del  caballero  era  darle,  a 
su  tiempo,  la  capellanía  del  Hospital.  Por  diclia,  los  padres  de 
la  Compañía  de  Jesús  acababan  de  fundar  un  colegio  (1553), 
junto  a  la  iglesia  de  Santiago,  y  en  1555  ya  abrieron  cátedras  de 
Latín,  y  poco  a  poco  fueron  creando  otras  hasta  completar  la 
enseñanza  de  Humanidades  (1).  Al  añp  siguiente,  o  poco  des- 
pués, frecuentó  las  clases  de  la  Compañía  Juan  de  Yepes.  Ape- 
nas nacidos,  los  colegios  dirigidos  por  los  jesuítas  gozaron  de 
mucho  crédito,  asi  por  lo  que  hace  a  la  sólida  formación  reli- 
giosa, como  a  la  enseñanza  de  las  buenas  letras.  Quizá  la  ma- 
yor gloria  de  la  Compañía  sea  la  de  educadora  de  juventudes. 
Hay  de  ello  testimonios  innúmeros.  Para  nosotros  basta  uno,  de  la 
mayor  autoridad  ij  poco  conocido.  Santa  Teresa,  solicita  de  la 
educación  de  sus  sobrinos,  los  hijos  de  su  hermano  don  Lo- 
renzo, niños  aún,  que  de  las  Indias  regresaban  a  España,  le  escri- 
bía a  éste  en  carta  de  17  de  enero  de  1570:  «Olvidoscme  de  escri- 
bir en  estotras  cartas  el  buen  aparejo  que  hay  en  Avila  para  criar 
bien  esos  niños.  Tienen  los  de  la  Compañía  un  coiesio  adonde  los 
enseñan  Gramática,  y  los  confiesan  de  ocho  a  ocho  días,  y  ha- 
cen tan  virtuosos,  que  es  para  alabar  a  Nuestro  Señor»  (2).  Llega- 
dos a  España  don  Lorenzo  y  sus  hijos,  insistió  en  su  propósito 
primero,  y  en  una  memoria  que  le  dirigió  acerca  de  la  educa- 
ción de  los  chicos  le  decía:  «No  querría  Vuestra  Merced  olvi- 
dase esto,  y  por  eso  se  lo  pongo  aquí.  Yo  tengo  gran  miedo, 
que  si  no  hay  desde  ahora  gran  cuenta  con  esos  niños,  que  se 
podrán  presto  entremeter  con  los  demás  desvanecidos  de  Avila; 
y  es  menester  que  desde  luego  Vuestra  Merced  los  haga  ir  a  la 
Compañía,  que  yo  escribo  al  Retor,  como  Vuestra  Merced  ahi 
verá»  (3). 

1  Para  el  aacimiento  y  desarrollo  de  los  colegios  de  la  Compañía  en  España, 
pueden  verse  los  primeros  tomos  de  la  Historia  de  la  Compañía  de  Jesús  en  la  Asii- 
tencia  de  España,  por  el  P.  Antonio  Astrain,  S.  J.,  y  mái  particularmente  Monumen- 
ta  paedagogica  S.  ].,  publicado  en  Monamenta  histórica  Soc.  Jesa.  Datos  muy  im- 
portemtes  se  hallan  también  en  los  volúmenes  editados  cou  el  titulo  de  Litterae  qua- 
drimestres. 

2  Biblioteca  Mística  Carmelitana,  t.  VII.  Carta  XIX.  (En  adelante  la  citaremos 
por  las  iniciales  B  M  C). 

3  ¡bid..  t  VII,  Carta  CI. 
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San  Juan  de  la  Cruz  tuvo,  además,  la  fortuna  de  tropezar 
con  uno  de  los  mejores  pedagogos  que  contó  la  Compañía  en  los 
comienzos  de  sus  Colegios:  el  P.  Juan  Bonifacio,  que  nació  el 
año  de  1538  en  San  Martin  del  Castañar  (Salamanca).  Debemos 
esta  noticia  a  Francisco  de  Yepes,  que  conoció  en  Medina  y  tra- 
tó mucho  a  dicho  religioso,  y  en  una  Relación  que  escribió  el  di- 
cho Francisco  de  su  santo  hermano  cuando  se  hacían  los  Procesos 
de  beatificación,  dice:  «Vino  a  vivir  con  sus  hijos  [doña  Catali- 
na Alvarez]  a  Medina  del  Campo,  y  ordenándolo  Dios  asi,  le  pu- 
so en  el  colegio  de  los  niños  de  la  doctrina  para  que  allí  le  en- 
señasen a  leer  y  a  escribir,  lo  cual  en  poco  tiempo  aprendió 
muy  bien.  De  allí  le  enviaban  al  Monasterio  de  la  Penitencia, 
porque  sirviese  la  iglesia  y  ayudase  a  misa.  Después  de  a  poco 
tiempo  le  llevó  consigo  un  caballero  que  llamaban  Alonso  Al- 
varez de  Toledo,  el  cual  había  dejado  el  mundo  y  recogidose 
a  un  hospital  a  servir  a  los  pobres.  Estando  allí  le  dió  este  ca- 
ballero cargo  de  que  pidiese  para  los  pobres,  el  cual  caballero  y 
todp<:  las  demás  personas  del  Hospital  le  querían  mucho;  y  asi, 
le  dieron  licencia  para  que  fuese  a  oír  lecciones  de  Gramática  en 
el  Colegio  de  la  Compañía  de  Jesús.  Fué  su  preceptor  el  Pa- 
dre Bonifacio,  que  hoy  vive.  Dióse  tan  buena  maña  a  su  es- 
tudio, ayudándole  en  él  Nuestro  Señor,  que  aprovechó  mucho  en 
poco  tiempo.  Y  contaban  en  el  Hospital,  que  andándole  a  bus- 
car de  noche,  no  le  podían  hallar,  y  al  cabo  venían  a  verle  entre 
las  tenadas  de  los  manojos  estudiando»  ( 1 ) . 

Pocas  veces  se  habrá  dado  coincidencia  pedagógica  más  fe- 
cunda que  ésta  de  Medina  entre  maestro  tan  competente  y  dis- 
cípulo tan  aplicado  e  ingenioso.  El  Padre  Bonifacio,  joven  aún, 
pues  en  1558  no  contaba  más  que  veinte  años,  con  aptitudes 
y  celo  grandes  por  la  enseñanza  de  latín  y  humanidades,  a  las 
cuales  se  dedicó  con  vocación  de  verdadero  especialista  (2),  dan- 


1  Cfr.  Ms.  12.738  de  la  B.  N.,  folio  613  y  ss.  Siempre  que  citemos  los  Procesos 
de)  Santo,  los  folios  o  páginas,  se  refieren  a  los  en  que  da  comienzo  la  Declaración  de 
que  se  hace  mérito. 

2  Es  por  demás  curioso  y  edificativo  lo  que  en  1 567  contestó  a  S.  Francisco  de 
Bor]a,  que  le  proponía  dejar  por  algún  tiempo  las  clases  de  Latinidad  para  estudiar 
de  asiento  la  Teología.  Después  de  agradecerle  al  Santo  la  bondad  que  con  él  tenia, 
y  puesto  q\ie  dejaba  a  su  elección  o  continuar  explicando  o  pasar  a  dicho  estudio,  le 
dice:  "Y  asi  baria  yo  tnal  en  no  escoger  lo  que  siento  que  es  más  fructuoso  para  mi 
alma  y  para  el  bien  de  los  prójimos.  Y  pues  V.  P.  se  consuela  de  que  yo  descubra  mi 
intención,  aunque  por  ventura  no  inclinación,  digo  que  la  profesión  de  latinidad  et 
re<7aies  mea  in  taeculam  saectdi.  Hic  habitaba  qaoniam  elegí  eam.'  ¡Cuánto  más  hu- 
bieran progresado  las  ciencias  entre  nosotros  si  se  hubiese  practicado  este  sabio  prin- 
cipio pedagógico  del  P.  Bonifacio!  (Cfr.  Ajtrain.  op.  cit^  t.  IV.  1.  I.  c.  VI  p.  106). 
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do  los  frutos  ubérrimos  que*  historian  las  relaciones  de  los  pri- 
meros colegios  de  los  jesuítas;  y  el  también  joven  fontiverino 
con  grande  caudal  de  ingenio  e  inteligencia,  y  mucho  mayor  de 
aplicación  a  los  estudios  humanisticos,  siquiera  fuese  en  forma 
rudimentaria,  y  no  en  aquel  modo  académico  y  casi  perfecto 
a  que  llego  después  en  los  centros  más  principales  de  la  Com- 
pañía de  Jesús,  tan  sañudamente  combatido  en  los  siglos  pos- 
teriores. 

En  Medina,  y  con  el  P  Bonifacio,  echó  Juan  de  Yepes  los 
sólidos  fundamcnlos  de  su  castillo  científico,  más  recio  y  sólido 
de  construcción,  que  amplio  y  variado  de  estilos.  El  nombrarle 
Francisco  de  Yepes  como  profesor  de  su  hermano  con  prefe- 
rencia a  otros  que  enseñaban  en  Medina,  entre  los  que  se  con- 
taba el  célebre  P.  Gaspar  Astete,  si  no  la  exclusiva  de  la  en- 
señanza del  P.  Bonifacio  con  Juan  de  la  Cruz,  indica,  por  lo 
menos,  que  sus  clases  fueron  las  más  frecuentadas  por  el  Santo 
y  que  fué  él  quien  más  influyo  en  su  formación  humanística. 
Nueve  años  estuvo  por  entonces  el  P.  Bonifacio  en  Medina;  en 
ellos  debió  de  ocupar  todas  o  casi  todas  las  aulas  de  que  se 
componía  el  Colegio,  y  es  fácil  que  al  Santo  le  cupiese  en  suerte 
la  asistencia  ccntinuaüa  a  las  lecciones  de  tan  aventajado  maestro. 

No  está  ciaro  que  disciplinas  aprendió  San  Juan  de  la  Cruz 
en  este  Colegio.  En  los  principios  (y  en  ellos  se  hallaba  Me- 
dina), so  enseñaba  la  Gramática  latina,  y  como  gramático  y  la- 
tinista parece  que  sobresalió  el  P.  Bonifacio.  No  hay  duda  de 
que  "Si  al  enseñamiento  de  la  Gramática  se  daba  la  preferencia, 
no  por  eso  se  dejaba  de  explicar  la  Retórica,  y  de  que  comen- 
zarían aquellos  ejercicios  prácticos  de  composición  a  que  siem- 
pre fueron  muy  aficionados  los  jesuítas,  y  a  los  cuales  debieron, 
en  grande  parte,  su  envidiada  reputación  docente. 

Ni  que  decir  tiene,  que  no  despreciarían  tampoco  el  co- 
nocimiento de  la  propia  lengua,  en  la  cual  la  Compañía  tuvo 
maestros  desde  su  misma  cuna;  sin  contar,  que  quien  adquiere 
profundos  conocimientos  de  la  lengua  del  Lacio  y  hace  pri- 
mores escribiéndola,  tiene  ya  corrido  mucho  camino  para  cono- 
cer y  manejar  diestramente  nuestra  lengua  vernácula.  Aquí,  sin 
duda,  aprendió  San  Juan  de  la  Cruz  los  fundamentos,  asi  de  la 
lengua  latina,  de  la  cual  poseyó  dominio  completo,  como  se 
advierte  en  sus  traducciones  de  textos  bíblicos  y  patrísticos  (com- 
posiciones latinas  suyas  no  poseemos  ninguna),  como  de  la 
castellana,  que  llegó  a  manejar  con  gran  desembarazo,  a  pesar 
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de  las  materias  abstrusas  que  hubo  de  tratar,  y  con  una  mo- 
dernidad chocante  y  un  tanto  altiva  y  rebelde  a  las  leyes  cons- 
tructivas y  sintácticas,  aunque  siempre  agradable  y  pletórica 
de  sentido.  Es  el  genio,  que  cuando  no  halla  adecuada  indumen- 
taria para  adornar  el  concepto,  la  fabrica  y  le  viste,  sin  menos- 
precio de  las  leyes  gramaticales,  pero  prescindiendo  de  ellas,  en 
virtud  de  una  ley  estética  más  profunda  y  arroUadora,  que  le  fuer- 
za a  crear  cuando  no  halla  a  mano  lo  que  necesita  y  como  lo 
necesita  para  la  más  ajustada  y  precisa  manifestación  de  la 
idea,  o  de  algún  '  nuevo  matiz  suyo. 

No  podemos  prescindir  en  este  estudio  sintético  de  la  for- 
mación integra  de  San  Juan  de  la  Cruz,  de  otra  cualidad  her- 
mosa con  que  ejerció  general  eficacia  en  los  escolares  el  Padre 
Bonifacio,  y  que  en  tierra  tan  bien  abonada  como  el  huérfano 
de  Fontiveros,  necesariamente  tenia  que  dar  sazonados  frutos 
de  bendición.  /V\ás  aun  que  a  la  formación  cultural,  atendia 
el  profesor  iesuita  a  la  formación  piadosa  de  sus  alumnos.  Ya  vi- 
mos arriba  lamentarse  a  la  Santa  de  los  muchos  niños  desvane- 
cidos que  habia  en  Avila,  y  cuanto  temia  el  contacto  con  ellos 
de  sus  sobrinos.  Para  evitarlo,  aconseja  a  su  hermano  don  Lo- 
renzo los  lleve  al  Colegio  de  San  Gil.  En  aquella  época  no 
podia  compararse  la  austeridad  de  costumbres  de  Avila  con  el 
relajamiento  que  se  observaba  en  Medina,  reflejo  de  su  mu- 
cha mayor  riqueza,  y  de  la  poco  escrupulosa  vida  de  tratantes, 
mercaderes  y  bolsistas,  y,  en  general,  de  gentes  de  negocios, 
en  que  tanto  entraba  la  especulación  y  el  agiotaje.  Los  niños 
de  la  calle  abundaban  en  Medina,  harto  disipados  y  haraganes, 
y  no  era  ésta  la  mayor  dificultad  de  las  que  debia  resolver  el 
Concejo  de  la  rica  y  populosa  villa.  La  fundación  del  Colegio 
de  la  Compañía  vino  a  poner  reijiedio  parcial  a  esta  calamidad 
pública,  no  bien  extirpada  todavia  de  nuestras  costumbres,  dema- 
siado callejeras,  aún  para  los  que  se  hallan  en  la  puericia  y  adoles- 
cencia. El  P.  Astrain  (1)  cita  las  siguientes  palabras  del  P.  Ri- 
vadeneira,  relativas  a  este  Colegio.  «Criábase  la  juventud  de 
Medina  viciosamente,  por  las  muchas  riquezas  que  a  la  sazón  ha- 
bía en  ella  y  por  demasiado  regalo,  que  comúnmente  suele  acom- 
pañar la  abundancia  de  las  cosas  temporales.  Para  reformarla, 
deseó  mucho  la  villa  cjuc  se  pusiesen  en  nuestro  Colegio  estu- 
dios de  Latinidad.  Pusiéronse,  y  fué  raro  y  maravilloso  el  fruto 
que  se  cogió  de  ellos,  no  solamente  para  la  institución  de  los 


1    Historia  de  ¡a  Compañía  de  Jesús,  t.  I.  lib.  II,  c.  VII,  p.  312. 
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mozos  en  la  virtud  y  Iptras.  sino  para  henchir  las  Religionc-. 
de  excelentes  sujetos  que  de  nuestras  escuelas  salieron». 

Muchos  fueron  los  jóvenes  que  salieron  de  los  Colegios  de 
los  jesuítas,  ya  para  vestir  la  sotana  de  hi  Compañía,  ya  para 
ingresar  en  Ordenes  tan  populares  entonces  como  las  de  San 
Francisco,  Santo  Domingo,  San  Agustín,  la  Merced,  la  Tri- 
nidad y  el  Carmen,  y  pocos  se  señalaron  tanto  en  este  apos- 
tolado de  vocaciones  religiosas  como  el  P.  Bonifacio.  Hasta  a 
mil  doscientos  de  estos  alumnos  suyos  hizo  ascender,  según  el 
citado  P.  Astrain,  algún  escritor,  número  que,  si  bien  exage- 
rado, es  revelador  de  la  obra  prodigiosa  del  piadoso  jesuíta  (1). 

Realmente,  los  principios  pedagógicos  que  el  devoto  religioso 
ejercitaba,  debían  dar  por  fuerza  frutos  suculentos  en  un  siglo 
tan  bien  inclinado  a  las  vocaciones  religiosas.  He  aquí  la  norma 
de  conducta  observada  inflexiblemente  por  el  P  Bonifacio  en  su 
dilatado  magisterio,  expuesta  en  1572  a  su  P.  General,  cuando 
éste  le  qucri.i  llevar  de  Avila  a  Matlrid;  '<Yo  tengo  grande  aver- 
sión a  estudios  de  Corte,  y  para  mi  condición  han  de  ser  muy 
pesados ;  porque  yo  no  gusto  sino  de  gente  que  estudie  de  veras  y 
que  pueda  servir  a  Dios  sin  melindre.  Tengo  muchos  discípulos 
en  la  Compañía  y  en  diversas  Religiones.  Entiendo  que  pasa  el 
número  de  doscientos  (2).  La  Corte  es  Babilonia,  no  atienden  a 
eso  de  ordinario  padres  e  hijos,  ni  ¿e  sacará  un  buen  estudiante 
en  cien  anos.  Déme  V.  P.  estudios  de  veras,  adonde  todos 
hagan  su  deber  y  agradezcan  la  buena  obra  que  la  Compañía 
les  hace,  y  entonces  engordare  yo»  (3). 

En  esta  disciplina  tan  severa,  para  bien  suyo,  se  educo 
San  Juan  de  la  Cruz  en  los  primeros  años  de  su  carrera,  ya 
joven  muy  espigado,  pues  debió  de  estudiar  en  Medina  entre  los 
quince  y  veinte  años.   Identificados  en  el  pensamiento  y  su 

1  Historia  de  la  Compañía  de  Jesús,  t.  IV.  1.  1,  c.  VI,  p.  108. 

2  Entre  ellos,  contábase  San  ]uan  de  la  Cruz,  que  por  entonces  ya.  había  hecho 
terribles  penitencias  en  los  yermos  de  Duruelo  y  Mancera  y  reportado  mucho  bien  en 
estas  comarcas  con  su  ejemplo  y  fervoroso  predicar. 

Muchos  mas  religiosos  llevó  el  P.  Bonifacio  después  de  esta  fecha,  porque  puede 
decirse  que  continuó  la  enseñanza  hasta  que  le  falteu-on  las  fuerzas  materiales.  Murió 
santamente  en  el  noviciado  que  la  Compañía  tenia  en  Villagarcia,  el  4  de  marzo  de 
16(M.  Sobrevivió  trece  años  al  Santo.  Escribió  ei  P.  Bonifacio  algunas  obrillas  de  edi- 
ficación para  los  jóvenes,  entre  otras,  las  tituladas  Chcistiani  pueri  Institutio,  De  sa- 
piente fructuoso  e  Historia  Virginalis,  que  tiene  por  fin  inculcar  en  el  adolescente 
la  devoción  a  la  Santísima  Virgen  Del  P.  Bonifacio  hace  particular  y  merecido  elo- 
gio el  P.  Delbrel  en  su  obra  Les  Jésuites  et  la  Pedagogie  au  XVI  siécíe,  citado  por  el 
P.  Astratn. 

3  Historia  de  la  Compañía,  t.  IV,  1.  I.  c.  VI,  p.  107. 
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ejecución,  tanto  en  lo  que  atañe  a  la  aplicación  de  la  ciencia,  como 
al  cultivo  de  la  virtud,  no  es  inverosimil  afirmar  que  el  hijo  del 
Castañar  sintió  particular  aprecio  por  el  joven  servidor  del  Hos- 
pital de  las  Bubas,  y  éste  profunda  veneración  por  el  repu- 
tado maestro.  ¡Lástima  que  no  haya  noticias  más  particulares 
de  la  época  acerca  de  estas  relaciones  de  maestro  y  discípulo! 
Esta  pobreza  informativa  no  obsta  para  que  tengamos  al  Padre 
Bonifacio  por  uno  de  los  más  beneméritos  educadores  de  San 
Juan  de  la  Cruz,  y  como  tal  justifique  la  relativa  prolijidad 
con  que  hemos  hablado  de  sus  relaciones  con  el  piadoso  mu- 
chacho de  Fontivcros. 

No  parece  que  el  porvenir  acomodado  con  que  le  convidaba 
don  Alonso  Alvarez  de  Toledo,  de  continuar  su  carrera  ecle- 
siástica, ejerció  en  el  joven  ningún  influjo  halagador;  porque 
apenas  se  consideró  impuesto  en  las  Humanidades,  pensó  seria- 
mente abrazar  la  vida  religiosa.  ¿Por  qué  eligió  el  Carmen  y 
no  las  demás  que  entonces  gozaban  de  extraordinaria  popu- 
laridad y  contaban  muchos  más  adeptos  que  ella?  La  predilec- 
ción del  Santo  no  puede  explicarse  por  la  existencia  en  Medina  dei 
Colegio  de  San  Andrés,  de  la  Orden  de  Nuestra  Señora  del 
Monte  Carmelo,  puesto  que  la  mayor  parte  de  las  Religiones 
tenían  alli  monasterio.  Acaso  le  inclinó  a  la  Orden  de  la  Vir- 
gen, como  al  P.  Jerónimo  Gracián  años  adelante,  el  culto  an- 
tiquísimo que  en  ella  se  daba  a  la  Señora.  Desde  niño  fue 
un  devoto  muy  aficionado  a  la  Madre  de  Dios,  y  no  es  impro- 
bable que  este  titulo  del  Carmen,  tan  arraigado  ya  en  España, 
sedujese  al  joven  estudiante.  Nada  de  esto  se  deja  traslucir  en 
sus  escritos,  tan  objetivos  siempre,  ni  tampoco  poseemos  noticias 
fidedignas  que  nos  aclaren  esta  determinación  suya.  Tomó  el  há* 
bito  de  la  Virgen  en  Medina  en  1565,  probablemente  en  agos- 
to o  septiembre;  porque  la  profesión  que  hizo  al  aflo,  fue 
por  este  tiempo  (1). 


1  Lib.  I,  c.  3,  de  la  obra  maniucrlta  citada.  Ají  lo  calcula  el  P.  Alonso,  que  co- 
pió del  libro  original  la  profesión  del  Santo,  que  era  la  sexta  extendida  en  él.  La  pro- 
fesión carece  de  fecha  del  dia.  mes  y  aAo,  pero  prometiéndose  en  ella  obediencia  al 
General  Fr.  ]uan  Bautista  Rúbeo,  que  fué  electo  en  el  capitulo  congregado  en  Roma. 
( 1 564).  en  San  Martin  del  Monte,  para  el  dia  de  Pentecostés,  2 1  de  mayo,  no  pudo 
ser  antes  de  este  tienpo;  ni  tampoco  después  del  mes  de  Octubre,  en  que  el  Santo, 
ya  profeso,  fué  a  estudiar  a  Salamanca.  Entre  los  testigos  de  la  profesión,  figuran  el 
P.  Angel  de  Salazar,  uno  de  los  gremiales  del  Capitulo  General  de  Roma,  que  no  re- 
gresaria  a  Medina  hasta  fines  de  junio,  lo  más  pronto:  Ildefonso  Ruiz.  rector  del 
G}nvento  de  Medina,  y  el  cabsdlero  don  Akmso  Alvarez  de  Tolcda 
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Para  nuestro  propósito  tendría  particular  interés  conocer  la 
instrucción  religiosa  que  recibió  en  el  noviciado,  que  clase  de 
ejercicios  practicó,  que  libros  devotos  leyó,  con  todo  lo  demás 
que  pudo  tener  influencia  en  su  vida,  como  la  tiene,  sin  duda, 
este  tiempo  de  probación  en  los  que  lo  hacen  con  fundamento. 
Noticias  concretas  del  noviciado  del  Santo  que  nos  puedan  ilus- 
trar en  nuestras  investigaciones  no  las  tenemos.  El  citado  padre 
Alonso  de  la  Madre  de  Dios,  que  anduvo  muy  solicito  en  re- 
cogerlas de  labios  de  los  que  con  el  Santo  vivieron  en  Medina 
el  año  del  noviciado,  nos  dice  solamente,  que  oyó  de  ellos,  «que 
siendo  novicio,  se  daba  mucho  a  la  oración...,  y  le  era  de  par- 
ticularísimo consuelo  ayudar  a  misa,  aunque  gastase  toda  la 
mañana  en  esto».  Además,  pasaba  largos  ratos  delante  del  San- 
tísimo Sacramento  (1).  A  esto  podemos  añadir,  que  fue  muy 
bien  instruido  sobre  la  antigüedad  de  la  Orden  del  Carmen, 
de  lo  cual  se  han  mostrado  siempre  muy  celosos  nuestros  Pa- 
dres de  la  Observancia  (aunque  tengamos  que  lamentar  todavía 
la  carencia  de  una  historia  bien  escrita  que  tranquilice  las  justas 
inquietudes  de  la  critica  histórica  moderna,  bien  entendida;  ta- 
rea difícil,  pero  gloriosísima  para  la  Orden),  y  sobre  las  emi- 
nencias que  en  el  discurso  de  los  siglos  había  tenido  en  santidad 
y  ciencia,  sobre  todo  en  la  primera,  que  es  la  que  se  procura 
directamente  en  este  año  de  probación.  No  dejarla  de  reparar 
el  Santo  en  la  analogía  de  vida  de  los  primeros  monjes  del 
Monte  Carmelo  y  las  inclinaciones  a  soledad  y  ejercicios  austeros 
que  ya  se  dibujaban,  con  trazos  bien  firmes,  en  su  alma  pe- 
nitente. 

II. 

FRAY  JUAN  DE  SANTO  MATIA  ESTLDIA  ARTES  Y  TEOLOGIA  EN  LA  UNI- 
VERSIDAD DE  SALAMANCA. — SALE  MUY  APROVECHADO  EN  LOS 
ESTUDIOS  Y  EN  LfV  VIRTUD.— CANTA  MTSA  Y  QUIERE  IRSE  CAR- 
TUJO.— LE  CONVENCE  LA  SANTA,  LE  HACE  ESTUDIAR  UN  AÑO 
MAS  EN  SALAMANCA  Y  LE  ESCOGE  POR  PIEDRA  FUNDAMENTAL 
DE   SU  REFORMA   DE  RELIGIOSOS. 

Su  buena  g  ejemplar  conducta  en  el  noviciado  le  merecie- 
ron la  profesión,  que  hizo  en  manos  del  P.  Angel  de  Salazar. 
quien  luego  hubo  de  tomar  tanta  parte  en  las  cuestiones  de  la 
Descalcez,  ayudándola  ordinariamente  en  su  nacimiento  y  des- 


1    Mt.  13.<t60. 1.1  cOL 
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arrollo  (1).  Entre  los  estudios  generales  más  acreditados  a  que 
ia  Orden  del  Carmen  solía  llevar  sus  alumnos  más  despejados 
y  virtuosos  era  uno  el  de  Salamanca  (2). 

Tenia  alli  la  Orden  un  convento  muy  antiguo,  titulado 
de  San  Andrés,  que  mas  adelante,  cuando  la  Reformadora  del 
Carmen  tuc  canonizada,  cambiaron  por  el  de  Santa  Teresa  de 
Jesús  (3).  Ya  en  el  siglo  XV  (1482)  se  hace  mención  de  al- 
gunos estudiantes  que  debían  ir  a  Salamanca,  nsi  como  Oiro& 
muchos  frecuentaban  las  aulas  de  París,  Bolonia,  Padua,  Ox- 
ford y  otros  centros  docentes  de  aquella  época.  No  tuvo,  sin  em- 
bargo, hasta  promediado  el  siglo  XVI,  la  Universidad  salman- 
tina para  la  Orden  del  Carmen  la  importancia  que  tuvieron 
otras,  verbigracia,  París  o  Bolonia. 

En  ló'iS,  atraídos  sin  duda  los  superiores  de  la  Orden 
por  la  universal  reputación  que  en  el  mundo  de  las  letras  se 
había  granjeado  la  ciudad  del  Tormos,  primer  centro  teoló- 
gico ya  de  la  Iglesia,  llamado  la  Atenas  de  Id  Cristiandad,  ij 
que  venia  a  ser,  como  dice  el  P.  Jerónimo  de  San  José,  «una 
general  plaza  u  oficina  de  santos  y  letrados»  (4),  acordaron 
transformar  el  Convento  de  San  Andrés  en  colegio  común,  a  don- 
de todas  las  provincias  españolas  pudieran  llevar  los  escolares 
más  aventajados,  para  hacer  o  completar  sus  estudios  en  la 
Universidad.  Asi  lo  acordó  el  Capitulo  General  celebrado  en 
1548  en  Venecia  (5).  Desde  entonces,  nunca  faltaron  cstudian- 

1  Del  P.  Salazar  s«  habló  frecuentemente  en  nuestra  edición  critica  de  la  Santa. 
Es  ci  carmelita  calzado  más  benemérito  de  la  Reforma  de  Ssuita  Teresa. 

2  La  selección  que  se  hacia  en  provincias  para  las  Universidades  debía  de  ser 
bastante  rigurosa  Precisamente  en  el  Capitulo  General  celebrado  en  1 564.  se  decretó 
que  las  promociones  de  los  escolares  a  los  estudios  eclesiásticos  no  debía  hacerse  has 
ta  que  hubiesen  adquirido  pleno  dominio  de  la  Gramática  latina  (Acta  Cap.  Genera- 
lium.  vol.  1,  p.  471). 

3  Por  los  años  de  1306  parece  que  se  establecieron  los  Carmelitas  en  Salamanca, 
entre  el  Convento  de  San  Esteban,  de  Padres  Dominicos,  y  el  rio  Torrnes.  Una  gran- 
de avenida  de  este  lo  derribó  en  1479,  y  al  año  siguiente  lo  reedificaron  junto  a  la 
Parroquia  de  San  Andrés,  que  les  cedió  el  obispo  D.  Gonzalo  de  Vivero,  no  lejos  de 
donde  antes  había  estado.  En  este  edificio  habitó  el  Santo  durante  el  tiempo  que  vivió 
en  Salamanca.  Destruido  nuevamente  por  la  famosa  riada  llamada  de  San  Policarpo 
(28  de  enero  de  1626).  se  edificó  otro  más  suntuoso,  llamado  el  Escorial  Salmantino, 
por  obra  del  provincial  Fray  luán  de  Orbea.  de  la  familia  de  los  Condes  de  Oñate 
Hoy  se  halla  en  su  mayor  parte  destruido.  La  carretera  de  Villacastín  a  Vigo  parte  en 
dos  e¡  antiguo  solar  de  este  magnifico  convento,  que  se  perdió  en  la  exclaustración  de 
los  Reculares  del  siglo  pasado.  Pueden  leerse  estos  y  otros  muchos  datos  relativos  a 
este  Convento  en  la  HistoriA  de  Salamanca,  por  Villar  y  Macias,  t.  i,  11b.  IV,  c.  IV. 

4  Hiíforij  del  V.  P  Fe  Juan  de  la  Cruz.  1.  I,  c.  VI,  p.  38. 

5  Acta  Capitulorum  Generalinm  Ordinis  Fratrum  B.  V.  Mariae  de  Monte 
Carmelo...  — Roma.  1912.  p.  429. 
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tes  carmelitas  en  las  clases  salmantinas,  si  bien  su  número  fue 
pequeño  y  en  ninguna  forma  comparable  a  los  nutridos  colegios 
que  allí  tenían  Dominicos,  Agustinos  y  otras  Ordenes. 

Por  su  talento  aventajado  y  recogida  virtud,  le  eligieron  a 
Juan  de  Ycpcs  para  el  Colegio  de  San  Andrés,  a  poco  de  hai- 
ber  profesado.  Nunca  se  ha  estudiado  bien  el  período  salman- 
tino de  San  Juan  de  la  Cruz,  decisivo  en  su  formación  cien- 
tífica, y  muy  inlcresante  también  en  su  perfección  religiosa. 
Se  dio  desde  un  principio  por  inconcuso  qu€  el  Santo  habia 
estudiado  Humanidades  y  Artes  en  Medina  del  Campo,  y 
que  paso  a  Salamanca  para  cursar  la  Teología.  El  error  se 
ha  venido  transmitiendo  de  unos  en  otros  biógrafos  hasta  nues- 
tros días;  porque  bien  sabido  es  que  de  San  Juan  de  la  Cruz  se 
han  escrito  muchas  biografías,  pero  aún  no  ha  salido  la  que 
hace  falta  a  los  estudiosos  y  admiradores  del  célebre  Doctor 
del  Carmen  (1). 

No  se  acordaron  para  esclarecer  este  extremo  tan  importan^- 
te  de  la  vida  del  Santo,  que  tenían  a  mano  las  matriculas  de 
la  Universidad,  las  cuales  en  unos  mementos  les  habría  sacado  de 
error.  El  primero  que  acudió  a  ellas,  no  directamente,  sino  por  me- 
dio del  secretario  de  la  Universidad,  fue  el  P.  Alonso  de  la  Ma- 
dre de  Dios,  que.  como  es  dicho,  reunía  en  el  primer  tercio 
del  siglo  XVII  noticias  para  la  historia  del  Santo,  que  hoy 
tenemos  en  tomo  inédito  en  la  Biblioteca  Nacional.  A  juzgar 
por  la  contestación  oficial,  la  pregunta  que  hizo  el  P.  Alonso 
al  secretario  Antonio  Ruano,  debió  de  ser  muy  incompleta.  Ni 
siquiera  debió  de  poner  en  tela  de  juicio  el  Padre  la  frecuen- 
tación exclusiva  de  las  cátedras  de  Teología  por  el  Santo,  y 


1  SoQ  magistrales,  para  la  época  en  que  salieron,  la  del  P.  José  de  |esús  María 
Quiroga  (1628),  y  la  del  P.  Jerónimo  de  San  José  (1641):  aquélla  més  atenta  al  desen- 
volvimiento asombroso  de  la  gracia  de  Dios  en  el  alma  del  santo  Reformador;  ésta 
más  completa  de  información,  y  de  gusto  y  estilo  más  adeleintados.  Ambos  beneficia- 
ron los  Procesos  de  beatificación  del  Santo,  sobre  todo  el  P.  Jerónimo,  que  tzunbién 
tuvo  a  su  disposición  la  obra  del  que  hi^o  la  mayor  parte  de  los  dichos  Procesos, 
Fr.  Alonso  de  la  Madre  de  Dios  (el  Asturícense),  de  la  cual  hztblamos  en  la  pág.  9. 
La  del  P.  Francisco  de  Santa  Maria.  que  viene  en  el  tomo  II  de  la  Historia  de  la  Re- 
forma, no  es  más  que  un  calco  de  la  del  P.  Jerónimo. 

En  nuestros  dias,  bien  por  el  resurgir  místico  que  se  advierte  en  todas  partes,  bien 
por  haberse  celebrado  el  bicentenario  de  la  canonización  del  Santo,  se  han  publicado 
muchas  vidas  suyas,  las  más  sin  fines  críticos,  ni  de  investigación,  sino  más  bien  vul- 
garizadoras  de  los  principales  hechos  del  Santo.  Dentro  de  este  marco,  es  recomenda- 
ble la  del  P.  Evaristo  de  la  Virgen  del  Carmen:  El  nuevo  Doctor  de  la  Iglesia  San 
Joan  de  la  Cruz  (Toledo,  1926).  La  investigación  ha  quedado  donde  la  dejaron  los 
biógrafos  del  siglo  XVII.  Por  eso  continuamos  lamentando  la  carencia  de  la  Vida  de 
S.  Juan  de  la  Cruz,  que  nos  hace  falta. 
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Únicamente  preguntó  si  se  hallaba  matriculado  en  la  Universidad. 
La  respuesta  fué  muy  imprecisa.  Hela  aqui  tal  como  se  lee  en 
el  capítulo  IV  del  libro  I  de  dicho  manuscrito:  «A  fojas  diez 
y  siete  de  la  matricula  de  la  Universidad  de  Salamanca,  que  co»- 
menzó  día  de  San  Martin  del  año  de  1564,  y  feneció  víspera 
de  San  Martin  de  1565,  en  el  registro,  entre  los  religiosos 
que  se  matricularon  este  año  del  monasterio  de  sant  Andrés  dei 
la  Orden  de  Nuestra  Señora  del  Carmen,  se  vee  hoy  matricu- 
lado fray  Joan  de  Santo  Mathia,  de  Medina  del  Campo,  del 
obispado  de  Salamanca».  Al  margen  se  lee:  «Antonius  Ruanus 
.Medrano,  secretarius  acadcmiae  salmanticens.  in  testimonio  de 
his». 

No  han  faltado  en  estos  últimos  tiempos  curiosos  que 
han  ido  a  huronear  por  los  registros  salmantinos,  pero  por  pre- 
cipitación o  atolondramiento,  nunca  nos  han  dado  noticia  exacta 
de  los  cursos  del  Santo  en  Salamanca  (1),  cosa  en  verdad 
facilísima  y  al  alcance  de  todos.  Por  los  asendereados  libros 
de  matricula  escolar,  se  ve  que  el  Santo  cursó  Artes  en  Sa- 
lamanca desde  el  año  1564  a  1567,  y  Teología,  en  el  curso 
de  1567  a  1568.  En  los  Registros  de  Matrículas  de  1564  a 
1565,  se  lee  (folio  17  v.o):  «Monasterio  de  Señor  Sant  An- 
drés, e.xtramuros  de  Salamanca,  día  de  los  Reyes,  a  seis  de  he- 
nero  de  1565  años».  Se  matricularon  este  año  como  artistas  cua- 
tro colegiales  de  San  Andrés.  Viene  en  tercer  lugar  el  Santo, 
que  se  asienta  asi  en  el  Registro:  «Fray  Juan  de  Santo  Matia, 
natural  de  A\edina  del  Campo,  del  obispado  de  Salamanca».  A 
continuación  viene,  en  el  último  lugar  de  la  matricula,  fray  Pe»- 
dro  de  Orozco,  de  Medina  del  Campo,  el  mismo  que  años  más 
tarde  informó  a  la  Santa  de  las  buenas  partes  de  fray  Juan 
de  Santo  Matía  (2),  con  la  autoridad  y  calificación  que  podía 
hacerlo  un  condiscípulo;  ya  que  nadie  conoce  mejor  a  un 
estudiante,  que  sus  compañeros  de  aula,  sobre  todo  cuando  la 
vida  se  hace  tan  junta  como  en  las  comunidades  religiosas.  El 
Santo  aparece  matriculado  como  artista  en  los  dos  cursos  si- 
guientes; y  en  el  de  1567  a  1568  se  le  pone  entre  los  teó- 
logos del  Colegio  de  San  Andrés:  «Fray  Juan  de  Santo  Ma- 


1  La  dió  Baruzi  fn  su  obra  Saint  Jean  de  ¡a  Croix  et  le  probléme  de  V  expé- 
rience  miistique  (París,  19241.  pags.  98-100. 

2  BMC.  í.  V.  c  X.  p.  77.  Advertimos  que  todos  los  afios  viene  equivocado 
en  la  matricula  del  Santo  el  lugar  de  su  nacitnienco,  excepto  el  curso  de  1566  a  1567. 
en  que  se  le  hace   natural  de  Ontiveros.  diócesis  de  Avila." 
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tía,  natural  de  iW«dina  del  Campo,  presbítero  y  teólogo»  (1). 
En  los  libros  de  Matriculas  no  se  registra  más  el  nombre  de 
Juan  de  Santo  Matia.  Con  este  curso  dió  por  conclusos  sus 
estudios  universitarios. 

Estas  noticias  de  absoluta  exactitud  histórica,  rectifican  y 
aclaran  un  periodo  muy  importante  y  embrollado  de  su  vida. 
Es  evidente  que  el  Santo  estudió  tres  cursos  de  Artes  en  Sa- 
lamanca, y  que,  al  terminarlos,  recibió  del  señor  Obispo  de  la 
Diócesis,  Don  Pedro  González  de  Mendoza,  los  sagrados  Or- 
denes, y  se  fué  a  cantar  niisa  a  Medina  del  Campo,  donde 
estaban  su  madre  y  hermano.  Ocurrió  este  acontecimiento  en 
el  agosto  de  1567.  Providencialmente,  se  hallaba  entonces  San- 
ta Teresa  fundando  en  Medina  un  convento  de  Descalzas,  y 
planeando  también  fundaciones  de  religiosos  reformados  por 
el  estilo  y  vida  de  las  religiosas  de  San  José  de  Avila  y  de 
Medina.  Había  pedido  y  obtenido  la  Santa  del  Padre  General 
de  la  Orden,  fray  Juan  Bautista  Rúbeo  (quien  en  la  visita  ca- 
nónica girada  en  1566  y  1567  (2)  a  los  conventos  de  España 
había  quedado  prendado  de  ella  y  de  sus  Descalzas)  fa- 
cultad de  fundar  dos  conventos  de  religiosos  en  Castilla,  y  tro- 
pezaba en  aquellos  momentos  con  la  dificultad  de  dar  con  dos 
sujetos  hábiles  y  fervorosos  para  comenzar  una  vida  tan  lle- 
na de  austeras  observancias.  Confidencialmente  lo  habia  tra- 
tado ya  con  el  prior  de  los  Carmelitas  de  Medina,  religioso 
edificante,  docto,  de  excelente  pulpito,  y  con  intenciones  de  re- 
tirarse a  la  Cartuja.  Llamábase  Antonio  de  Heredia. 

¿Cómo  se  le  preparó  el  camino  a  la  Santa  para  hablar  de 
sus  propósitos  de  reformación  al  estudiante  artista  de  Salamant- 
ca  y  granjearle  para  primera  piedra  del  edificio  reformado?  No 
están  bien  esclarecidos  los  hechos  que  dieron  tan  feliz  resul- 
tado. El  diligente  biógrafo  de  San  Juan  de  la  Cruz,  Fr.  Jcró- 
üimo  de  S.  José,  describe  así  este  hecho.  Después  de  cantar 
misa,  tornó  a  Salamanca,  para  en  seguida  regresar  de  nuevo 
a  Medina  e  irse  de  allí  a  la  Cartuja  del  Paular  (Segovia).  Hizo 
el  viaje  con  Fr.  Pedro  de  Orozco.  Sabiendo  éste  que  la  Santa 
estaba  en  Medina,  fuése  a  visitarla,  y  en  el  curso  de  la  con- 


1  La  misma  carrera  hiio  Pedro  de  Orozco,  que  después  de  haber  cursado  con  el 
Santo  ios  tres  afios  de  Artes,  estudió  en  el  presente  el  primero  de  Teologia,  siendo  ya 
"p.o  y  t.o"  (presbítero  y  teólogo). 

2  El  20  de  abril  convocaba  en  Avila  el  P.  Rúbeo  capitulo  provincial  de  la  Pro- 
vincia de  Castilla,  y  por  estos  días  se  vió  a  menudo  con  Sta.  Teresa,  y  trataron  lar- 
gamente de  la  nueva  Reforma  que  proyectaba.  (Cfr.  B  M  C,  t.  V,  c.  ü,  p.  14). 
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versación  se  habló  de  los  planes  de  fundación  de  frailes  re- 
formados, para  lo  cual  el  P.  Orozco  halló  muy  a  propósito 
a  fraii  Juan  de  Santo  Malia,  coincidiendo  en  el  juicio  con  el 
P.  Antonit)  \]  fray  Angel  de  Salazar.  Esta  le  hablo,  le  disuadió 
de  ir  a  la  Cartuja  y  le  dejó  ya  dispuesto  para  comenzar  la 
primera  fundación  de  Carmelitas  Descalzos.  Poco  más  o  menos, 
asi  narran  todos  los  historiadores  el  encuentro  en  Medina  de 
ambos  Santos. 

Se  me  figura  que  no  hay  necesidad  de  ese  supuesto  viaje 
a  Salamanca  del  Santo,  antes  de  partir  para  la  Cartuja,  a  raiz 
de  haber  cantado  misa  en  Medina.  Creo,  salvo  mejor  juicio, 
que  las  cosas  pasaron  de  la  siguiente  manera:  fray  Juan  dv 
Sto.  Matía  y  Fr.  Pedro  de  ürozco  (que  no  era  grave  por  la 
edad,  ni  presentado  por  titulo  académico,  como  le  suponen  to- 
dos, sino  un  condiscipulo  del  Sanio),  terminado  el  curso  de  Artes, 
se  ordenaron  de  presbíteros,  y  juntos  salieron  de  la  Ciudad 
de  los  Estudios  para  A\edina  del  Campo.  El  P.  Orozco,  según 
las  matriculas  universitarias,  era  natural  de  Medina,  y  parecería 
conveniente  a  los  superiores  fuera  a  cantar  la  primera  misa  a  su 
pueblo  natal  y  acompañar  de  paso  a  fray  Juan  de  Santo  Ma- 
fia. Presumo  también  que  este  venia  ya  con  intención  de  ir- 
se a  la  Cartuja  del  Paular  (1)  no  bien  hubiera  dicho  la  pri- 
mera misa  y  arreglado  los  requisitos  previos  para  ello.  Por  muy 
secreta  que  tuviera  su  resolución,  había  de  declarársela  a  su 
P.  Provincial,  fray  Angel  de  Salazar.  quien  tomo  buena  nota 
de  ello  y  se  lo  participo  a  la  Santa,  por  lo  que  pudiera  valerle 
tal  noticia  para  sus  propósitos.  El  propio  fray  Angel  fué  quien 
indicó  a  la  Santa  acudiese  a  fray  Pedro  de  Orozco  para  in- 
formarse de  las  cualidades  de  fray  Juan,  pues  nadie  podia  dar 
parecer  tan  cabal  como  él,  que  habia  vivido  con  el  Santo  todo 
el  tiempo  que  éste  llevaba  en  la  Orden. 

Todo  esto  debió  de  ocurrir  on  el  mes  de  septiembre,  por^ 
que  la  Santa  llegó  a  Medina  víspera  de  la  Asunción,  y  ya  lle- 
vaba algún  tiempo  en  ella  antes  de  entrevistarse  con  San  Juan 
de  la  Cruz.  Escribe  la  Santa  en  el  capitulo  111  de  Las  Fundar 
i  iones  «Poco  después  acertó  a  venir  alli  un  padre  de  poca 
edad,  que  estaba  estudiando  en  Salamanca,  y  él  fue  con  otro 
por  compañero,  el  cual  me  dijo  grandes  cosas  de  la  vida  que 


1  No  parece  tengan  otra  explicación  los  apremios  que  hizo  a  la  Santa,  como  ve- 
remos luego,  cuando  ésta  le  propuso  que  contaba  con  él  para  comenzar  la  reforma 
de  religiosos  que  entonces  intentaba. 
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este  padre  hacia.  Llámase  fray  Juan  de  la  Cruz.  Yo  alabé 
a  Nuestro  Señor,  y  hablándolc,  contentóme  mucho,  y  supe 
de  el  cómo  se  quería  ir  también  a  los  Cartujos.  Yo  le  dije  lo 
que  pretendía,  y  le  rogué  mucho  esperase  hasta  que  el  Señor 
nos  diese  monesterio,  y  el  gran  bien  que  seria,  si  había  de  me^ 
jorarse,  ser  en  su  mesma  Orden,  y  cuánto  más  serviría  al  Se- 
ñor. El  me  dió  palabra  de  hacerlo,  con  que  no  se  tardase  mucho». 

Esta  última  frase  de  la  Santa  es  muy  significativa.  Manifies- 
ta que  fray  Juan  tenia  propósito  muy  firme  de  irse  a  la  Car- 
tuja, y  pronto;  las  razones  tan  persuasivas  que  le  dió  la  Santai 
le  disuadieron  de  llevarlo  al  cabo,  con  la  condición  de  que  na 
demorase  mucho  la  fundación  que  proyectaba  de  un  convento 
reformado.  Bien  se  echa  de  ver  en  estas  palabras  la  firmeza 
de  carácter  del  Santo,  y  su  presencia  de  ánimo  en  manifestarla; 
pues  un  muchacho  todavía  como  era  no  se  puso  tan  incondicio- 
nalmente  a  disposición  de  la  Fundadora,  como  parece  requería 
el  caso  y  el  prestigio  de  la  iWadre. 

Suscita  también  la  frase  dicha  una  porción  de  dudas  ator- 
mentadoras respecto  del  inmediato  porvenir  del  joven  estudian*- 
te.  ¿Había  ya  éste  renunciado  a  proseguir  la  carrera  en  las  au- 
las salmantinas?  Todo  induce  a  creer  que  sí,  pues  su  resolu- 
ción de  irse  artujo  era  definitiva  u  de  ejecución  fulminante. 
Sólo  ante  un  caso  tan  inesperado  para  él  como  el  propuesto 
por  la  M.  Teresa,  le  indujo,  no  a  dejarlo  por  completo,  sino 
a  aplazarlo,  aunque  para  la  sagaz  y  hábil  Fundadora  el  apla- 
zamiento equivaldría  al  dejamiento  total  del  hábito  cartujano. 
Lo  principal  era  parar  el  primer  golpe;  lo  demás  ya  lo  iría 
haciendo  ella  con  su  reconocido  y  avasallador  don  de  gentes. 
Por  eso,  a  renglón  seguido  de  narrar  la  entrevista  con  fray 
Juan,  habla  con  esta  seguridad  de  la  conquista  hecha:  «Cuando 
yo  vi  ya  que  tenía  dos  frailes  para  comenzar,  parecióme  estaba 
hecho  el  negocio»  (1). 

Resuelto  fray  Juan  de  Yepes  a  penetrar  a  velas  tendidas 
en  el  anchuroso  mar  de  la  contemplación,  a  que  le  brindaba 
la  soledad  encantadora  del  Paular,  en  fino  y  evocador  replie- 
gue del  Guadarrama,  punto  verdaderamente  estratégico  para  el 
contemplante  asceta,  no  había  para  qué  continuar  los  estudios 
universitarios  hasta  su  coronamiento.  El  proseguirlos  debió  de 
ser  acuerdo  tomado  entre  ellos,  hasta  que  la  Santa  deparase  sii- 
tío  para  hacer  la  primera  fundación  de  frailes  Carmelitas  des- 


1    Cfr.  B  M  C  t.  V.  c.  111.  p.  29. 
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calzos.  Esto  convenido,  Juan  de  Santo  Matia  tornó'  a  proseguir 
sus  estudios  en  Salamanca,  y  se  matriculó  en  primero  de  Teo- 
logía (1),  y  la  Santa  salió  de  Medina,  poco  después,  para  Avi- 
la, Madrid,  Alcalá  de  Henares,  Toledo  y  Malagón,  donde  eri- 
gió un  nuevo  convento  de  Descalzas  (11  de  abril  de  1568). 

No  hay  duda  de  que  el  Santo  reanudó  sus  cursos  escolares 
con  intención  de  dejarlos  definitivamente  tan  pronto  como  la 
M.  Teresa  le  llamara  para  dar  principio  a  la  reforma  de  los 
religiosos.  La  Santa  estuvo  algo  más  de  un  mes  en  Malagón,  y 
luego  de  pasar  unos  días  en  Toledo  y  Escalona,  en  el  palacio  de 
su  buena  amiga  la  Marquesa  de  Villena,  llegó  a  San  José  de 
Avila  el  2  de  junio.  El  30  del  mismo  mes  salió  para  Medina, 
y  vió  de  paso  una  alquería  solitaria  en  el  sitio  denominado 
Duruelo,  que  para  primer  convento  de  frailes  descalzos  le  había 
ofrecido  en  Avila  don  Rafael  Mexia,  caballero  muy  calificado  de 
esta  ciudad  (2). 

No  desagradó  el  sitio  a  la  Santa,  aunque  bien  suponía  que 
toda  descomodidad  tendría  allí  natural  asiento.  Con  algunas 
tierras  de  pan  llevar,  alternaban  las  dehesas  de  roble,  encina 
y  otros  árboles  agrestes,  en  un  clima  tan  duro  e  inclemente 
como  el  de  Avila,  pues  se  halla  casi  al  conñn  en  que  esta  pro- 
vincia parte  términos  con  la  de  Salamanca.  Pero  había  soledad 
y  pobreza,  que  eran  las  únicas  cosas  que  interesaban  al  joven 
estudiante  de  San  Andrés,  con  las  cuales  no  echaría  de  me- 
nos la  Cartuja  del  Paular.  De  Duruelo  se  dirigió  la  Santa  a  Me- 
dina, donde  pasó  hasta  los  primeros  días  de  agosto,  que  fué 
a  Valladolid,  para  levantar  otro  convento  de  sus  Descalzas. 
En  Medina  trató  mucho  con  fray  Juan  de  Santo  Matía,  qu« 
había  ya  regresado  de  Salamanca.  A  fin  de  continuar  sus  pláh 
ticas  e  instruirle  bien  en  la  nueva  vida  reformada  que  iba 
a  comenzar  en  Duruelo,  la  Santa  se  k)  llevó  consigo  a  Valla- 
dolid. Fué  éste  su  noviciado  en  la  nonata  Reforma  de  los  Desr- 
calzos,  teniendo  por  maestra  a  la  misma  autora  de  ella. 

¿Qué  le  inclinó  al  Santo  a  tomar  decisión  tan  firme  y,  al 
parecer,  tan  precipitada  de  vestir  el  hábito  de  San  Bruno,  sin 
ni  siquiera  terminar  sus  artos  de  Teología?  ¿Se  aburrió  del 
bullicio  juvenil  de  las  aulas  salmantinas,  mal  avenido  con  su 


1  Ocho  teólogos  canneUtas  del  Colegio  de  San  Andrés  se  matricularon  este  año. 
Codos  ya  sacerdotes  menos  uno,  que  sólo  aparece  como  teólogo.  £1  Santo  estA  el  ter- 
cero en  la  lista,  y  Pedro  de  Oroico,  ci  último. 

2  B  M  C  t  V,  c.  Xm.  p.  101. 
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nativa  inclinación  ai  silencio  ij  rí-coqmiicnto?  Puede  ser  que  su 
amor  a  la  sokdad,  asi  como  lo  sm  ó  del  siglo  renunciando  a 
las  prebendas  que  le  ofrecía  don  Alonso  Alvarez,  y  le  Heve 
a  los  claustros  carmelitanos;  mal  s3,ieda  en  éstos  su  inago- 
table sed  de  retiro,  le  acuciara  rueriemente  por  retirarse  a  don- 
de la  tendría  en  colmada  abundancia,  y  le  facilitaría  aquella 
lienez  o  plenitud  de  vida  interior,  que  parece  fué  ideal  único 
de  su  existencia  en  este  mundo,  desde  que  su  precoz  entendi- 
miento se  abrió  al  raciocinio  y  comprensión  de  las  cosas  hu- 
manas y  divinas.  De  todas  suertes,  los  cuatro  años  vividos 
en  San  Andtcs  fueron  para  el  Santo  muy  provechosos,  lo  mismo 
para  su  alma,  que  para  su  inteligencia,  que  logró  nutrirse  de 
aquel  seguro  y  abundante  caudal  de  conocimientos,  principal- 
mente filosóficos,  de  que  están  enriquecidas  sus  obras,  y  les  dan 
solidez  y  brillo  inextinguibles. 

Es  un  mal  grande  para  la  ciencia  e  historia  patrias  que 
carezcamos  aún  de  obras  verdaderamente  fundamentales  acerca 
de  personas  y  cosas  qu€  son  gloria  de  la  nación.  No  tenemos 
todavía  una  historia,  digna  de  este  nombre,  de  la  Universidad 
de  Salamanca,  ni  siquiera  de  su  periodo  científico  y  literario 
más  brillante  y  opulento.  Esta  carencia  de  noticias  dificulta, 
y  hasta  imposibilita,  el  estudio  completo  de  los  grandes  inge- 
nios que  por  esta  famosa  escuela  pasaron,  entre  ellos  San  Juaa 
de  la  Cruz.  Una  historia  detallada  y  técnica  del  régimen  in- 
terior de  sus  estudios,  así  por  lo  que  hace  a  los  catedráticos, 
como  a  los  escolares,  asistencias  de  clase,  régimen  de  cátedras, 
materias  tratadas  y  tendencias  científicas  de  los  profesores,  ejer- 
cicios literarios  de  los  estudiantes,  así  en  Artes  como  en  Teología 
y  cuanto  pueda  contribuir  al  conocimiento  minucioso  y  de  con- 
junto de  aquella  colmena  activísima  de  intelectualidad,  es  indis- 
pensable para  apurar  ciertas  materias  relativas  a  la  formación, 
cultural  de  los  frecuentadores  de  sus  cátedras.  Complemento 
de  tal  historia  habrían  de  ser  biografías  documentadas  y  com- 
pletas de  los  famosos  maestros  que  las  regentaron,  sin  omitir 
ni  los  matices  de  su  doctrina,  ni  su  capacidad  y  métodos  peda- 
gógicos. 

En  este  extremo  de  minucia  y  pormenor,  poquísimo  es  lo 
que  puede  decirse  de  Sen  Juan  de  la  Cruz  en  la  Universidad. 
El  ingreso  inmediatamente  en  la  Facultad  de  Artes,  como  he- 
mos visto  por  sus  matriculas.  Habiendo  cursado  ya  las  Humani- 
dades, la  Universidad  no  le  exigía  nuevos  estudios  humanísticos 
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en  ella  (1).  Las  Humanidades  que  ella  enseñaba  en  los  Co- 
legios Menores,  asi  como  la  cátedra  de  Prima  y  Vísperas  de 
Gramática  eran  facultativas.  Reconocida  la  suficiencia  del  alum- 
no en  Gramática,  aunque  tal  suficiencia  no  la  hubiera  adquirido 
en  Salamanca,  podia  continuar  los  cursos  universitario  mayores. 
Los  Estatutos  que  reglen  en  la  Universidad,  cuando  San  Juan 
de  la  Cruz  fué  a  cursar  Artes,  eran  los  de  1561,  hechos  como 
resultado  de  la  visita  que  giró  a  este  Centro  el  obispo  de 
Ciudad  Rodrigo,  don  Diego  de  Covarrubias  u  Leyva,  de  grato 
recuerdo  para  las  Letras  patrias  y  para  la  Reforma  del  Ca'rmen 
Descalzo.  Comprenden  dichos  Estatutos  sesenta  y  siete  títulos. 
Después  de  tratar  en  los  primeros  del  rector,  consiliarios,  escri- 
bano, primicerio,  de  las  cátedras  en  propiedad  y  de  las  «cathedri- 
llas  menores» ;  lo  que  deben  leer  los  catedráticos  de  cánones  y 
leyes,  los  de  «Prima  Gramática»,  y  otros,  habla  en  el  XIX  de  los 
Regentes  de  Artes,  y  dispone:  «A  los  oyentes  se  les  concede 
un  mes  para  que  elijan  el  Regente  que  desean.  Una  vez  escogido, 
no  pueden  cambiar,  so  pena  de  perder  el  curso.  Los  Regentes  de 
Súmmulas  lean  términos  y  parvos  logicales  hasta  Navidad.  Y  en 
Hcnero  y  Hebrero,  lean  primero  tractado.  "^i'  en  Marzo  y  Abril 
y  Mayo  exponibles  y  sylogismos.  De  manera  que  para  Junio,  has- 
ta víspera  de  vacaciones,  lean  predicables  y  predicamentos. 

»Iten,  en  el  segundo  año  de  Lógica,  desde  principios  de  San 
Lucas  hasta  fin  de  Mayo  lean  Pcrihermenias,  y  todo  lo  restante 
de  Lógica  de  Aristóteles,  salvo  los  libros  que  en  la  cáthedra  de 
propiedad  de  Lógica  leyeren,  los  cuales  no  los  pueda  leer  el 
Regente.  Desde  primeros  de  Junio  hasta  víspera  de  vacaciones 
lean  los  phisicos  de  Aristóteles. 

»Iten,  en  el  tercer  año  lean  de  generationes  y  de  coelo  y  todo 
lo  restante  de  philosophia;  con  que  los  libros  que  el  catedrático 
de  propiedad  de  philosophia  leyere  en  aquel  año,  no  los  deva 
ni  pueda  leer.  Iten,  que  el  cathedrático  de  propiedad  de  Súm- 
mulas, desde  Sant  Lucas  hasta  Navidad,  lea  lo  que  en  los  cursos 
de  Súmmulas  se  leyere,  y  en  lo  restante  del  año  podrá  leer  Súm- 
mulas o  Perihermenias  por  el  texto  de  Aristóteles.  Y  el  cathedrá- 
tico de  Lógica  leerá  el  libro  que  le  fuere  asignado  por  el  señor 


1  En  el  titulo  XXVII  de  los  Estatutos  vigentes  en  la  Universidad  cuando  ingre- 
só el  Santo,  de  los  que  luego  hablaremos,  para  pasar  de  Gramática  a  otra  Facultad, 
se  debía  sufnr  examen  por  un  individuo  nombrado  por  la  misma  Universidad,  quien 
decidla  de  la  suficiencia  del  examinando.  Parece  que  esta  disposición  no  rezaba  con 
los  estudiantes  de  las  Ordenes  religiosas. 
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Rector.  Y  el  cathedrático  de  philosophía  moral  leerá  Ethicas  ij 
económica  y  Políticas,  cada  año  alternando  sucesivamente. 

»lten,  que  los  summulistas  y  lógicos  tengan  reparaciones  to- 
dos los  días  festivos,  desde  Sant  Lucas  hasta  primeros  de 
iWarzo. .,  do  platiquen  y  argumenten  toda  la  hora,  estando  pre- 
sente siempre  el  maestro. 

»Iten.  por  la  mañana,  todos  los  Regentes  lean  hora  y  me- 
dia de  lection  de  Prima.  Y  los  Regentes  que  leen  Súmulas  y 
Lógica,  la  hora  entera  que  se  sigue  platiquen  la  lectión  leyda, 
y  estén  en  la  puerta  los  maestros  y  no  dexen  salir  a  ningún  dis- 
cípulo... Y  a  la  tarde,  lea  una  hora  de  lection  de  Vísperas.  Y 
todos  los  Regentes,  como  dicho  es,  platiquen  otra  hora,  no 
dexando  salir  a  los  discípulos  del  general,  ni  apartándose  los 
maestros  de  las  puertas».  Los  que  faltaban  eran  multados  con 
la  nota  de  S'uilus  legit  (1). 

Súfrase  lo  largo  de  la  cita  en  gracia  a  lo  poco  conocido 
que  es  este  período  estudiantil  del  Santo,  desde  algunos  puntos 
de  vista,  como  el  científico-escolástico,  el  más  interesante  de 
su  vida.  Nada  mejor  que  este  cuadro  de  estudios  de  Artes  al  que 
se  sujetó  el  Santo,  para  conocer  las  asignaturas  que  hubo  de 
estudiar  en  Salamanca,  con  aquella  asiduidad  y  rigidez  acadcmir 
ca  que  entonces  se  estilaba,  sin  las  concesiones  y  aflojamientos 
de  autoridad,  que  poco  a  poco  ralajaron  más  tarde  la  disciplina 
escolar,  perdiendo  con  ello  las  Universidades  el  prestigio  que  la 
mano  férrea  de  los  Mendozas,  Dávalos,  Portocarrero,  Zúñigas 
y  Dávilas,  habían  elevado  a  jamás  igualada  altura  y  reputación. 
Entonces  se  iba  a  la  Universidad  con  el  noble  afán  de  aprender 
ciencia,  y  no  para  prestar  una  asistencia  perezosa  y  pasiva  a  las 
lecciones  del  profesor  y  llenar  unos  cuantos  requisitos  burocráticos 
indispensables,  a  fin  de  obtener  un  título  académico  que  habi- 
lite el  ejercicio  de  alguna  carrera  y  asegure  siquiera  el  pan  de 
cada  día. 

Los  ejercicios  escolásticos  de  aquellas  Kalendas,  que  a  buena 
dicha  podemos  llamar  griegas,  en  el  sentido  más  intensamente 
cultural  que  representa  el  pueblo  helénico  (Atenas  española 
se  denominó  entonces  a  Salamanca),  eran  de  una  solidez  cien- 
tífica extraordinaria,  y  como  aguzadores  y  ejercitadores  de 
inteligencias,  no  se  han  conocido  iguales  en  los  fastos  de  la 
Pedagogía.  Mucha  más  eficacia  que  para  desarrollar  pantorrillas, 

Publicó  estos  Estatutos  el  rector  de  Salamanca,  O.  Eorique  Esperaba  en  el 
:rD¿r  tomo  de  su  Historia  pragmática  e  interna  de  la  Universidad  de  Salamanca. 
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músculos  y  nervios  tienen  los  deportes  modernos,  tenían  aque- 
llos nobilísimos  deportes  para  desarrollar  la  inteligencia,  recios, 
casi  brutales,  que  dieron  luego  aquellos  gigantes  de  las  Letras 
que  se  llamaron  Vitoria,  Suárez,  Luis  de  León,  Mancio,  Medina, 
Báñez,  el  Brócense  y  tantos  otros.  Póngase  a  Juan  de  Santo 
Matía  en  estos  infatigables  laboratorios  de  trabajo,  recuérdense 
su  aventajado  ingenio  y  aplicación,  y  tendremos  ipso  fado  a  uno 
de  los  más  grandes  artistas  que  pasaron  por  aquella  gloriosa 
Universidad.  Toda  la  firmeza  y  temple  durísimo  que  daba  Sa- 
lamanca a  sus  aceros  intelectuales,  pasará  íntegra  a  sus  esr 
critos;  los  cuales,  puestos  los  principios  en  que  descansan,  co- 
rrerán, como  aguas  caudalosas  y  desbordadas,  arrollándolo  to- 
do con  la  lógica  impetuosa  c  inflexible  que  aquí  aprendió,  ver- 
dadera maza  de  Hércules,  hasta  las  últimas  conclusiones  que  en 
ellos  están  contenidas. 

Esta  dialéctica  formidable  es  uno  de  los  mayores  méritos 
científicos  del  autor  de  la  Noche  Oscura,  y  parece  deber  de 
estricta  justicia  dar  el  oportuno  porcentaje  de  su  valía  a  su 
predilecta  Alma  Mater;  puesto  que  Salamanca,  donde  se  plas- 
maron los  ingenios  más  representativos  de  la  ciencia  española, 
plasmó  también  en  troqueles  de  recia  solidez  científica  y  purí- 
sima ortodoxia  católica,  esta  inteligencia  prócer,  alta  representa- 
ción de  la  raza  en  la  más  sublime  de  sus  efusiones  amorosas. 

A  la  gran  aplicación  que  imponía  la  disciplina  universitaria, 
si  se  quería  llegar  a  la  meta  de  sus  estudios,  debemos  añadir 
el  no  flojo  rigor  con  que  se  preparaban  y  repasaban  los  cursos 
en  los  claustros  conventuales,  tanto  por  la  inclinación  espolcadq- 
ra  de  preeminencia  escolar,  como  por  el  espíritu  de  corporación, 
que  no  dejaba  de  ser  acicate  punzador  para  los  estudiantes  de 
las  diversas  Ordenes  religiosas  que  frecuentaban  las  aulas  y 
tomaban  parte  en  aquellas  célebres  y  reñidísimas  reparaciones, 
que  tanto  aguzaban  las  inteligencias  y  apasionaban  los  ánimos. 
Ciertamente,  de  ninguno  de  estos  estimulantes  necesitó  Juan  de 
Santo  Matía  para  aplicarse  a  los  libros,  pues  ya  le  vimos  en 
Medina  hurtar  el  cuerpo  al  sueño  y  esconderse  entre  sarmientos, 
para  que  el  cariño  materno,  temeroso  de  enflaquecimiento  fí- 
sico por  exceso  de  trabajo  mental,  no  mermase  el  tiempo  que 
empleaba  en  estudiar,  si  le  sorprendía  trabajando  en  las  altas 
horas  de  la  noche.  El  mismo  tesón  estudiantil  tuvo  en  Salamanca; 
asi  que  los  cuatro  cursos  pasados  en  ella,  bien  podemos  doblar- 
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los  o  triplicarlos,  por  lo  que  hace  a  la  intensidad  y  horas  d« 
trabajo  empleadas. 

Carecemos  de  noticias  del  Colegio  de  San  Andrés  y  de  su 
organización  interior,  que  la  quisiéramos  conocer  muy  minucio- 
samente para  poder  precisar  la  actividad  escolar  que  en  él  habia. 
que  a  no  dudar  fué  muy  grande.  De  los  acuerdos  tomados  en 
los  Capitulos  Generales,  se  infiere  con  harta  evidencia  que  los 
estudios  de  la  Orden  eran  una  de  las  preocupaciones  más  hon- 
das de  los  gremiales,  quienes  solian  deliberar  extensamente  acer- 
ca de  ellos  y  en  la  medida  que  las  circuntancias  lo  demandaban, 
para  que  los  escolares  carmelitas  no  quedasen  rezagados  en  el 
movimiento  progresivo  científico  de  la  Iglesia.  El  contacto  qué 
mantenía  con  las  principales  universidades,  en  las  cuales  tuvo 
también  catedráticos  célebres,  le  tenía  al  corriente  de  cualquier 
conquista  científica  y  de  cualquiera  mejora  de  método  que  ocu- 
rriese, y  que  enseguida  procuraba  asimilárselo,  de  forma  que 
sin  florecer  tanto  como  algunas  Religiones  mendicantes,  procu- 
ró no  ser  tampoco  de  las  últimas;  y  en  relación  con  el  número 
de  sujetos  que  contaba,  puede  ser  que  diese  siempre  a  las 
ciencias  eclesiásticas  un  número  tan  crecido  como  otra  Orden 
cualquiera  (1). 

A  los  que  frecuentaban  la  Universidad,  no  por  eso  se  les 
excusaba  de  ejercicios  literarios  en  el  convento,  que  sirvieran 
a  los  estudiantes  de  preparación  y  repaso.  Los  artistas  y  teó- 
logos es  lógico  que  oyesen  las  explicaciones,  que  luego  habrían 
de  repetir  en  la  Universidad,  de  labios  de  los  profesores  o  re- 
gentes que  la  Orden  nombraba  para  sus  colegios.  Además  de 
las  explicaciones  domésticas,  tenia  disputaciones  frecuentes,  a 


1  El  P.  ]erónimo  de  San  ]osé,  que  conoció  el  Colegio  de  San  Andrés  en  todo  su 
apogeo  y  la  participación  de  la  Orden  en  la  vida  intelectual  de  la  Universidad,  escri- 
be hablando  de  él:  "Tenia  allí  la  sagrada  Orden  de  nuestros  Padres  Observantes  un 
insigne  Colegio  con  titulo  y  advocación,  en  aquel  tiempo,  del  glorioso  apóstol  San 
Andrés,  el  cual,  mejorado  el  edificio  con  excelente  y  nueva  fábrica,  hoy  tiene  el  título 
de  Sta.  Teresa,  nuestra  Madre.  Ha  sido  este  ilustre  Colegio  como  un  presidio  y  alcá-' 
lar  fuerte  de  santidad,  sabiduría  y  religión,  donde  se  han  criado  escogidísimos  solda- 
dos en  ambas  milicias,  espiritual  y  literaria:  los  cuales  con  las  armáis  del  exemplo  y 
doctrina  en  las  manos,  han  defendido  el  cetro  de  la  virtud  y  reino  de  Im  letras,  con 
insigne  loa  de  su  Religión  y  de  aquella  nobilísima  Escuela.  De  éstos  fueron,  entre 
otros,  los  muy  reverendos  Padres  maestros  Fray  Alonso  de  Villalobos,  Fray  Barto- 
lomé Sánchez,  Fray  Dionisio  JuVero.  Fray  Pedro  Cornejo,  Fray  Diego  Géircía,  Fray 
Mzutin  Peraza,  todos  catedráticos  muy  aventajados  de  aquella  Universidad,  en  la 
cual  concurrieron  los  más  de  ellos  casi  a  un  mismo  tiempo;  y  algunos,  como  fueron 
Juvero,  Cornejo  y  Peraza,  con  ertraordinaria  fama  de  maestros  insignes."  (Historia. 
1.  I.  c.  VI.  págs.  38-39). 
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veces  diarias,  acerca  de  las  materias  quuc  estudiaban  (1).  Asi 
que  no  había  tiempo  que  perder,  y  tenían  por  fuerza  que  resultar 
cursos  muy  aprovechados.  Si  algún  estudiante,  por  corto  o  des- 
aplicado, no  daba  de  si  los  frutos  que  la  Orden  pedia,  se  le 
retiraba  de  los  estudios  universitarios.  No  toleraba  en  estos 
centros  estorbos  o  remoras  que  entorpeciesen  la  marcha  y  pro- 
greso de  los  más  despejados  (2). 

Fray  Juan  de  Santo  Matia,  no  sólo  no  fué  de  los  rezaga- 
dos o  desaplicados,  sino  que  su  ingenio  le  colocó  a  la  cabeza 
de  sus  condiscípulos,  y  asi  le  vemos  prefecto  de  ellos  en  el 
Colegio  de  San  Andrés.  Según  las  disposiciones  que  el  Re- 
verendísimo Rúbeo  dejo  en  1567  para  los  estudios  de  la 
Orden  en  el  Capitulo  que  celebró  la  Provincia  de  Castilla  en 
Avila  bajo  su  presidencia,  el  tal  prefecto  debía  leer  una  lec- 
ción diaria  a  los  estudiantes,  ejercitarse  en  los  actos  académi- 
cos acostumbrados  y  defender  o  impugnar  conclusiones  diariamen- 
te con  otros  escolares,  debajo  de  la  inspección  y  dirección  del 
Regente  de  Estudios.  Esta  noticia,  que  nos  manifiesta  mejor  que 
cuanto  conservamos  del  Santo — aparte  de  sus  obras — la  ex- 
traordinaria capacidad  de  que  estaba  dotado,  y  que  asi  se  le 
reputaba,  sin  duda  en  el  Colegio  de  San  Andrés,  al  darle  tan 
apetecido  cargo  entre  los  estudiantes,  la  debemos  al  P.  Alon- 
so de  la  Madre  de  Dios  en  las  reiteradas  veces  mencionada  vida 
que  preparó  del  Santo  (3). 

Tenemos,  pues,  a  fray  Juan  de  Yepes  en  plena  actividad 
literaria,  asi  en  la  Universidad,  como  en  el  Colegio  de  San 
Andrés,  precisado  a  cada  momento  a  poner  a  contribución  sus 
dotes  intelectuales,  asi  en  explicaciones  de  cátedra — esto  lo  ba- 
ria principalmente  los  últimos  años — como  en  las  disputas  es- 
colásticas, diarias  en  casa  y  frecuentes  en  la  Universidad.  Tanta 
intensidad  científica,  unida  a  su  vasta  y  extraordinaria  capaci- 
dad, le  dieron  en*  poco  tiempo  aquel  absoluto  dominio  de  la 
Filosofía  que  se  enseñaba  en  su  tiempo,  de  que  da  muestra  bi- 
zarra en  sus  obras. 


1  Dice  uno  de  los  acuerdos  tomados  en  el  Capitulo  General  de  15M.  "Studentes 
ita  disponantur.  ut  a  prandio  disputent  doctiores  et  soleniores:  a  coena  vero  disputa- 
bunt  iUi,  qui  eruot  inferioris  Classis;  ut  omnes  sua  diligentia  ab  eorum  juventute  doc- 
tTinam  excipiant."  (Acta  Cap.  Generaliam.  vo!  I,  p.  471). 

2  Id.  ib. 

3  En  el  lib.  I,  c.  i.  se  lee  este  párrafo  copiado  de  Smdiis  et  Studentibus  que  dejó 
el  P.  Rúbeo  en  dicho  Capitulo  Provincial:  "Inter  Studentes  eorum  aptior  ut  magister 
studentium.  qui  unam  lectionem  leflat  et  exerceat  actus  scholasticos  fieri  consuetos,  et 
quotidie  a  prandio.  preste.  R.  Mag.  Regente,  tueatr...  et  omniuia  difficultatum  ultra 
decisio  ad  R.  Magistrum  regentem  pertinebit." 
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Algo  parecido  ocurrió  con  la  Teología  y  Sagrada  Escritura. 
Un  año  académico  le  bastó  al  Santo  para  imponerse  en  estas 
últimas  disciplinas,  sin  que  por  eso  dejase  de  continuarlas  es- 
tudiando de  por  vida  los  ratos  que  le  concedían  sus  quehace- 
res y  oración.  Si  se  atiende  a  que  el  Santo  se  hallaba  en  Sala- 
manca como  ave  de  paso,  y  que  juzgaría  poco  probable  perma- 
necer más  cursos  en  la  Universidad,  conocido  el  compromiso  que 
tenía  con  la  M.  Teresa,  no  es  temerario  suponer  que  Fr.  Juan 
de  Santo  Matía,  después  de  estudiar  los  tratados  que  le  cu- 
pieron en  suerte  el  único  año  de  matrícula  teológica  que  cur- 
só, estudiase  los  restantes  en  privado,  y  que  para  agosto  de 
1568,  en  que  debía  acompañar  a  la  Reformadora  del  Carmelo  a 
Valladolid,  y  luego  encerrarse  en  Duruelo,  adonde  llegó  aún 
con  el  polvo  de  las  aulas  salmantinas,  domínase  las  principales 
cuestiones  de  la  Teología,  y  poseyese  de  las  demás  los  cono- 
cimientos necesarios  para  darse  perfecta  cuenta  de  la  ortodoxia 
del  Dogma,  del  que  llegaría  a  ser  sólido  sostén,  aún  en  las 
(jiiGstiones  resbaladizas  que  había  de  tratar  de  Mística  Teolo- 
gía, donde  tantos  otros  ingenios  rozaron  con  la  herejía,  o  ca- 
yeron en  ella  completamente  (1). 

1  En  todo  lo  pertinente  a  ios  estudios  de  Artes  y  Teología  de  fray  Juan  hay 
mucha  confusión  en  sus  biógrafos,  nacida  de  una  información  deficiente  y  obscura. 
Generalmente  dicen  que  estudió  el  Curso  de  Artes  en  Medina  y  el  de  Teología  en  Sa- 
lamanca. Ni  uno  sólo  afirma  que  hiciese  sus  estudios  de  Artes  en  la  Universidad  sal- 
mantina, y,  sin  embargo,  es  lo  único  cierto  que  sabemos  de  este  extremo.  Es  lástima 
que  los  que  tales  afirmaciones  hicieron,  no  nos  dieran  de  ellas  pruebcis  Irrefragables. 
Con  ellas  a  la  vista,  tal  vez  no  nos  parecería  tan  extraño  que  habiendo  cursado  Artes 
en  Medina,  volviese  a  repetirlas  en  la  Universidad,  con  la  agravante  de  hacer  al  mis- 
mo tiempo  el  curso  de  Teología.  Tampoco  nosotros  hemos  tenido  la  fortuna  de  hallzir- 
las.  asi  que  la  extrañeza  persiste.  Si  estudió  Artes  en  Medina,  ¿a  qué  repetir  curso?  De 
seguro  que  de  haber  sospechado  siquiera  que  ei  Santo  cursó  la  Filosofía  en  la  Univer- 
sidad, habrían  sido  más  cautos  en  sus  afirmaciones.  ¿Dónde  consta  que  estudió  Artes 
en  Medina?  Su  hermano  sólo  nos  habla  de  las  Humanidades.  ¿CX)nde  que  hizo  el  cur- 
so de  Teología  en  San  Andrés  de  Salamcinca?  No  creo  que  informaciones  tan  incom- 
pletas e  insegureis,  deban  prevalecer  sobre  la  matriculacíón  cierta  del  Santo  en  Artes 
y  un  año  de  Teología  en  la  Universidad,  y  éste  por  haber  retrasado  su  entrada  en  la 
Cartuja  del  Paular  merced  a  las  consabidas  gestiones  de  Santa  Teresa. 

Ni  fué  insólito,  antes  muy  usado  en  aquel  tiempo,  que  muchos  se  ordenasen  des- 
pués de  haber  estudiado  latín.  Sin  salir  del  Colegio  de  San  Andrés  de  Salamanca,  ob- 
servamos que  muchos  estudiantes  se  ordenaban  de  misa  —  tenemos  por  cierto  que 
lo  mismo  ocurrió  con  San  ]uan  de  la  Cruz — apenas  terminaban  el  curso  de  Artes,  y 
luego  comenzaban  los  cursos  de  Teología.  Por  no  ckar  otro  ejemplo,  lo  tenemos  en 
el  condiscípulo  del  Santo,  fray  Pedro  de  Orozco,  que  continuó  estudiando  en  Sala- 
manca la  Teología  después  de  haberse  ordenado  con  el  Santo  de  presbítero  al  termi- 
nar el  tercer  curso  de  Artes.  Esta  es  nuestra  opinión,  que  estamos  dispuestos  a  recti- 
ficar tan  pronto  como  se  aduzcan  pniebeu — no  supotidonea  más  o  menos  gratuitas— 
que  expliquen  la  extrañeza  de  que  arriba  hablfunos  y  las  anomalías  en  los  atadlas 
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Dos  ñftos,  ordinañamente,  habia  acordado  el  Capitulo  Ge- 
neral do  la  Orden  celebrado  en  1548,  que  debían  estudiar  sus 
alumnos  después  que  hubieran  cursado  Artes  y  superado  el 
examen  riguroso  que  se  requería  para  pasar  a  Teología.  En  ellos 
debían  estudiar  los  cuatro  libros  del  Maestro  de  las  Senten- 
cias (1).  Afortunadamente,  Juan  de  Santo  iWatia  alcanzó  los 
años  mejores  de  la  Teología  Escolástica  en  la  Universidad  de 
Salamanca,  cuando  la  semilla  sembrada  por  el  P.  Vitoria,  lla- 
mado con  razón  el  Sócrates  salmantino,  había  producido  frutos 
opimos  en  esta  Facultad,  depurándola  de  la  pesadumbre  inútil 
de  muchas  cuestiones  que  el  abuso  del  escolasticismo  y  ergotis- 
mo  había  ido  introduciendo,  con  perjuicio  de  la  verdadera  cien- 
cia teológica,  que  el  gran  dominico  dirigió  por  cauces  más  po- 
sitivos. Melchor  Cano,  Bartolomé  de  Medina,  Mancio  del  Cor- 
pus Christi,  Domingo  Báñcz,  se  encargaron  de  realizar  el  gran- 
dioso pensamiento  del  Maestro,  conquistando  el  primer  puesto 
en  le  reputación  universal  de  los  centros  teológicos  de  la  Igle- 
sia, para  la  cátedra  de  Prima  de  la  Facultad  de  Teología  de 
Salen.anca. 

El  cambio  hacía  afíos  operado  en  la  preponderancia  del 
Maestro  de  las  Sentencias  por  el  Doctor  Angélico,  fué  otra  de 
las  ventajas  que  reportó  el  joven  estudiante  carmelita,  que  con 
cierta  noble  y  elevada  independencia,  que  honra  su  ingenio  y 
su  imparcialidad  de  doctrina,  y  no  obstante  su  evidente  eclec- 
ticismo, se  advierte  en  él  predilección  grande  por  Sto.  To- 
má>  y  se  declaró  su  discípulo  y  seguidor  en  casi  todas  las  cues- 
tiones, dando  con  ello  a  sus  escritos  la  firmeza  inconmovible  del 


del  Santo  que  resultan  de  tales  endebles  afirmaciones.  Ningún  interés — aparte  la  ver- 
d-ivi  tncmrm  nt  qut  *I  Dortrv-  wtwtrn  i  nmiimm  nér  laitmfr  vi*  ee  San  Kaártt.  ya 
en  la  Universidad,  uno,  tres  o  cuatro  anos,  prefrrmaibu*  que  hubtcra  tmwkmio  tí 
corso  completo,  pero  la  historia  no  skmpre  nos  da  gusto:  la  historia  no  es  ficción  ni 
novelería.  Sea  de  esto  lo  que  fuere,  nadie  puede  negar  a  San  Juan  de  la  Cruz  el  cali- 
ficativo de  grande  teólogo  dogmático,  ora  adquiriese  esta  ciencia  en  las  aulas,  ora  en 
el  retiro  de  celda,  estudiando  por  libre  en  sus  soledzKles  de  Duruelo,  la  Encamación 
de  Avila  y  el  Calvario,  ya  que  luego  sus  ocupaciones  crecieron  tanto,  que  no  le  deja- 
rían muchos  ocios  para  darse  a  estos  profundos  trabajos. 

1  "Postquam  autem  studentes  Artium  compleverint  cursus  suum,  et  per  dictos 
Maglstros  repertl  fuerint  tdonei  ad  studlum  sacrum...,  tenebuntur  audire  Theologiam 
Scholasticam  ordinariae  per  dúos  annos.  Primo  anno  audlant  primum  et  secundom 
Sententianun;  2.»  vero  terttum  et  quartiim;  et  nollo  modo  permittantur  accederé  ad 
alias  Lectiones  quam  Magistrí  Seatentiarum,  nlsi  foristan  ad  Lectlooem  Quodllbetto- 
rum.  aut  e)usmodi  Tbeologiae  Scholasticae."  (Cfr.  Act.  Cap.  Gen.,  p.  428).  Loa  capi- 
tales posteriores  hasta  la  época  de  loa  rstudioa  del  Santo,  no  modificaioa  ote  •cocrdo. 
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que  edifica  con  materiales  en  buena  parte  extraídos  de  la  can-» 
tera  del  Aquinatense  (1) 

Asombra,  ciertamente,  el  acerbo  enorme  de  conocimientos 
que  fué  formando  el  joven  carmelita  durante  sus  cuatro  años 
salmantinos.  Sea  lo  que  se  quiera  de  sus  posteriores  estudios, 
de  índole  ya  siempre  privada,  es  de  justicia  decir  que  todos 
sus  escritos  están  impregnados  del  saber  universitario,  que  al 
Santo  le  rezuma  por  todos  los  poros  de  su  inteligencia. 

Ni  siquiera  aquel  humanismo  sano  y  robusto,  que  dió  mues- 
tras tan  gallardas  en  la  Universidad  con  el  Brócense,  Fray  Luis 
de  León  y  otros  catedráticos  verdaderamente  egregios,  fué  per- 
dido para  el  estudiante  de  San  Andrés,  que  había  en  sus  es- 
critos de  evitar  el  retoricismo  y  la  ampulosidad  y  darnos  ejem- 
plos de  sobriedad  de  estilo  y  de  impecable  gusto  estético,  al 
lado  de  abundantes  descuidos  literarios  de  menor  cuantía,  cosa 
harto  corriente  en  nuestros  clásicos.  Su  humanismo  fué  de  mo- 
ral muy  limpia,  y  de  escaso  esfuerzo,  pues  apenas  si  se  advierte 
en  su  pluma  trabajo  ninguno  para  dar  con  su  propia  manera 
de  expresión  y  estilo.  Era  el  ambiente  de  la  Universidad,  que  lo 
envolvía  todo  con  el  grande  prestigio  de  sus  magnos  humanistas; 
y  el  estudiante  del  Carmen,  pese  a  sus  apariencias  de  timidez 
y  a  su  inclinación  inconvertible  al  retiro,  tenía  un  corazón  sen- 
sible a  todas  las  bellezas  de  la  naturakza,  a  todos  los  primo- 
res de  estética  y  literatura,  y  una  inteligencia  abierta  a  todas 
las  nobles  conquistas  de  la  razón  humana,  que  por  ser  tales, 
habían  de  ser  también  conquistas  de  su  fe  católica,  profesada 
siempre  a  la  antigua  usanza  esparíola,  sin  distingos,  a  macha- 
martillo; sin  permitirse  jamás  indulgencia  en  esta  materia,  sin 
esas  remotas  concomitancias  y  discreteos  que  ponen  en  su  alma 
(una  de  las  más  sanas  y  católicas  que  han  pasado  por  este 
mundo),  ciertos  escritores  modernos  con  no  sé  qué  genios  de 
la  Humanidad,  no  ciertamente  del  Catolicismo,  por  algunas  se- 
mejanzas de  doctrina,  más  aparentes  que  reales,  que  les  parece 
sorprender  entre  los  escritos  de  nuestro  Santo  y  el  pensamiento 
de  esos  dichos  Genios,  cuyo  mérito  no  hemos  de  cercenar,  pero 
que  no  debemos  de  sacarlo  de  sus  verdaderas  lindes. 

1  Discípulo  del  Doctor  Angélico  fué  el  Santo,  sin  que  tal  discipulado  obstase 
para  que  leyera,  estudiara  y  en  ocasiones  siguiera  las  doctrinas  de  los  Doctores  de  so 
Orden,  singularmente  de  Bacón  (Doctor  resolutas),  y  Miguel  de  Bolonia,  cuya  lecto- 
ra venia  recomendándose  por  los  Capítulos  Generales.  La  recomendacióti  tenia  apli- 
cación particolar  a  Us  rasas  de  estudios.  (Cfr.  Acta  cBp,  getm.  g  ApunícM  HistóticoM 
aóbrt  la  Püosofla  en  la  Orden  Carmelitana,  por  el  P.  Marcdc  del  NiAo  Jesús.  C  D. 
(Burgos,  1928). 
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Ya  sé  que  a  ciertos  ingenios  les  hubiera  agradado  alguna 
incursión  del  Santo  por  tierras  luteranas,  iluminadas,  o  pre- 
jansenistas;  algún  contacto  de  codos  con  los  filósofos  judíos 
y  musulmanes,  que  sólo  conoció  en  citas  de  autores  católicos, 
o  con  los  contemplantes  indostánicos ;  algún  conato  de  rebel- 
día, en  suma,  contra  la  más  neta  y  pura  doctrina  católica.  Pero 
el  Santo  no  quiso  darles  ese  gusto,  y  nosotros  no  tenemos  poder 
para  rectificarle.  San  Juan  de  la  Cruz,  como  Santa  Teresa,  es 
patrimonio  íntegro,  completísimo  de  la  fe  católica  y  de  la  cien- 
cia católica.  A  ella  consagró  sus  facultades;  a  ella  profesó  siem- 
pre total  e  indiscutible  acatamiento.  Su  fidelidad  en  esto  fué 
tan  grande,  que  daríamos  tarea  bien  ingrata  y  de  suceso  im- 
posible a  quien  encomendáramos  el  estudio  de  sorprender  en  el 
Santo  una  idea  sola  que  a  la  fe  no  pertenezca,  ni  que  so 
salga  un  puntito  de  la  más  rígida  ortodoxia. 

Rindamos,  por  lo  demás,  tributo  a  la  verdad,  tan  hermosa 
ella  y  de  tanta  fuerza  expansiva,  que  la  encontramos,  aunque  des- 
gfrrada  y  harapienta,  en  polos  científicos  y  religiosos  los  más 
distantes  y  antagónicos;  que  es  a  lo  que  suele  reducirse  muchas 
veces  la  ponderada  nueva  ciencia — muy  en  mantillas  aún — de  las 
religiones  comparadas  y  de  los  sistemas  místicos  (llamémoslos 
así)  que  han  privado  hasta  el  presente  en  los  pueblos  de  más 
opuestas  confesiones.  Ciertas  semejanzas  de  algunas  doctrinas, 
que  indican  el  origen  único  de  toda  verdad,  limpias  en  unas 
de  todo  error,  manchadas  en  otras  de  las  extravagancips  más 
groseras  que  denuncian  a  ojos  vistas  una  degeneración  humana 
lastimosísima  y  que  se  advierten  en  todas  las  manifestaciones  del 
eror,  tienen  aplicación  aún  más  adecuada  a  los  falsos  sis- 
temar místicos,  grande  parte  de  ellos  fomentadores  más  o  me- 
nos descarados  de  repugnante  lubricidad  y  estúpido  heterodoxia. 

En  un  sujeto  de  las  prendas  de  San  Juan  de  la  Cruz,  en 
quien  el  ejercicio  de  interior  perfección  evangélica  absorbe  y 
eclipsa  completamente  las  demás  cualidades  suyas,  por  brillan- 
tes que  éstas  sean,  no  podemos  perder  de  vista  la  vida  virtuosa 
que  hizo  en  el  Colegio  de  San  Andrés;  ya  que  el  gran  Doctor 
del  Carmen  batió  siempre  con  ponderación  discreta  las  alas  de  la 
perfección  y  de  la  cienaa  con  que  ganó  las  más  altas  cumbres  mís- 
ticas La  experiencia  enseña — los  ejemplos  en  contrario  no  son 
más  que  confirmación  de  la  regla — que  la  intensa  y  continuada 
especulación  amengua  y  hasta  seca  los  afectos  del  alma,  si  a 
tiempo  no  se  ataja  el  predominio  de  la  primera.  Prevención  es 
éste  que  debe  tomarse  cuando  se  comienzan  los  estudios  que 
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constitupcn  el  ciclo  de  una  carrera,  estudios  largos,  secadores  de 
devoción  y  producidores  de  una  aridez  de  espíritu  fría  y  desola- 
dora. Es  principio  filosófico  que  no  falla  fácilmente,  que  el  cul-* 
tivo  exagerado  de  una  potencia  se  hace  siempre  con  merma  y 
hasta  cierta  atrofia  de  las  demás. 

En  una  escuela  de  virtud  como  la  del  Santo,  donde  el 
elemento  afectivo  toma  parte  tan  principal,  este  principio  es  de 
aplicación  insustituible  en  los  años  de  la  vida  escolar.  Como, 
nadie,  supo  aplicársele  a  si  mismo,  ya  que  habia  de  ser  maestro 
y  conductor  seguro  de  cspiriíualeí*por  las  sendas  de  la  perfec- 
ción cristiana  hasta  escalar  la  cima  del  monte  donde  ellas 
ponen  términos.  Las  altas  especulaciones  filosóficas  a  que  se 
entregó  en  Salamanca  y  su  fino  y  sutil  argüir,  que  le  dieron 
la  primacía  entre  su?  condiscípulos  de  S.  Andrés  (quien  sabe  si 
entre  todos  los  que  frecuentaron  entonces  las  aulas  universitarias), 
no  apagaron  en  su  corazón  el  afecto  de  devoción  tierna,  sólida  y 
austera  de  que  ya  había  dado  pruebas  en  Medina  durante  su 
adolescencia  y  primeros  años  de  juventud;  antes  parccian  ma- 
terias inflamables  que  aumentaban  los  vivos  rescoldos  de  aquella 
hoguera  de  amor  divino,  que  no  padeció  apagones,  ni  mermas, 
sino  más  bien,  por  un  prodigio  insólito  de  la  gracia,  fue  siem- 
pre en  ascensión  continuada  hacia  su  centro,  hasta  que  la  parca 
de  la  muerte  «cortó  la  tela  de  este  dulce  encuentro»  de  amador 
con  Amado. 

La  virtud  del  Santo  no  conoció  esos  periodos  indecisos  y 
un  tanto  tibios,  tan  frecuentes  en  las  almas,  sobre  todo  en 
épocas  agitadas  de  la  vida  en  que  todo  parece  conspirar  al  aho- 
gamiento  de  la  paz  interior  del  espíritu.  ¡Qué  disciplina  de  vo- 
luntad tan  tremenda  la  que  este  joven  estudiante  de  Salamanca 
-se  impuso  a  si  mismo,  cuando  clamorosos  triunfos  escolares  acaso 
daban  fuertes  aldabonazos  en  la  cámara  de  su  orgullo  o  vani- 
dad, que  tan  artera  y  ladinamente  se  filtra  en  el  corazón  de  los! 
escolares!  La  vida  de  este  hombre  extraordinario  no  tiene  áto- 
mo de  desperdicio,  y  la  experiencia  de  ella,  en  las  más  varias 
manifestaciones  en  que  se  actuó,  fue  acumulando  esa  riqueza  de 
conocimientos  prácticos,  de  que  luego  nos  dará  pruebas  incon- 
trastables en  sus  escritos 

Los  biógrafos  del  Santo,  sobre  todo  Fray  Jerónimo  de 
San  José,  hablan  largamente  del  genero  de  vida  que  el  Santo 
hizo  durante  sus  estudios  en  Salamanca.  El  P.  Alonso  de  la 
Madre  de  Dios,  que  tomó  su  relación  de  labios  de  religiosos 
que  vivieron  con  fray  Juan  de  Santo  Matía  en  el  Colegio  de 
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San  Andrés,  dice  que,  según  se  infiere  de  cuchas  relaciones, 
hizo  una  vida  ejemplarlsima  «en  toda  la  buena  disciplina  relir 
giosa»,  y  los  superiores  que  conocían  su  espiritu  extraordinario, 
«diéronic  licencia  para  guardar  todo  el  rigor  de  nuestra  Regla 
primitiva,  en  la  abstinencia  perpetua  de  carnes,  en  el  ayuno  de 
más  de  siete  meses,  en  la  oración  continua,  en  el  silencio  y 
encerramiento  en  la  celda,  suma  pobreza  y  lo  demás  que  la 
primera  Regla  manda...  Sus  disciplinas  eran  muy  continuas  y 
rigurosas,  hasta  verter  con  ellas  mucha  sangre;  los  cilicios  as- 
perísimos, y,  entre  otros,  usaba  de  un  jubón  y  de  unos  grc- 
güesquillos  de  sogas  de  esparto,  anudadas  a  menudo,  lo  cual 
traía  a  raiz  de  las  carnes.  La  celda  en  que  aquí  vivía  era  estre- 
cha,, tan  estrecha,  tan  desechada  de  otros  cuanto  de  el  apetia- 
cida,  por  ser  muy  a  propósito,  así  por  la  representación  de  po- 
breza y  penitencia,  que  tan  bien  asentaba  en  su  espiritu,  como 
por  una  ventanilla  que  tenía  hacia  el  Santísimo  Sacramento, 
desde  donds  gozaba  el  espíritu  con  anchura  de  las  cosas  del 
cielo,  aunque  el  cuerpo  estaba  en  lugar  tan  estrecho.  Su  cama 
era  una  artesa  vieja  de  amasar  pan,  en  cuya  cabecera  estaba 
clavado  en  hueco  un  madero  que  hacia  oficio  de  almohada. 
Aquí,  sobre  unas  pajas,  dormía»  (1). 

En  esta  feliz  y  paridisíaca  hermandad  convivieron  en  el 
colegial  de  San  Andrés  el  amor  decidido  al  estudio  de.  las  cien- 
cias y  el  amor  mucho  más  grande  a  las  virtudes  monásticas, 
ejercitadas  mediante  una  continuada  vida  interior  de  unión  con 
Dios,  cuanto  era  posible  a  su  condición  estudiantil.  Podemos, 
sin  esfuerzo  ni  exageración,  figurárnosle  discurriendo  por  las 
calles  de  Salamanca  camino  arriba  de  la  Universidad,  apacible, 
modesto,  algo  ensimismado,  nada  decidor  ni  vivaracho;  penetrar 
en  las  aulas,  rodeado  del  respeto  de  sus  condiscípulos,  poner 


1  Op.  cit.,  I.  I.  c.  rv.  Coincide  con  estaa  noticias  que  rrcogló  el  P.  Alonao,  un 
testimonio  que  ya  publicó  el  P.  ]erónimo  de  San  ]osé  (Vida.  1.  I,  c.  VI.  p.  41-^2)  del 
padre  maestro  Fray  Alonso  de  Villalobos,  del  Carmen  Calzado,  que  contestando  en 
22  de  enero  de  1606  a  requerimientos  informativos  qxie  del  Santo  le  hada  un  religioso 
de  la  Descalcez,  escribía:  "Siendo  el  P.  Pr.  Juan  de  la  Cruz  estudiante  en  nuestro 
Colegio  de  San  Andrts  de  Salamancct,  con  ser  tan  mozo  vivía  religiosislmamente  con 
grande  recogimiento  y  observancia,  y  hacia  dura  y  áspera  penitencia,  asi  en  ayunos, 
como  en  disciplinas  y  silicios:  de  los  cuales  yo  vi  y  tuve  en  mis  mzuios  unos  como  za- 
ragüelles hechos  de  esparto  agudo,  al  modo  de  las  redes  que  pones  en  gallineros,  y 
de  lo  mismo  un  jubón;  y  todo  esto  traía  a  raiz  de  las  carnes.  Y  vi  disciplinas  bien  As- 
peras,  y  usadas,  y  gutadas,  llenéis  de  sangre.  Y  vi  en  su  celda  una  cama  en  q\ie  dor- 
mía a  manera  de  cuezo  (sin  colchón)  largo,  que  tenia  en  un  hueco  un  madero  por  ca- 
becera. Esta  era  la  vkla  que  entre  nototroa  hacia  el  P.  Pr.  luán  de  la  Cruz." 


PRELIMIHASES 


37 


singular  atención  a  las  explicaciones  de  cátedra,  argüir  con  no 
menor  apacibilidad  que  ingenio,  y  quedar  tranquilo,  terminadas 
las  discusiones,  en  su  habitual  silencio,  sin  que  jamás  salieran 
de  sus  labios  los  comentarios  violentos  y  acalorados  que  sue- 
len seguirse  al  glosar  los  incidentes  de  la  disputa.  ¿0"^  seduc- 
tores destellos  iban  a  tener  los  ejercicios  literarios  en  un  cora- 
zón que  se  había  emplazado  a  si  mismo  para,  en  periodo  rela- 
tivamente corto,  sepultarse  en  la  ignorada  soledad  de  una  Car- 
tuja? 

Acercábase  ya  la  festividad  de  San  Juan  Bautista,  alre- 
dedor de  la  cual  solían  cesar  los  estudios  y  comenzar  las  va- 
caciones estivales;  ese  tiempo  apetecido,  en  que  Fray  Luis  de 
León  añoraba  la  deliciosa  soledad  de  La  Flecha,  cuando  tan 
lindamente  decía  en  los  Nombres  de  Cristo:  «Era  por  el  mes 
de  junio,  a  las  vueltas  de  la  fiesta  de  San  Juan,  al  tiempo  que 
en  Salamanca  comienzan  a  cesar  los  estudios...,  después  de 
una  carrera  tan  larga  como  es  la  de  un  año  en  la  vida  que 
allí  se  vive,  se  retiró,  como  a  puerto  deseado,  a  la  soledad  de 
una  granja...  que  tiene  mi  monasterio  en  la  ribera  del  Torra€s>. 
No  debía  de  ser  secreto  rungifno  para  el  Colegio  de  San  Andrés 
la  resolución  tomada,  iba  a  cumplirse  un  ano,  por  el  apro- 
vechado estudiante  fray  Juan.  La  Reforma  femenina  de  Santa 
Teresa  era  conocidísima  en  toda  España,  de  sus  intentos  de 
hacer  lo  propio  entre  los  religiosos  eran  sabedores,  ciertamente, 
los  superiores  de  Avila  y  Medina,  fray  Angel  de  Salazar, 
fray  Antonio  de  Heredia,  el  P.  Provincial  de  los  Calzados,  y 
también,  como  hemos  visto,  el  condiscípulo  del  Santo,  fray  Pe- 
dro de  Orozco,  que  con  él  continuó  estudiando  el  primer  año 
de  Teología.  Muy  probable  era  que  lo  supieran  todos  los  reli- 
giosos de  San  Andrés.  Ni  había  en  ello  mayor  inconveniente,  en 
cuanto  que  por  entonces  no  se  sentía  enemiga  ninguna  contra  la 
M.  Teresa,  ni  su  obra.  Se  despediría  el  Santo  de  sus  condis- 
cípulos y  de  sus  superiores,  que  no  dejarían  de  sentir  su  de- 
finitiva ausencia,  por  el  crédito  de  virtud  y  letras  que  daba 
al  Colegio  de  la  Orden,  y  por  ser,  dentro  de  él,  sólida  co- 
lumna de  observancia  regular  y  estimulo  constante  de  aplica- 
ción a  los  demás  escolares.  Puede  ser  que  en  el  corto  viaje 
de  Salamanca  a  Medina  le  acompañase  de  nuevo  su  querido 
condiscipulo,  sincero  admirador  de  las  virtudes  del  Santo,  y 
quizá  algún  estudiante  más  para  pasar  las  vacaciones  en  la 
citada  villa.  Con  esta  salida  de  Salamanca,  podenras  dar  por 
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terminado  el  periodo,  por  decirlo  así,  oficial,  de  los  estudios 
del  Santo,  y  se  inaugura  otro  de  experiencia  en  la  dirección 
de  almas,  que  sólo  acabará  con  su  muerte. 

III 

FRAy  JUAN  DE  SANTO  MATIA  HACE  EN  MEDINA  Y  VALLADOLID  BREVF 
NOVICIADO  CON  STA.  TERESA  DE  AMAESTRA  QUIEN  LE  INSTRUYE  EN 
LA  VIDA  REFORMADA  QUE  DEBE  AQUEL  EMPRENDER  —EL  SANTO 
CON  EL  NOMBRE  DE  JUAN  DE  LA  CRUZ  INAUGURA  LA  REFORMA  EN 
LOS  RELIGIOSOS. — SANTIDAD  DE  VIDA  EN  DURUFLO. — ADQUIERE 
EN   ESTA   SOLEDAD  GRANDE   EXPERIENCIA  MISTICA. 

Con  diferencia  de  muij  pocos  días,  debieron  de  coincidir 
en  Medina  el  futuro  primer  carmelita  reformado  descalzo  y  la 
M.  Teresa.  Quizá  estaban  apalabrados,  pues,  si  bien  luego  se 
apresuró  la  fecha  de  la  fundación  de  Descalzas  en  Valladolid, 
todavía  a  fines  de  junio  de  1568,  no  tenía  intención  la  Santa 
de  ejecutarla  tan  pronto,  como  puede  verse  por  lo  que  nos  dice 
en  el  capitulo  X  de  Ims  Fundaciones.  Al  filo  del  alba  del 
30  de  junio  seria,  cuando,  en  modestas  cabalgaduras,  salía  de 
Avila  para  Medina  la  piadosa  caravana,  compuesta  de  la  Ma- 
dre Fundadora,  Antonia  del  Espíritu  Santo,  una  de  las  cuatro 
primeras  que  tom'aron  el  habito  en  San  José,  y  Julián  de 
Avila.  Descendiendo  por  el  valle  de  Arables,  para  trasponer  lue- 
go el  puerto  de  Villatoro  y  seguir  el  valle  Corneja,  se  internaron 

^  en  las  vastas  dehesas  que  se  extendían  hacia  Peñaranda  de  Bra- 
camonte,  con  recio  sol,  que  parecía  derretirse  en  hilos  de  plomo 

•  sobre  los  animosos  caminantes.  Como  el  lugar  de  Duruclo  era 
tan  chico  y  poco  conocido,  no  podían  dar  con  él,  ni  las  in- 
dicaciones de  personas  que  acaso  tropezaban,  eran  muy  seguras 
y  concretas;  de  suerte  que  las  ocho  leguas  que  le  separan  de 
Avila,  se  aumentaron  en  algunas  más.  Llegaron  a  Duruelo  al 
tibio  y  dulce  atardecer  de  aquel  día  pesado  y  caluroso. 

La  alquería  de  don  Rafael  era  de  aspecto  muy  pobre,  y 
se  hallaba  muy  sucia  entonces  a  causa  de  la  recogida  del  heno 
de  los  prados  y  de  las  cebadas,  yeros  y  otros  menudos,  que  en- 
tonces estaban  ya  en  sazón  para  la  trilla  y  almacenaje  en  tro- 
jes y  pajares.  A  la  hermana  Antonia,  le  causó  su  vista  efecto 
deplorable,  y  le  'pareció  disparate  intentar  allí  monasterio  y 
así  se  lo  espetó  a  la  Santa  con  sencilla  candidez,  porque  no  cono- 
cía los  fervores  y  arrestos  de  austeridad  de  Juan  de  Sto.  AVatia.  No 
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formó  mejor  juicio  Julián  de  Avila;  pero,  muy  discreto,  cono- 
ciendo los  intentos  de  la  Al.  Teresa,  a  quien  veneraba,  se  lo  re- 
servó, y  no  se  atrevió  a  contradecirla  en  aquel  empeño  que  pa- 
recía del  todo  descabellado  (I).  Pasaron  alli  la  noche,  y  al 
dia  siguiente  continuó  la  Santa  su  viaje  a  Medina,  donde  tal 
vez  la  estaba  9a  esperando  el  teólogo  salmantino,  anheloso  de 
tener  nuevas  de  un  asunto  de  tanta  trascendencia  para  él  y  para 
la  Orden  del  Carmen  (2). 

En  Medina  celebrarían  casi  diariamente  conferencias  la  Ma- 
dre Teresa  y  Juan  de  Santo  Matia.  A  ellas  debió  de  estar  con 
frecuencia  presente  el  P.  Antonio  de  Heredia,  según  que  sus 
ocupaciones  de  prior  se  lo  permitían.  Esta  circunstancia  de  ser 
el  padre  Antonio  prior  de  los  Calzados,  favoreció  mucho  el  in- 
tento de  la  Santa  de  instruir  bien  en  la  nueva  vida  reformada  al 
joven  estudiante.  Participando  el  P.  Prior  de  los  mismos  senti- 
mientos., no  sólo  no  había  de  poner  obstáculos  a  las  continuas 
y  prolongadar  conversaciones  de  ambos  religiosos,  sino  que  había 
de  favorecerlas  y  ampararlas  con  su  autoridad,  y  darles  calor, 
legalidad  y  el  conveniente  secreto  que  la  misma  índole  de  los 
asuntos  tratados  requería  De  otra  suerte,  hubieran  tenido  que 
proceder  como  de  tapadillo,  a  sombra  de  tejado,  con  zozobras 
y  sobresaltos,  como  ocurrió  a  la  Santa  en  la  fundación  de 
San  José  de  Avila. 

1  Escribe  la  Santa  en  el  capítulo  XIII  de  Las  Fundaciones,  hablcindo  de  la  casa 
de  Duruelo;  "Tenia  un  portal  razonable,  y  una  cámara  doblada  con  su  desván,  y  una 
cocinilla,  este  edificio  todo  tenia  nuestro  monesterio.  Yo  consideré  que  en  el  portal  se 
podia  hacer  ilesia.  y  en  el  desván  coro,  que  venia  bien,  y  dormir  en  la  cámara.  Mi 
compañera,  aunque  era  harto  mejor  que  yo  y  muy  amiga  de  penitencia,  no  podia  su- 
frir que  yo  pensase  hacer  alli  monesterio.  y  ansí  me  dijo:  Cierto,  Madre,  que  no  haya 
espiritu,  por  bueno  que  sea,  que  lo  pueda  sufrir;  vos  no  tratéis  de  esto.  El  Padre  que 
iba  conmigo,  aunque  le  pareció  lo  que  a  mi  compañera,  como  le  di)e  mis  intentos,  no 
me  contradijo."  ¡Cómo  estaña  la  casa,  para  repugnar  así  a  una  Descalza  que  con  tan- 
ta pobreza  y  descomodidad  estaba  viviendo  en  San  José  de  Avila!  Aunque  en  forma 
muy  comedida  para  su  estado  jovial  y  espontáneo,  manifestó  más  tarde  Julián  de  Avi- 
la su  parecer  en  la  Vida  de  la  Santa,  por  estas  palabras:  "Pues  andando  con  este  cui- 
dado [el  de  fundar  religiosos],  vino,  como  buen  lebrel,  a  oler  la  caza,  y  solamente  que 
un  caballero  de  Avila  llamado  don  Rafael,  convidó  con  una  casa  que  tenia  en  Durue- 
lo. aceptó,  y  fuimos  a  verla:  y  por  mal  aliño  que  tenia,  procuró  traer  luego  los  dos 
padres,  e  les  acomodó  allí  lo  mejor  que  pudo.  Y  ellos  eran  tan  santos  y  amigos  de 
soledad  y  penitencia,  que  gustaron  mucho  de  la  pobreza  de  la  casa,  e  de  la  humildad 
del  lugar,  que  era  de  gran  pobreza,  a  manera  de  alcairia"  (alquería).  (Cfr.  Vida  de 
Santa  Teresa  de  /esús.— Madrid,  1881-,  part.  II,  c.  VIII,  p.  265). 

2  No  hay  rastro  ninguno  de  correspondencia  epistolar  entre  la  Madre  Fundado- 
ra y  el  escolar  de  Salamanca,  durante  este  último  curso  que  aquí  pasó.  Sin  embargo, 
el  pronto  regreso  de  éste  a  Medina,  parece  indicar  que  el  Santo  conocía  la  pronta  eje- 
cución del  plan  teresiano.  El  Santo  pudo  tener  noucias  por  medio  del  Prior  de  Medina. 
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De  lo  primero  que  enteró  a  Juan  de  Santo  Matía  la  M.  Fun- 
dadora, tue  del  estilo  de  observancia  que  ella  habia  introdu- 
cido en  los  tres  conventos  de  Descalzas  que  llevaba  fundados 
(Avila,  A\edina,  Malagon).  Como  sus  propósitos  eran  restituir 
la  antigua  Regla  a  su  pristmo  fervor,  que  las  calamidades  de 
los  tiemoos  habían  entibiado;  por  eso,  habia  comenzado  con 
pobres  conventos,  donde  se  observasen  los  ayunos,  retiro  y 
demás  observancias  u  asperezas  que  la  dicha  Regla  ordenaba, 
sobre  todo,  el  casi  ningún  roce  con  seglares,  la  soledad  y  el 
continuo  trato  con  Dios  en  oración. 

Conocidas  las  aficiones  y  genero  de  vida  que  Fr.  Juan  había 
hecho  en  Medina  y  Salamanca,  este  método  de  observancia  re- 
gular hutx)  de  gustarle  extraordinariamente;  y  a  sus  muchos 
deseos  de  soledad,  penitencia  y  oración  añadió  nuevos  incen- 
dios con  el  contacto  de  tan  santa  mujer;  que  no  dejaría  de 
exponer  sus  planes  con  aquella  elocuencia  natural,  llana  y  per- 
suasiva que  Djos  le  habia  dado.  A  la  verdad,  no  se  necesitaba  na- 
da de  esto,  la  íYv.  Teresa  hablaba  a  un  convencido  y  entusiasta 
de  su  plan  reformador,  y  ella,  con  su  habitual  perspicacia,  lo 
echó  pronto  de  ver.  Fray  Juan,  en  cuerpo  chico,  engastaba 
un  aima  que  vaha  un  tesoro. 

No  dejaría  de  enterarle  tampoco  de  como  habia  visto  lo 
alquería  de  Duruclo — que  él  de  niño  habia  oido  nombrar  en 
Fontiveros,  de  la  que  dista  pocos  kilómetros — ,  y  no  le  celaría  na- 
da de  ia  imponente  pobreza  y  descomodidad  que  habia  hallado; 
porque,  además  de  ser  la  Santa  amiga  de  toda  verdad,  sabia 
que  este  cuadro  aesolador  de  ia  granja  duruelcnse  haría  el  efec- 
to de  brasas  vivas  en  la  hoguera  de  deseos  de  padecimientos 
y  trabajos  que  ardía  en  el  corazón  intrépido  del  futuro  primer 
Carmelita  reformado.  Condición  única  y  bastante  para  que  el 
Santo  partiera  contento,  era  la  soledad  del  lugar;  y  ésta  se  daba 
allí  tan  cabal  como  él  podía  habérsela  ensoñado  cuando  aca- 
riciaba, en  el  estruendo  escolar  salmantino,  el  poético  retiro 
del  Paular.  No  perdió  el  tiempo  en  el  mes,  largo  de  talle,  que 
la  Santa  estuvo  en  Medina  antes  de  partir  para  Valladolíd.  Con- 
trastados por  ella  los  ricos  fondos  de  virtud  que  encerraba  fray 
Juan,  procuro  beneficiarlos  en  bien  propio  y  de  la  comunidad 
de  Medina,  con  aquella  suave  e  indefinible  gracia  y  disimulo 
con  que  ia  Santa  (la  herencia  pasó  casi  integra  a  sus  hijas) 
prendía  en  increíbles  redes  de  oro  a  todos  los  buenos  y  virtuo- 
sos entendimientos,  de  que  siempre  se  mostró  insaciablemente 
avara,  los  encadenaba  a  si  y  les  desvalijaba  de  sus  ideas  y 
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fervorosos  sentimientos  de  devoción,  para  asimilárselos  y  ha- 
cerlos carne  y  sangre  de  perfección  carmelitana,  que,  con  más 
precisión  de  concepto,  podemos  llamar  teresiana. 

Fray  Juan,  o  pesar  de  sus  cortos  años — veintiséis — confesó 
a  la  /W.  Fundadora  y  sus  monjas  en  Medina,  y  les  echó  plá- 
ticas y  fué  su  maestro  de  alma.  La  sabiduría  fresca  y  retozona 
de  las  aulas  salmantinas,  ayuntada  ya  en  inefable  y  eterno 
consorcio  con  sus  virtudes,  tan  heroicas  como  tiernas,  fluia  de 
sus  labios  como  raudal  caudaloso  de  ciencia  madura,  pasada  por 
los  rojos  crisoles  del  corazón  de  Dios,  con  la  cual  fray  Juan 
pegaba  fuego  en  aquellas  almas  tan  bien  dispuestas  a  los  di- 
vinos incendios.  Desde  un  principio,  se  manifestó  el  Santo  co- 
mo archivo  de  Dios,  maestro  de  la  ciencia  del  espíritu,  jilguero 
divino,  según  que  más  adelante  apellidarían  su  elocuencia  de 
conversación  y  de  plática  íntima  y  de  locutorio  o  vastidor,  todfls 
las  Descalzas  y  Descalzos  que  le  oyeron  (1).  ^ 

Durante  este  mes  de  julio,  tan  plácidamente  pasado  por  la 
Santa,  puesto  que  estaba  a  punto  de  realizarse  la  fundación  de 
Descalzos  que  venia  proyectando  desde  la  erección  de  S.  José 
como  medio  para  que  no  se  desbaratase  la  reforma  primera,  Ju- 
lián de  Avila  estuvo  en  Olmedo  con  el  intento  de  obtener  de  Don 
Alvaro  de  Mendoza,  que  allí  pasaba  el  verano,  cartas  comendati- 
cias para  el  abad  de  Valladolid,  a  fin  de  que  favoreciese  la  fun- 
dación de  la  M.  Teresa,  y  también  para  el  provincial  cal- 
zado fray  Alonso  González,  y  ex  provincial  fray  Angel  de  Sa- 
lazar,  para  la  fundación  de  Duruelo. 

Julián  de  Avila  cumplió  muy  a  gusto  de  la  Santa  su  co- 
metido, y  el  9  de  agosto  se  pusieron  en  camino  para  Valla- 
dolid la  Madre  con  las  monjas  destinadas  a  aquella  casa,  Ju- 
lián de  Avila  y  Juan  de  Santo  Matia.  Como  la  jornada  es 
corta — cuarenta  kilómetros,  aproximadamente—,  y  llana,  se  reali- 

1  A  este  periodo  han  de  referirse  los  elogios  qtie  de  sus  pláticas  y  de  su  dirección 
espiritual  hadan  las  Descalzas  de  Medina,  y  que  sintetiza  asi  el  P.  Alonso  (Ms.  13.460, 
I.  I.  c.  Vm):  "En  este  tiempo...,  habla  el  santo  varón,  ordenándolo  asi  su  perlado,  con- 
tinuado el  acudir  en  Medina  a  confesar,  hacer  pláticas  y  comunicar  a  las  monjas  car- 
melitas: las  cuales.. .*le  dijeron  no  tener  lenguas  para  poder  explicar  el  espíritu  celes- 
tial, santidad  y  prudencia  de  aquel  archivo  de  Dios,  Fray  Juan."  La  M.  Inés  de  San 
Agustín,  una  de  las  que  fueron  con  el  Santo  a  la  fundación  de  Descalzas  de  Madrid, 
escribía  desde  Qudad  Real  con  fecha  27  de  octubre  de  1614:  "Su  doctrina  y  ensefian- 
za  era  siempre  menosprecio  de  todo  lo  criado,  y  aspiraba  a  la  mayor  unión  con  Dios; 
y  en  esto  le  vi  señalarse  particularmente  acompañándonos  atando  Íbamos  a  la  funda- 
ción de  Madrid,  que  no  se  le  oia  decir  palabra  que  no  fuese  de  Dios,  tanto,  que  le  de- 
ciamot  lUguero  tuyo."  (C£r.  Mi.  12.738.  fol.  799). 
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zó  sin  molestias,  y  muy  a  gusto  de  las  religiosas,  que  se  hacían 
lenguas  de  la  amena  y  edificante  conversación  que  durante  el 
viaje  habia  sostenido  el  joven  Carmelita  (1).  El  10,  dia  de 
San  Lorenzo,  se  establecieron  en  la  finca  que  les  habia  da- 
do el  caballero,  ya  muerto,  don  Bernardino  de  Mendoza,  her- 
mano de  don  Alvaro,  situada  como  a  un  cuarto  de  hora  de 
Valladolid,  aguas  abajo  del  Pisuerga  y  a  orilla  izquierda  de 
éste,  entre  sotos  de  álamos  y  tierras  fértiles  de  labradlo.  El 
sitio  no  podia  ser  más  ameno.  En  plena  soledad,  entre  bos- 
caje frondosísimo  que  mantenía  fresco  y  lozano  el  rio,  que 
por  alli  corre  remansado,  como  si  quisiera  manifestar  el  sen- 
timiento que  le  causa  despedirse  de  la  ciudad  castellana,  y  pre- 
sintiera su  próxima  desaparición  en  el  viejo  padre  Duero,  aun- 
que la  salud  de!  sitio  no  corria  parejas  con  su  hermosura  y 
apacibilidad,  prosiguieron  sus  pláticas  los  dos  Santos,  dando  ya 
la  última  mano  a  lo  elaborado  en  Medina. 

Continuó,  como  en  Aledina,  confesando  y  platicando  a  las  re- 
¡qiosas,  con  grande  provecho  de  sus  almas  y  gusto  de  la  Santa 
Aadre.  La  perdida  de  parte  de  los  Procesos  de  beatificación  y 
canonización  del  Santo,  nos  privan  de  muchos  pormenores  que 
sin  duda  dieron  en  sus  Deposiciones  las  Descalzas  que  alcan- 
zaron a  conocerle  en  este  viaje  y  permanencia  de  Valladolid.  Al- 
gunos hechos,  con  todo,  han  perdurado  hasta  nosotros  que  de- 
muestran que  el  Santo  del  Calvario  siempre  fue  el  mismo,  y 
siempre  muy  consecuente  con  las  ideas  que  sustentaron  su  vida, 
y  le  valieron  la  denominación  de  Doctor  de  la  Nada.  En  un  In- 
folio que  guarda  el  Convento  de  Carmelitas  Descalzos  de  Segovia, 
debido  en  parte  a  la  pluma  del  P.  Alonso  de  la  Madre  de  Dios, 
el  Asturicense,  se  refiere  el  siguiente  caso,  acaecido  en  Rio  de 
Olmos  por  el  tiempo  que  estamos  estudiando  al  gran  Maestro  de 
espirituales.  «Hablando  del  varón  del  Señor  una  de  las  re- 
ligiosas que  vinieron  y  asistieron  con  la  M.  Sta.  Teresa  a  esta 
fundación  de  Valladolid,  en  un  memorial  que  hizo  de  cosas  san- 
tas que  notó  en  el  Sto.  P.  Fr.  Juan  de  la  Cruz  los  dias  que  él 
acompañó  a  la  Santa  Madre  y  a  sus  monjas  de  Medina  a  Valla- 
dolid, y  estuvo  en  Valladolid  hasta  que  se  partió  a  Duruelo  a 
acomodar  la  casa,  dice  asi:  «Tenia  el  siervo  del  Señor  gran 
celo  de  la  perfección  y  aprovechamiento  de  las  almas,  lo  cual 
mostraba  en  sus  palabras  y  consejos;  lo  cual  me  consta,  por- 


1    Cfr.  B  M  C.  t.  V,  caps.  X-XIV 


PRELIMINARES 


43 


que  en  este  tiempo,  estando  nosotras  en  el  monasterio  en  que 
aquí  en  Valladolid  entramos  al  principio,  llamado  Rio  de  Ol- 
mos (asi  se  llamaba  la  casa  que  D.  Bernardino  de  Mendoza  dio 
a  N.  A\.  para  fundar),  me  confesé  muchas  veces  con  él,  y  vi 
el  gran  celo  y  eficacia  que  tenia  en  mover  a  la  virtud  y  p€r« 
fección  y  a  la  mortificación.  Olvidándosele  un  dia  a  la  sacris- 
tana de  dar  a  tiempo  los  corporales  para  la  misa,  dijo  al  santo 
P.  Fr.  Juan  de  la  Cruz,  que  se  halló  cerca:  «Padre,  hágame 
la  caridad  de  llevar  estos  corporales  al  altar,  que  se  me  olvidaron, 
y  no  lo  vea  nuestra  madre  Teresa».  El  varón  del  Señor  le 
dijo,  obligándola  a  ello:  «Vaya,  hermana,  no  huya  la  corona 
de  la  reprensión  o  confusión,  y  lleve  los  corporales  en  la  ma- 
no, descubiertos,  y  pase  por  delante  de  la  M.  Fundadora.  Y  si 
la  preguntare  qué  lleva,  diga  que  los  corporales».  La  religiosa  le 
obedeció,  venciendo  su  amor  propio,  ñsí  las  gastaba  ya  a  los 
veintiséis  años  fray  Juan  de  Santo  Matia. 

Probablemente,  el  Santo  estuvo  como  dos  meses  en  Rio 
de  Olmos  con  la  Madre  Teresa  y  sus  hijas.  Es  fácil  que  aquí 
pasase  el  dia,  y  al  atardecer  se  fuese  pooo  a  poco  a  su  Conr 
vento  del  Carmen,  distante  como  diez  minutos,  a  la  entrada  de 
la  ciudad,  por  aquella  parte.  Los  primeros  días  debió  de  decir 
la  misa  Julián  de  Avila,  pero  luego  la  celebraría  el  Santo, 
hasta  tanto  que  llegó  el  tiempo  de  partirse  para  la  fundación 
dQ  Duruelo. 

¿Cuándo  ocurrió  su  partida?  De  fijo,  nada  se  sabe.  Sólo 
sabemos  que  llegó  a  este  lugarcillo  unas  semanas  antes  que 
el  P.  Antonio  de  Heredia,  quien  estaba  allí  a  fines  de  noviem- 
bre, desembarazado  ya  de  su  priorato.  Supónese  que  el  Santo 
debió  de  establecerse  en  Duruelo- en  los  acabijos  de  septiembre, 
o  principios  del  mes  siguiente.  Ocurre  también  preguntar:  ¿ne- 
cesitó fray  Juan  de  Santo  Matia  todo  este  tiempo,  después  de 
lo  que  había  gastado  en  Medina  al  mismo  propósito,  para  impo- 
nerse en  eji^modo  de  vida  reformada?  Para  inteligencia  tan 
despierta  y  voluntad  tan  pronta  y  rendida  como  la  del  Santo, 
que,  a  fin  de  cuentas,  venia  haciéndola  casi  igual  a  la  de  las 
Descalzas,  el  aprendizaje  parece  largo  en  demasía.  Quizá  la 
Santa  quiso  cerciorarse  de  su  constancia  en  tal  género  de  vida; 
quizá  quiso  conocer,  mediante  el  trato  frecuente,  hasta  los  úl- 
timos recovecos  del  alma  de  Fray  Juan.  La  empresa  que  echa- 
ba sobre  sus  hombros,  los  exigía  hercúleos,  y  un  alma  y  cora- 
zón de  temple  especialísimo,  y  no  era  caso  de  contrastarlos  en 
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pocos  días.  Además,  la  labor  de  fray  Juan  en  Valladolid  le  era 
a  la  Santa  muy  necesaria.  Lejos  de  la  ciudad,  sin  capellán  al 
principio,  sin  confesor,  sin  persona  de  toda  su  confianza  para 
negocios  sumamente  delicados  que  habían  de  ofrecerse  en  los 
comienzos  de  la  fundación,  la  presencia  del  joven  carmelita  ha- 
bía de  ser  muy  apreciada  de  la  Santa  y  de  sus  hijas,  y  muy  útil 
a  la  flamante  fundación  vallisoletana. 

No  discurriremos  fuera  de  propósito,  diciendo  que,  otorga- 
do un  período  discrecional  al  conseguimiento  de  las  licencias 
de  fray  Alonso  González,  Angel  de  Salazar  y  del  señor  Obis- 
po de  Avila  para  la  fundación  de  los  primeros  Descalzos,  tam- 
bién hubo  de  darse  tiempo  suficiente  al  pegujalero  de  Duruelo 
para  recoger  sus  mieses,  hacer  su  trilla,  terminar  todas  sus  fae^ 
ñas  del  agosto,  y  dejar  libre  la  alquería  a  lo^  nuevos  dueños; 
todo  lo  cual  pudo  consumir  con  facilidad  el  mes  de  septiembre. 
Seguramente,  que  estas  cosas  las  tenían  calculadas  la  M.  Teresa 
y  Alonso  Mexia  cuando  concertaron  la  fundación  de  Duruelo. 
Dificultades  de  otro  genero,  no  sé  que  se  atravesasen  para 
impedir  la  tom>a  de  posesión  de  la  finca  en  el  tiempo  con- 
venido. 

El  Santo  se  despidió  de  las  religiosas,  y  tomando  la  vuel- 
ta de  Medina  del  Campo,  no  se  dirigió  directamente  a  Duruelo, 
sino  que  fué  a  Avila,  y  allí  pasó  algunos  dias  arreglando  asun- 
tos de  la  primera  fundación  de  religiosos,  que  él  debía  comen- 
zar. Fray  Juan  de  Santo  Matia  no  tenia  allá  conocimiento  nin- 
guno, y  por  eso  le  dió  la  M.  Teresa  cartas  de  recomendación 
para  sus  amigos  de  allá.  Sólo  una  de  estas  cartas  se  conserva, 
por  la  cual  sabemos  que  el  Santo  llevaba  algunos  negocios  que 
tratar  a  la  capital  avilesa,  y  conocemos  también  que  persistía 
en  la  idea  favorable  que  la  M.  Fundadora  se  había  formado 
de  fray  Juan,  cuando  el  ano  anterior  le  había  visto  por  vez 
primera  en  Medina.  La  Santa  alaba  sinceramente  al  primer  Des- 
calzo, pero  sin  efusiones  Uricas,  ni  entusiasmos  desbordados. 
La  alabanza  es  comedida,  sólida  y  sincera  (1).  «Hable  Vuestra 


1  Como  destinada  a  la  intimidad  de  un  buen  amigo,  para  quien  no  tenia  secretos, 
le  descubre  con  toda  verdad  lo  que  sen:ia  del  joven  carmelita.  He  aquí  lo  que  más  tar- 
de dejaría  escrito  de  la  estancia  del  Santo  en  Valládo'td  eo  el  capitulo  XIII  de  Las 
Fundaciones.  "Yo  me  fui  con  Fr.  Juan  a  la  Fundación  que  queda  escrita  de  Vallado- 
lid.  Y  como  estuvimos  algunos  dias  con  oficiales  para  recoger  la  casa,  sin  clausura, 
había  lugar  para  informar  al  P.  Fr.  Juan  de  la  Cruz  de  toda  nuestra  manera  de  pro- 
ceder, para  que  llevase  bien  entendidas  todas  las  cosas,  ansi  de  mortificación,  como  del 
estilo  de  hermandad  y  recreacióc  que  tenemos  juntas...  El  en  tan  bueoo,  que.  al  me- 
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/Werccd»— escribe  a  su  buen  amigo  Francisco  de  Salcedo,  carta 
de  la  que  el  propio  Santo  seria  portador — «a  este  Padre,  supli- 
coselo,  y  favorézcale  en  este  negocio;  que  aunque  es  chico, 
entiendo  es  grande  en  los  ojos  de  Dios.  Cierto,  él  nos  ha  de 
hacer  acá  harta  falta,  porque  es  cuerdo,  y  propio  para  nuestro 
modo,  y  ansí  creo  le  ha  llamado  Nuestro  Señor  para  esto.  No 
hay  fraile  que  no  diga  bien  de  él,  porque  ha  sddo  su  vida  de 
gran  penitencia  aunque  (ha)  poco  tiempo.  Mas  parece  le  tiene 
el  Señor  de  su  mano,  que  aunque  hemos  tenido  aquí  algunas 
ocasiones  en  negocios,  y  yo,  que  soy  la  misma  ocasión,  que  me 
he  enojado  con  él  a  ratos,  jamás  le  hemos  visto  una  imperfec- 
ción. Animo  lleva;  mas,  como  es  solo,  ha  menester  lo  que 
Nuestro  Señor  le  da...  [aquí  había  en  el  original  dos  palabras 
ilegibles!  lo  tome  tan  a  pechos.  El  dirá  a  Vuestra  Merced  como 
acá  nos  va...  Torno  a  pedir  en  limosna  a  Vuestra  Merced,  que 
hable  a  este  Padre,  y  aconseje  lo  que  le  pareciere,  para  su 
modo  de  vivir.  Mucho  me  ha  animado  el  espíritu  que  el  Señor 
le  ha  dado,  y  la  virtud,  entre  hartas  ocasiones,  para  pensar  lle- 
vamos buen  principio.  Tiene  harta  oración  y  buen  entendimien- 
to. Llévelo  el  Señor  adelante»  (1). 

Seria  curioso  e  interesante  averiguar  en  qué  consistieron  los 
enojos  de  la  Santa  con  fray  Juan.  No  eran  ciertamente  en 
cuanto  atañe  a  sus  relaciones  espirituales  con  ella  y  sus 
calzas.  Asiduidad,  puntualidad,  competencia;  en  todo  esto  se 
manifestó  exacto,  impecable.  No  erraremos  mucho  si  nos  fi- 
guramos al  joven  Carmelita  obediente  como  un  corderito  a  las 
insinuaciones  de  la  M.  Fundadora,  y  que  como  capellán,  confesor 
y  consultor  y  echador  de  colaciones  espirituales,  era  ideal.  La  San- 
ta y  sus  monjas  estaban  tan  agradadas  de  él,  que  le  habriam 
tenido  de  por  vida  para  estas  claustrales  ocupaciones.  Pero,  a 
nuestro  juicio,  fuerton  los  negros  negocios  humanos,  que  diria 
la  Santa,  los  que  pusieron  en  contingencia  de  naufragio  la  habi- 
lidad del  Santo  para  toda  demanda  monjil.  La  fundación  de 
Valladolid  no  fué,  cierto,  de  las  más  difíciles,  pero  tampoco 
tan  llana  y  hacedera,  que  no  tuviese  sus  tropiezos;  que  si  nd 
fueron  mayores,  debióse  a  las  cartas  de  favor  de  don  Alvaro  de 
Mendoza  (2).  Julián  de  Avila,  arregladas  las  cosas  más  indis- 
nos  yo,  podía  raucho  más  deprender  de  él  que  él  de  mi;  mas  esto  no  era  lo  que  yo 
hacia,  sioo  el  estilo  del  proceder  de  las  hermanas." 

1  B  M  C.  t.  VII.  Carta  X. 

2  Asi  lo  dice  JuliAn  de  Avila  (Vida  de  Santa  Teresa,  part.  II.  c.  Vlll.  p.  262). 
Tambite  tral»jó  mucho  la  propia  M.  Fundadora,  hablando  directamente  al  P.  Pro- 
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pcnsables  para  el  establecimiento  de  la  Comunidad  en  Río  de 
Olmos,  donde  hubo  que  hacer  incluso  los  tapiales  para  guarda  de 
la  clausura— era  una  casa  castellana  de  campo  la  de  don  Ber- 
nardino — se  tornó  a  cumplir  con  su  capellanía  y  confesonario 
de  San  José.  Quedó  como  sustituto  en  los  negocios  materiales 
que  se  ofrecieran  al  Convento  fray  Juan  de  San  Matías.  Tímido 
por  temperamento,  muy  joven  aún,  amante  de  la  soledad,  nada 
inclinado  al  trato  de  gentes,  debía  de  pasar  grandes  apuros 
cuando  la  Santa  le  daba  encomiendas  y  asuntos  para  el  Abad 
de  Valladolid,  para  doña  María  de  Mendoza,  hermana  de  don 
Alvaro,  muy  amiga  de  la  Madre,  y  para  otras  personas  nobles  y 
piadosas  de  aquella  ciudad.  Quizá  sea  ésta  la  inteligencia  más 
ajustada  a  la  verdad  de  las  frases  transcritas  arriba  que  con 
fray  Juan  tuvo  la  Santa,  hasta  enojarse  con  él  a  rato?;.  Más 
adelante,  si  bien  fué  siempre  parco  en  el  trato  con  seglares, 
reputando  la  parquedad  como  una  de  las  obligaciones  de  su 
hábito  reformado,  adquirió  grande  facilidad  y  desembarazo  en 
los  negocios,  como  lo  proclaman  las  numerosas  fundaciones  que 
llevó  a  feliz  coronamiento,  principalmente  en  Andalucía. 

Arreglados  los "  negocios  que  llevaba  a  Avila,  salió  de  la 
vieja  ciudad  castellana  para  Duruelo,  a  fin  de  disponer  lo  ne- 
cesario para  el  día  que  se  diese  comienzo  oficial  a  la  vida  re- 
formada. Apenas  hubo  llegado,  ayudado  de  un  oficial  de  can- 
tero (1),  comenzó  a  reparar  la  casa  y  disponerla  de  forma  que 
fuera  menos  desacomodada  para  la  vida  conventual  que  debía 
establecerse.  Como  dos  meses  debió  de  invertir  en  esto-s  me- 
nesteres, hasta  que  llegó  el  P.  Antonio  de  Hercdia,  que  había 
de  compartir  con  él  las  primicias  de  la  vida  descalza.  Solo  en 
aquella  agreste  soledad,  alternando  los  trabajos  de  albañiieria 
y  carpintería,  a  que  siempre  fué  inclinado,  con  sus  deberes  de 
religioso,  sin  nadie  que  vigilase  sus  fervores  ni  pusiese  corta- 
pisas a  sus  penitencias,  se  dió  de  lleno  a  Dios,  con  un  entrega- 
miento tan  grande,  que  habría  puesto  miedo  en  los  más  esfor- 
zados solitarios  de  las  lauras  palestínianas. 

No  tenía  el  Santo  que  transformar  la  humilde  casa  labra- 
dora de  Duruelo  en  ningún  Escorial.  Algunas  modificaciones 
en  la  disposición  general  de  ella,  adaptándola  a  las  nuevas  nece- 


vinciúl,  y  (ganando  al  P.  Salaznr,  de  quien  más  temía,  por  medio  de  doña  María  de 
Mendoza,  iB  M  C.  t.  V.  c.  XIII.  p.  105). 

I  Según  el  P.  Jerónimo  de  San  José  (Vida.  lib.  I.  c.  XII.  p.  97),  este  oficial  era 
uno  de  los  que  trabajaba  en  Rio  de  Olmos. 
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sidades  a  que  se  destinaba,  cuestión,  en  suma,  de  derribar  y 
construir  tabiques  de  cal  y  adobe,  según  los  planos  que  le  ha- 
bía indicado  en  Medina  y  Valladolid  la  M.  Fundadora,  único 
partido  que  podía  sacarse  de  aquella  miserable  y  desvencijada  vi- 
vienda. Del  portalejo,  hizo  iglesia.  De  un  pequeño  desván,  a 
dos  aguas,  formó  el  coro,  en  cuyo  centro  únicamente  podía 
estarse  de  pie.  Las  ojivas  y  ventanales  vidriados  consistían  en 
una  teja  acanalada,  que  cerraba  o  dejaba  paso  franco,  según  los 
casos,  a  la  luz,  a  la  lluvia,  o  la  nieve,  cuando  los  religiosos 
necesitaban  de  aquélla  para  rezar  en  sus  breviarios.  En  el  ex- 
tremo bajo  de  la  vertiente  del  desván  dispuso  dos  que  se  lla- 
maron celdas,  a  las  cuales  había  que  penetrar  agachado  y  poco 
menos  que  a  gatas.  La  cama  era  el  suelo  desnudo;  por  colchón, 
puso  heno;  por  almohada,  un  madero,  o,  a  lo  más,  un  sayal 
embutido  de  paja.  En  cambio,  tenían  estas  cclduchas  venta- 
nillas al  Stmo.  Sacramento,  costumbre  que  ya  practicó  de  estu- 
diante en  Salamanca,  y  que  siempre  que  pudo  la  observó  fielmen- 
te. Para  el  refectorio  y  cocina  disponía  de  algunos  peroles  y  pla- 
tos de  tosco  barro  cocido,  y  de  «unas  medias  calabazas  empe- 
gadas» para  beber.  Por  todas  partes  colgaban  de  las  paredes  cru- 
ces toscas,  de  palos  desmochados  de  las  encinas  que  por  alli 
abundaban,  y  numerosas  y  mondas  calaveras,  de  que  el  Santo 
había  llegado  bien  provisto  a  la  alquería.  Además  de  esto,  dispo- 
nía de  algunos  recados  que  para  la  sacristía  le  habían  dado  las 
Descalzas  de  Valladolid  y  Avila.  Todo  esto  era  muy  bastante 
según  fray  Juan  de  San  Matías  para  la  vida  reformada  que  iba 
a  inaugurar.  ¡Teniendo  cruces,  para  qué  quería  más! 

Dispuestas  asi  las  cosas,  creo  yo  que  no  sin  reflexiva  adver- 
tencia se  escogió  para  inaugurar  aquel  portalito  de  Belén,  como 
con  frase  gráfica  y  afortunada  fué  bautizado  desde  un  princi- 
pio por  la  Santa  (1),  la  primera  dominica  de  Adviento  (28  de 
noviembre  de  1568).  Empezaba  la  Reforma  Teresiana  con  gran- 
de aspereza  de  vida,  y  decían  bien  tales  comienzos  con  el  santo 
tiempo  que  la  Iglesia  ha  considerado  siempre  como  de  parti- 
cular austeridad  y  recogimienío  que  prepare  los  corazones  a 
recibir  como  se  debe  al  Dios  Niño.  Además,  para  esta  fecha 
ya  h^bia  nombrado  el  P.  Provincial  quien  sustituyera  en  el  prio- 
rato de  Medina  al  P.  Antonio  de  Heredia.  La  Santa  no  asistió 
al  acto  de  inauguración,  pero  sí  el  padre  provincial  fray  Alonso 
González.  Dispuestas  asi  las  cosas,  comenzaron  la  vida  refor- 


I    Las  Pundacionta,  c.  XIV. 
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mada,  Juan  de  Santo  Matia,  que  en  adelante  se  llamará  fray 
Juan  de  la  Cruz;  fray  Antonio  de  Hcredia,  que  se  apellidó 
de  Jesús,  un  hermano,  diácono  todavia,  por  nombre  Josc  de 
Cristo,  y  un  Padre  carmelita  calzado,  que  vino  a  probar  la 
nueva  vida,  y  como  no  perseveró  en  ella,  los  autores  ^primitivos 
que  hablaron  de  estas  cosas,  por  discreción  silenciaron  su  nom- 
bre. Como  llegaron  a  Duruelo  con  el  P.  Provincial  dos  socios 
suyos,  fueron  siete  los  religiosos  carmeliitas  que  se  'juntarorr 
este  día  en  la  cuna  de  la  Reforma  (1). 

Y  continúa  escribiendo  el  P.  Alonso  tantas  veces  citado, 
que  tomó  estas  noticias  del  Libro  de  Becerro  de  Duruelo,  fuen- 
te segurísima  de  información:  «El  dia  siguiente,  que  se  con- 
taron veinte  y  ocho  de  noviembre,  dixo  el  padre  Provincial  la 
primera  misa  conventual  que  allí  se  celebró,  y  llegados  al  altar 
nuestro  venerable  padre  fray  Antonio  de  Jesús,  nuestro  beato 
padre  fray  Juan  de  la  Cruz,  y  el  hermano  José  de  Cristo  (con 
estos  nombres  los  hallamos  nombrados  desde  este  dia),  en 
virtud  de  la  licencia  que  del  padre  Generalísimo  tenían,  hicie- 
ron ante  el  Provincial  un  acto  por  el  cual  renunciaron  el  poder 
vivir  en  adelante  según  la  Regla  de  San  Alberto,  patriarca  jero- 
solimitano,  mitigada  por  Eugenio  IV'...»;  y  prometieron  vivir 
según  la  Regla  primitiva,  «el  cual  acto  firmaron  de  sus  nom- 
bres los  tres».  Y  un  poco  más  adelante,  dice  el  P.  Alonso:  «El 
mismo  padre  Provincial  les  ayudo  a  quitar  los  hábitos  cal- 
zados y  a  poner  los  de  sayal,  de  primitivos,  dexándolos  con  los 
pies  descalzos,  sin  alpargatas.  El  otro  padre  calzado  que  había 
venido  con  pensamiento  de  descalzarse,  no  lo  hizo  hasta  probar 
primero  sus  fuerzas  con  los  tres  padres  dichos.  Puso  el  Padre 


1  Como  muy  bien  dice  la  Santa  en  el  capitulo  XIV  del  Libro  de  ¡as  Fundacio- 
nes, se  dijo  la  primera  misa  el  primer  domingo  de  Adviento,  que  en  1 568  cayó  el  28 
de  noviembre.  Asi  constaba  en  el  libro  de  fundación  de  Duruelo,  y  no  habia  de  equi- 
vocarse en  fecha  tan  memorable,  y  asi  lo  afirma  tcrmmantemcnte  el  P.  Alonso  de  la 
Madre  de  Dios,  después  de  detenido  estudio  del  caso,  en  carta  al  P.  Jerónimo  de  San 
José  (Ms.  12.738.  fol.  701).  Ya  hemos  dicho  la  autoridad  grande  que  tiene  este  religio- 
so en  asuntos  sanjuanistas:  porque,  además  de  ser  muy  culto  y  muy  escrupuloso  en 
averiguar  los  hechos,  pasaron  por  su  mano  los  principales  Proceros  de  la  beatifica- 
ción del  Santo.  Ante  el  Libro  de  Duruelo.  la  afirmación  de  la  Santa,  y,  sobre  todo, 
del  P.  Alonso— afirmación  que  ha  sido  la  tradicional  de  la  Orden— me  parecen  de 
poco  peso  las  declaraciones  de  unos  cuantos  testigos,  que  no  presenciaron  la  inaugu- 
ración y  declararon  muchos  años  después,  y  que  en  punto  a  fijación  de  fechas  hay  que 
leerlas  con  grande  precaución.  La  Santa  sabia  de  fijo  que  la  inauguración  fué  en  do- 
mingo, y  aunque  no  se  acordaba  bien  si  fue  el  primo  o  segundo  de  Adviento,  como  el 
segundo  no  pudo  ser.  hay  que  estar  al  primero,  con  los  escritores  más  autorizados 
que  han  tratado  de  la  inauguración  del  primer  convento  de  carmelitas  descalzos. 
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Provinrial  el  Santísimo  Sacramento,  nombró  por  vicario  del 
nuevo  convento  a  nuestro  padre  fray  Antonio  de  Jesús,  varón  de 
edad  de  cincuenta  anos,  hombre  docto,  el  cual  en  la  Orden 
habla  tenido  puestos  honrosos»  (1). 

Comenzaron  los  tres  religiosos  en  Duruelo  una  vida  fervo- 
rosísima, y  en  lo  substancial  conforme  a  la  que  la  Santa  ha- 
bla establecido  en  las  religiosas;  pero  no  tenían  constitucio- 
nes dadas  por  ella,  como  las  tenían  las  monjas,  y  se  reglan 
por  algunos  acuerdos  tomados  entre  ellos,  en  conformidad  con 
la  Regla  primitiva  que  hablan  abrazado.  En  algunos  extremos  de 
observancia  procedían  con  más  rigor  que  las  Descalzas.  Comen- 
zaron a  traer  los  pies  desnudos  del  todo,  hasta  que  el  Capitulo 
de  Alcalá  (1581)  les  puso  alpargatas  abiertas;  la  cama,  co- 
mo hemos  visto,  era  nmcho  más  pobre  también,  pues,  al  fin, 
las  religiosas  disponían  de  un  jergón;  éstas  tenían  un  dia 
oficial  de  disciplina  a  la  semana,  los  padres,  tres,  y  asi  en 
algunas  otras  cosas. 

Como  anillo  al  dedo  le  vino  al  Santo  el  punto  de  Regla 
que  manda  que  dia  y  noche  estén  los  religiosos  recogidos,  me- 
ditando la  ley  del  Señor,  mandato  que  allí  tuvo  escrupuloso 
cumplimiento,  lo  mismo  que  los  ayunos  desde  la  Exaltación  de 
la  Santa  Cruz  (14  de  septiembre)  hasta  Pascua  de  Resurrec- 
ción, a  los  cuales  añadieron  muchos  más  de  supererogación, 
el  silencio  riguroso  desde  Completas  hasta  dicha  Prima  del 
dia  siguiente,  el  no  comer  jamás  de  carne,  si  no  era  por  conor 
cida  enfermedad  o  debilidad.  La  pobreza  se  observó  con  rigor 
que  parecería  increíble,  de  no  constar  en  documentos  dignos  de 
entero  crédito,  no  solamente  en  lo  que  hace  a  la  estrechez  de 
vivienda,  mala  y  escasa  comida;  sino  porque  todas  las  cosas 
— libros,  hábitos,  hasta  los  llamados  sombreros  de  teja — eran  de 
uso  común  (2).  El  desprendimiento  debía  ser  radical,  absoluto. 

1  Vida,  1. 1.  c.  X.  El  P.  Antonio  era  excelente  predicador  y  muy  considerado  en- 
tre los  suyos.  Había  nacido  en  Requena  hacia  el  año  1518;  hizo  sus  estudios  con  no- 
table aprovechamiento  en  Salamanca,  y  antes  de  abrazar  la  Reforma,  había  sido 
prior  de  La  Moraleja,  Requena,  Toledo,  Avila  y  Medina  del  Camp>o.  Ya  en  la  Des- 
calcez, lo  fué  nuevamente  de  los  Calzados  de  Tofedo,  y  desempeñó  en  ella  diversos 
oñcios  de  importancia.  Descalzo  ejemplar,  no  fué,  sin  embargo,  el  hombre  de  entera 
confianza  de  la  Santa,  ni  el  que  más  la  ayudó  en  las  grandes  dificultades  que  hubo 
ella  de  vencer  antes  de  consolidar  su  Reforma. 

2  Hablando  de  este  desprendimiento,  escribe  el  P.  Alonso  de  la  Madre  de  Dios 
(1.  I.  c.  XVII):  "Tan  desapropiados  quisieron  que  viviésemos,  que  hasta  las  capas, 
cintas  (correas)  con  que  se  ciñen,  escapularios,  breviarios,  rosarios,  cruces  y  otras 
cosas  tales,  juntándolas  en  un  montón,  echando  sobre  ellas  suertes,  tomaba  cada 
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en  un  género  de  vida  en  que  tuvo  tanta  mano  San  Juan  de  la 
Cruz.  Consecuente  con  la  máxima  del  Evangelio:  «Quien  quisiere 
venir  en  pos  de  mí,  tome  su  cruz  y  sígame»,  enarboló  el  pen- 
dón y  se  puso  al  frente  de  una  escuela  de  perfección  evangélica 
de  las  más  gloriosas  que  hayan  podido  darse  en  la  Iglesia. 

Si  quisiéramos  presentar  un  cuadro  sinóptico  de  la  vida 
de  Duruelo,  ofreceríamos  al  lector  las  obras  que  más  tarde 
habría  de  escribir  el  gran  místico,  sobre  todo  la  Subida  del 
Monte  Carmelo,  hechas  cruces,  relojes  de  arena,  calaveras  de 
muertos,  duros  leños  de  dormir,  gregüescos  o  zaragüelles  de 
esparto,  rallos  y  disciplinas  para  surcar  y  maltratar  las  carnef, 
vigilias  larguísimas  al  lado  de  Jesús  Sacramentado,  con  otras 
cosas  verdaderamente  formidables  a  la  humana  naturaleza;  y  esto 
no  como  e.xpresión  teatral  de  una  vida  hueca  y  aparatosa,  sino  co- 
mo reflejo  e.xtcrno  y  manifestación  adecuada  de  aquellas  tu- 
multuosas y  obscuras  noches,  que  terminarán  en  luz  de  glo- 
ria, por  que  han  de  pasar  los  espirituales  forjados  en  el  yunque 
de  aquel  terrible  primer  Descalzo.  La  Santa,  que  pasó  por  allí 
a  fines  de  febrero  del  ano  siguiente  de  1569,  de  camino  para 
fundar  en  Toledo  una  casa  de  sus  monjas,  nos  dejó  luego  una 
descripción  exacta  y  literariamente  bella  del  retiro  de  Duruelo  y| 
de  la  impresión  que  la  vida  de  sus  solitarios  causó  en  su 
ánimo.  «La  Cuaresma  adelante» — escribe — «viniendo  a  la  funda- 
ción de  Toledo,  me  vine  por  alli.  Llegué  una  mañana;  estaba  el 
padre  fray  Antonio  de  Jesús  barriendo  la  puerta  de  la  ilesia,  con 
un  rostro  de  alegría  que  tiene  él  siempre...  Como  entré  en  la 
ilesita,  quédeme  espantada  de  ver  el  espíritu  que  el  Señor  había 
puesto  alli.  Y  no  era  yo  sola,  que  dos  mercaderes  que  habían 
venido  de  /Wedina  hasta  alli  conmigo,  que  eran  mis  amigos,  no 
hacían  otra  cosa,  sino  llorar.  ¡Tenia  tantas  cruces!  ¡tantas  ca- 
laveras! Nunca  se  me  olvida  una  cruz  pequeña  de  palo  que 
tenía  para  el  agua  bendita,  que  tenia  en  ella  pegada  una  imagen 
de  papel  con  un  Cristo,  que  parecía  ponia  más  devoción  que 
si  fuera  de  cosa  muy  bien  labrada».  Habla  luego  de  lo  restante 
de  la  iglesia  y  coro,  y  continúa;  «Supe  que  después  que  aca- 

uoo  coa  alegría  lo  que  la  suerte  le  daba...  No  habiendo  menester  las  cosas  que  se  le 
concedieron  a  uso.  se  vuelven  a  la  oficina  común.  Sesenta  y  dos  años  hace,  cuando 
esto  escribo,  que  comenzó  nuestro  Santo  Padre  y  sus  compañeros  esta  Reforma,  y 
dieron  principio  y  asiento  a  las  observancias  que  voy  refiriendo:  y  con  el  riego  que 
han  tenido  del  cielo  perseveran  en  el  rígor  que  se  instituyeron.  Depongo  de  más  de 
cuarenta  y  cuatro  años  que  ha  que  las  profeso;  ninguno  tiene  sombrero;  los  que  son 
menester,  son  comunes  y  están  en  la  oficina  común.** 
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beban  Maitines  hasta  Prima,  no  se  tornaban  a  ir,  sino  alli  se 
quedaban  en  oración ,  que  la  tenían  tan  grande,  que  les  acaecía 
ir  con  harta  nieve  los  hábitos,  cuando  iban  a  Prima,  y  no  lo 
haber  sentido»  (1). 

ñ  la  Sants  le  pareció  excesivo  el  rigor  con  que  habían 
dado  principio  a  la  vida  recoleta,  y  asi  se  lo  dijo,  y  hasta  les 
aconsejó  lo  moderasen.  «Después  que  tratamos  aquellos  padres  y 
yo  algunas  cosas,  en  especial,  como  soy  flaca  y  ruin,  les 
rogué  mucho  no  fuesen  en  las  cosas  de  penitencia  con  tanto 
rigor,  que  le  llevaban  muy  grande;  y  como  me  había  costado 
tanto  de  deseo  y  oración  que  me  diese  el  Señor  quien  lo  comca- 
zase,  y  vía  tan  buen  principio,  temía  no  buscase  el  demonio 
cómo  los  acabar  ames  que  se  efectuase  lo  que  yo  esperaba... 
Ellos,  como  tenían  estas  cosas  que  a  mi  me  faltaban,  hicieron 
poco  caso  de  mis  palabras  para  dejar  sus  obras»  (2). 

Parece  extraño,  pero  es  rigurosamente  histórico,  que  Santa 
Teresa  hubo  de  estar  toda  la  vida  tirando  de  la  rienda  a 
muchos  Descalzos  y  Descalzas  que  propendían  a  excesivo  ri- 
gor, y  moderar  convenientemente  las  penitencias,  atemperándolas 
a  las  fuerzas  humanas.  No  fué  San  juan  de  la  Cruz  quien  dio 
en  estos  extremos,  ciertamente;  antes,  como  veremos  luego,  fu^ 
llamado  a  encauzarlos  y  contenerlos  en  límites  discretos.  Con 
todo  y  hablando  en  general,  propendía  a  más  rigor  de  vida 
en  muchos  casos  que  la  Santa.  Así,  por  ejemplo,  en  lo  de  andar 
completamente  descalzos,  según  comenzaron  en  Duruelo,  no  es- 
tuvo ella  nunca  conforme,  porque  a  la  fuerza  debían  enfermar, 
más  o  menos  tarde,  sobre  todo  en  países  tan  fríos  como  las 
altiplanicies  de  Castilla.  Era  éste  un  punto  de  observancia  que 
se  discutía  animadamente  por  los  religiosos,  divididos  entre  los 
partidarios  de  los  píes  completamente  desnudos,  y  los  que  se 
inclinaban  por  las  sandalias  o  alpargatas  abiertas,  que  sin  res- 
tar casi  nada  de  lo  que  Ih  descalcez  tenia  de  mortificativo, 
era  bastante  a  prevenir  achaques,  que  luego  hacían  imposible  la 
regular  observancia  en  éste  ¡i  en  otros  extremos  de  más  conside- 
ración. Los  primeros,  se  escudaban  en  la  Santa^  diciendo  que 
ella  lo  había  deseado  así — que  es  añejo  en  d  mundo  autorizar 
los  propios  pareceres  con  supuestas  coincidencias  con  personas 
de  grande  crédito — ,  y  esto  provocó  una  de  las  más  heraosas 
declaraciones  de  discreción  y  buen  tino  que  tenemos  de  la  Ma- 

1  Las  Fundaciones,  c.  XIV. 

2  Ibid. 


52 


PRELIMINARES 


drc  Fundadora  en  orden  a  los  fines  fundamentales  de  la  Re- 
forma: la  de  traer  a  ella  buenos  talentos,  que  le  diesen  gloria, 
lo  mismo  que  a  la  Iglesia  de  Dios.  «Lo  que  dice  el  padre 
fray  Juan  de  Jesús  Roca  de  andar  descalzos,  de  que  lo  quiero 
yo,  me  cay  en  gracia;  porque  soy  la  que  siempre  lo  defendí  (1) 
al  padre  fray  Antonio,  y  hubiérasc  errado,  si  tomara  mi  parecer. 
Era  mi  intento  desear  que  entrasen  buenos  talentos,  que  con 
mucha    aspereza    se    hablan    de   espantar,    y    todo    ha  sido 

menester  para  diferenciarse  de  esotros  (2)        En  lo  que  yo 

puse  muy  mucho  con  él  (3),  fué  que  hiciese  les  diese  muy 
hien  de  comer;  porque  trayo  muy  delante  lo  que  Vuestra  Reve- 
rencia dice,  y  muchas  veces  me  da  harta  pena  (y  no  ha  más 
que  ayer  u  hoy,  antes  que  viese  su  carta,  la  tenia),  pareciéndo- 
mc  que  de  aqui  a  dos  dias  se  habia  todo  de  acabar,  por  ver 
de  la  manera  que  se  tratan...  Entienda,  mi  Padre,  que  yo  soy 
amiga  de  apretar  mucho  en  las  virtudes,  mas  no  en  el  rigor, 
como  lo  verán  por  estas  nuestras  casas».  Luego,  añade  2sta  fra- 
se, humilde  de  verdad;  «debe  ser,  ser  yo  poco  penitente»  (4). 

Con  la  aspereza  de  vida,  rezo  de  oftcio,  y  casi  continua 
oración,  alternaron  la  predicación  por  los  pueblos  y  aldeas  co- 
marcanos. De  escasa  imfxjrtancia  la  mayor  parte  de  estos  pue- 
blos, casi  equidistantes  de  tan  importantes  centros  religiosos  co- 
mo Avila,  Salamanca  y  Medina,  se  hallaban,  con  todo,  faltos  de 
doctrina  religiosa,  y  sin  esperanzas  de  tenerla  nunca  muy  colma- 
da. Súpolo  la  Santa  antes  de  fundar  en  este  lugarejo,  y  no  fué 
ajeno  a  sus  afanes  de  la  fundación  el  deseo  de  subvenir  a  esta 
necesidad  de  apostolado.  Damos  por  seguro,  que  también  se  lo 
recomendó  al  Santo  antes  de  salir  de  Valladolid.  Este  ministe- 
rio tan  necesario,  por  una  parte,  y  tan  humilde  y  sacrificado, 
por  otra,  no  hubo  de  repugnar  al  anhelo  de  soledad  de  fray. 
Juan  de  la  Cruz.  Otra  cosa  habria  sido,  de  ejercitarlo  en  po- 
pulosas ciudades,  o  en  centros  de  mucho  barullo  y  reputación. 
«Iban — escribe  la  Santa — a  predicar  a  muchos  lugares  que  cs- 

1  Emplea  el  verbo  en  la  acepción  de  prohibir.  El  buen  Padre  Roca  tenía  alrede- 
dor de  cincuenta  y  ocho  años. 

2  Los  Canrielitas  Calzados. 

3  Con  el  P.  Gracián. 

4  B  M  C.  t.  VII.  Carta  CXLVIII.  Por  fin,  en  las  Constituciones  hechaa  en  Al- 
calá, año  de  1581.  firmadas,  entre  otros,  por  el  Santo,  se  ordena  "que  usen  todos  al- 
pargatas de  cáñamo  o  espano.  abiertas  por  arriba."  (Cfr  BMC.  t.  V.  cap.  XIV. 
p.  1 1 1.  y  t.  VI.)  En  las  Constituciones  que  el  P.  )eróouno  Gractán  hizo  para  los  reli- 
giosos en  1 576,  daba  opción  de  llevar  los  pies  "del  todo  descalzo*  o  con  alpargatas 
abiertas,  de  cáAamo  o  esparto."  (B  M  C  t.  VI,  p.  407). 
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tán  por  alli,  comarcanos,  sin  ninguna  doctrina,  que  por  es- 
to también  me  holgué  se  hiciese  alli  la  car.a;  que  me  di"- 
jeron  que  ni  había  cerca  monesterio,  ni  de  donde  la  tener, 
que  era  gran  lástima.  En  tan  poco  tiempo,  era  tanto  el  cré- 
dito que  tenían,  que  a  mi  me  hizo  grandísimo  consuelo,  cuando 
lo  supe.  Iban,  como  digo,  a  predicar  legua  y  m?dia,  dos  leguas, 
descalzos,  que  entonces  no  traían  alpargatas,  que  después  se 
las  mandaron  poner,  y  con  harta  nieve  y  frío;  y  después  que 
habían  predicado  y  confesado,  se  tornaban  bien  tarde  a  comer 
a  su  casa.  Con  el  contento,  todo  se  les  hacia  poco»  (1). 

Sabemos  de  fray  Juan  de  la  Cruz,  de  quien  nos  han  que- 
dado más  noticias  que  de  los  restantes  religiosos  primitivos  de 
Duruclo,  que  era  muy  cauto  en  comer  en  casa  de  seglares  cuaní- 
do  salía  a  predicar;  y  prefería  volver  al  convento,  aunque  la 
jornada  fuera  larga  y  la  hora  de  la  comida  muy  pasada.  Tenían 
cuidado  de  no  hacer  noche  fuera,  para  no  faltar  a  los  Maitines 
de  las  doce,  que  luego,  según  nos  ha  dicho  la  Santa,  empal- 
maban con  la  oración,  hasta  las  cinco  de  la  mañana,  que  re- 
zaban Prima.  Como  en  los  principios  de  la  fundación  hubiera 
tan  pocos  religiosos  que  no  pudiesen  cumplir  la  máxima  evan- 
gélica de  salir  a  predicar  de  dos  en  dos,  se  llevaba  a  :".u  herma- 
no Francisco  de  Ycpes,  que  juntamente  con  su  muier  y  la 
madre  del  Santo  se  había  trasladado  a  Duruelo,  paia  suplir 
por  algún  tiempo  la  falta  de  hermanos  donados,  que  v^uidasen 
de  ciertos  menesteres  del  convento  (2). 

De  las  excursiones  que  los  dos  hermanos  hacían  a  los 
pueblos  circunvecinos,  nos  ha  dejado  esta  relación  el  piadoso 
Francisco  de  Yepes  en  su  Dicho  para  la  beatificación  del  Santo. 
«De  aquí  salía  el  P.  Fr.  Juan  de  la  Cruz  a  las  aldeas  de  a  la 
redonda  a  predicar,  y  cuando  llegaba  temprano,  gastaba  el 
tiempo  que  había,  hasta  ser  hora  de  misa,  en  oir  confesiones. 
Huía  tanto  de  que  le  agradeciesen  el  trabajo  que  tomaba  en  esto, 

1  Las  Fandariones.  c.  XIV. 

2  En  el  Ms.  8.568,  fol.  371.  se  lee  a  este  propósito,  luego  de  decir  que  los  reli- 
giosos vivían  muy  pobremente  y  eran  pocos  al  principio:  "Después  se  fueron  juntan- 
do frailes,  y  ahora  hay  monesterio  de  ellos.  Después  fué  alli  un  hermano  suyo  con  su 
mujer  y  madre,  para  servir  los  frailes  y  traer  lo  que  fuera  menester:  su  mujer  para  la- 
var los  paños,  la  madre  para  guisar  la  comida.  El  padre  fray  Juan  se  iba  a  predicar 
a  los  lugares  muy  de  mañana,  y  su  hermano  y  muchos  labradores  le  venían  a  buscar 
para  que  los  confeszue...  Después  que  estuvo  alli  algunos  dias,  volviéronse  todos  a 
Medina.  En  el  cual  tiempo,  el  hermano  del  padre  fray  )uan  se  ocupaba  en  hacer  la 
cama  a  los  frailes  y  barrer."  La  relación  donde  se  leen  éstas  y  otras  particularidades, 
muy  curiosas,  es  anónima,  pero  muy  antigua,  digna  de  todo  crédito. 
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qu€  acaeció  en  acabando  un  sermón  bajar  del  pulpito  y  llamar 

a  su  hermano,  que  a  la  sazón  se  había  hallado  en  el  Convento 
de  Duruclo,  y  le  llevaba  consigo  cuando  salía  a  predicar,  como 
no  había  fraile  que  le  acompañase.  Y  con  él  salió  muy  a 
priesa  de  la  iglesia  y  del  lugar,  y  se  fué  a  una  fuente  que 
había  en  el  camino  de  su  monasterio;  y  allí,  después  de  muy 
cansado  de  predicar  y  confesar,  se  sentó  a  comer  un  poco  de 
pan  que  del  convento  había  traído.  Vino  luego  un  labrador 
de  parte  del  cura  a  pedirle  se  fuese  a  comer  con  él,  y  el  Padre 
se  excusó  todo  lo  que  pudo;  y  así  se  fué  el  labrador,  y  él 
dijo  a  su  hermano,  que  no  aceptaba  la  merced  que  k  hacían: 
porque  en  las  cosas  que  hacía  por  Dios  no  quería  pago  ni 
agradecimiento  de  otro»  (1). 

Por  io  demás,  el  Santo  cumplía  con  gusto  y  muy  a  satis- 
facción de  los  fieles,  que  por  fuerza  habían  de  quedar  suges- 
tionados de  un  tan  grande  milagro  de  virtud  (2).  Ei  hambre 
de  soledad  que  siempre  sintió  el  Santo  no  empecía  en  él  al 
deseo  de  la  salvación  de  las  almas,  como  lo  demostró  práctica- 
mente toda  su  vida;  pues  su  apostolado  de  la  predicación  y  con- 
fesonario, si  no  fué  de  los  que  levantan  y  alborotan  las  mul- 
titudes, fué  provechoso  a  muchas  almas  que  le  escucharon  y  le 
confiaron  sus  conciencias.  Y  si  es  cierto  que  elevar  un  alma  a] 
ápice  de  la  perfección  cristiana,  es  más  meritorio  que  llevar 
centenares  de  ellas  por  el  simple  camino  de  la  salvación,  ¿qué 
siervo  de  Dios  le  disputará  la  primacía  en  el  santo  ministerio  de 
la  salvación  de  los  hombres?  Bien  se  percató  el  Santo  que  su 
vida  no  era  de  cartujo;  y  que  en  su  vocación  de  carmelita  en- 
traba el  grato  menester  de  salvar  almas,  en  las  justas  proporciones 
que  él  mismo  defenderá  más  tarde,  a  la  manera  que  antes  que  él 
lo  habían  practicado  claros  y  santos  varones  de  la  Orden  del 
Carmen. 

San  Juan  de  la  Cruz  jamás  se  mostró  avaro  de  los  abun- 
dantes caudales  de  espiritualidad  que  disponía;  antes  los  pro- 
digó con  generosa  y  espléndida  munificencia  en  colaciones  innüme- 


1  Cfr.  Ma.  12.738.  foí  615  v.o 

2  Baruzl.  verdadero  auscitador  de  dudas  sobre  Sao  Juan  de  la  Cntz,  hasta  el  ex- 
tremo de  ver  en  casi  toda  su  vida  cosas  distintas  que  hemos  visto  los  demás  mortales, 
parece  poner  en  tela  de  juicio  el  gusto  con  que  el  Santo  salia  de  Ouruelo  a  predicar 
la  palabra  de  Dios,  como  reñido  con  el  retiro  que  se  había  propuesto  guardar.  Estas 
dos  actividades  del  espíritu,  en  la  proporción  que  precisamente  en  Duruelo  dió  a  cada 
una  de  ellas,  vivieron  muy  conformes  y  unidas  en  el  Santo.  (Cfr.  Saint  Jcan  de  la 
Ceoix:  U  m€.  pftgs.  16&'169. 
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ras  que  dió,  y  en  confesiones  sin  cuento  que  ogó  durante  su  vida, 
amén  del  apostolado  de  su  parlar,  que  por  ser  siempre  de  Dios,  y 
hacerlo  con  sin  igual  unción  y  gracia,  encendía  las  almas  en  su 
amor.  No  se  olvide  este  matiz  del  magisterio  del  Santo,  que  se  re- 
fleja poderoso  en  sus  escritos,  y  sin  el  cual  dejaríamos  incompren- 
dido  al  autor  de  la  Noche  Oscura.  Como  hemos  de  hablar  adelante 
de  su  pretensa  hosquedad,  no  nos  extendemos  más  en  este  pun- 
to, de  los  peor  estudiados  y  compredídos  de  San  Juan  de  la 
Cruz.  Baste  dejar  asentado  en  firme,  que  en  conformidad  con 
aquel  doble  celo  de  Elias,  que  como  norma  indiscutible  de 
vida  carmelitana  se  venia  practicando  siempre  en  la  Orden,  no 
le  disgustó  al  Santo  el  ministerio  de  las  almas,  si  a  caso,  sus 
demasías,  en  cuanto  podían  mermar  tiempo  a  la  oración.  Para 
proceder  de  otro  modo,  se  habría  retirado  indefectiblemente  a  la 
Cartuja. 

Año  y  medio  de  posesión  pacífica  de  la  soledad  de  Duruclo 
llevaba  ya  el  Santo,  cuando  la  creciente  comunidad  hacía  cada 
día  más  estrecha  la  casa,  hasta  obligarles  a  pensar  en  otra  más 
holgada  que  a  seis  kilómetros  de  allí  les  ofrecía  el  cristiano 
caballero  don  Luis  de  Toledo,  señor  de  Mancera  y  de  las 
Cinco  Villas.  Añadíase  a  esto,  lo  insalubre  del  terreno. 

Duruelo  tiene  importancia  excepcional  en  la  formación  espi- 
ritual del  Santo,  porque  allí  se  le  ofreció  oportunidad,  por  pri- 
mera vez  en  su  vida,  de  entregarse  a  velas  desplegadas  a  sus 
inclinaciones  de  soledad  y  oración,  empleando  métodos  propíos, 
sin  que  nadie  le  fuese  a  la  mano.  En  el  noviciado  de  Medina 
hubo  de  conformarse  a  las  enseñanzas  y  dirección  del  maestro 
de  novicios;  en  Salamanca  hubo  de  limitar  sus  fervores  re- 
ligiosos y  contemplativos  en  aras  de  un  estudio  intenso  de  las 
ciencias.  Ahora  es  cuando  se  hallaba  a  su  talante,  sin  limites 
de  tiempo,  ni  apremios  de  ocupaciones  externas,  que  le  sacasen 
de  su  abstracción  interior,  ya  que  apenas  debemos  tener  en 
cuenta  la  predicación  y  confesonario  que  en  Duruelo  tuvo. 

Fueron  estos  meses  de  mucho  recogimiento.  San  Juan  se 
replegó  sobre  sí  mismo,  y  puso  en  tensión  tremenda,  muy  di- 
fícil de  explicar,  los  sentidos  y  las  potencias  de  su  alma  en 
orden  a  las  respectivas  purificaciones  y  espirituales  adelgazamien- 
tos, que  con  genial  intuición  desde  los  primeros  pasos  de  su 
vida  espiritual,  previó  indispensables  para  la  unión  intima  con 
Dios  en  transformación  de  amor»  aspiración  suprema  de  su  al- 
ma nobilísima.  Y  como  tenia  sometida  a  férrea  disciplina  so 
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voluntad,  y  San  Juan  de  la  Cruz  fué  un  formidable  dialéctico 
consigo  mismo,  antes  de  serlo  con  los  demás,  que  se  arri- 
maron a  su  magisterio,  emprendió  aquella  lucha  continuada,  de 
cpónima  heroicidad,  de  grandiosidad  épica,  primero,  contra  la 
mediocridad  virtuosa,  verdadera  laguna  Estige  que  zambulle  en 
sus  aguas  la  mayor  parte  de  las  almas  que  comienzan  la  vida 
perfecta,  llenas  de  esperanzas  tan  acariciadoras,  como  ineficaces; 
luego,  para  la  conquista  de  la  heroica  perfección  evangélica  que 
blandiendo  corona  de  laurel  en  las  alturas  donde  Dios  se  asienta, 
invita  a  ganarla  a  los  esforzados  que  no  perdonan  sacrificio 
para  escalar  aquellas  alturas  inaccesibles.  Bajo  las  banderas  del 
primer  capitán  militan  ejércitos  innumerables  de  almas  que  pode- 
mos llamar  buenas.  Estas  apenas  tienen  que  ver  nada  con  el  so- 
litario de  Duruelo.  Bajo  las  banderas  del  segundo,  relampaguea 
la  Legión  dorada  de  los  que  en  el  más  estricto  sentido  llamamos 
Santos,  y  de  los  que  muy  de  cerca  siguen  sus  huellas  de  per- 
fección. Para  éstos  principalmente  escribe  el  autor  de  la  Subida. 

La  fuerza  de  la  lógica  sanjuanista  le  condujo  a  pelear  en 
el  campo  de  la  perfección  evangélica  con  el  fruto  que  todos 
sabemos.  La  lucha  que  es  preciso  sostener,  ordinariamente  ha- 
blando, con  las  pasiones  y  apetitos  para  sacarlos  de  sus  ínfimas 
y  groseras  estratificaciones,  es  infantil  lucha,  parangonada  con  la 
que  se  impone  para  la  conquista  de  la  santidad,  que  se  con- 
funde con  el  heroismo.  En  virtud,  como  en  todo,  la  áurea  rmr 
diocritas  del  Poeta,  es  la  más  acogedora  y  atractiva  para  la 
mayoría  de  las  almas  que  tenemos  por  virtuosas.  El  miedo  a 
San  Juan  de  la  Cruz,  es  la  expresión  de  la  debilidad  humana  que 
dice:  video  meliora,  proboque,  pero  me  contento  con  un  dul- 
ce y  acomodado  pasar.  Contra  este  lenguaje  depresivo,  desespc- 
ranzador  y  cobarde,  se  rebela  el  autor  de  la  Subida,  y  es  el 
primer  abanderado  de  una  legión  numerosa  de  héroes,  que, 
afortunadamente  no  ha  cesado  desde  entonces,  ni  promete  ce- 
sar, su  continuo  reclutamiento.  Tan  provechoso  como  fué  Sa- 
lamanca al  Santo  para  nutrirse  de  conocimientos  útiles,  fué  Du- 
ruelo para  elevar  estos  conocimientos  a  la  categoría  de  la  sanr 
tidad.  ¿Qué  es  la  vida  de  fray  Juan  en  Duruelo,  más  que  la 
filosofía  y  teología  cristianas,  hechas  dolorosas  purgaciones  y 
amores  transformantes  por  aquella  su  inimitada  y  misteriosa  al- 
quimia para  prender  y  posesionarse  de  Dios? 
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IV 

EL  SANTO  HACE  DFI.  CONVKNTO  DE  PASTRANA  EL  PRI/VIER  NOVI- 
CIADO DE  LA  DESCALCEZ.— PRI;\;ER  RFCTOR  EN  ALCALA  DE  LOS 
COLEGIOS  DE  LA  REFOR.ViA.  —SU  GRA\DE  DISCRECION  PONE  ORDEN 
y  CORDURA  EN  CIERTOS  EXCESOS  DE  PENITENCIA  EN  EL  NQl'I- 
CIADO    DE  PASTRANA. 

Por  la  Cuaresma  de  1569  volvió  por  Duruelo  el  padre  Pro- 
vincial, y  nombró  prior  al  P.  Antonio  de  Jesús,  y  maestro  de 
novicios  (i  fray  Juan  de  la  Cruz.  A  pesar  de  los  rigores  con 
que  comenzaron,  no  faltaron  almas  generosas  que  pidiesen  el 
hábito.  Cuando  en  1570  (11  de  junio),  por  ser  paraje  más 
sano,  se  trasladaron  al  vecino  pueblo  de  Mancera,  constaba  la 
comunidad  como  de  diecisiete  individuos  (I).  Aun  en  el  caso 
de  Que  algunos  fuesen  calzados  y  no  hiciesen  noviciado  rigu- 
roso, el  Santo  ya  desde  tuvo  a  su  cuidado  unos  cuantos 
novicios.  Con  esto  comerizú  t  enriquecerse,  no  ya  sólo  con  las 
experiencias  y  observaciones  hccH,is  en  sí  mismo,  sino  también 
con  las  verificadas  en  los  tiemás.  Pronto  sus  buenos  servicios 
y  extraordinaria  capacidad  de  maestro  de  espíritu  fueron  recla- 
mados en  Pastrana,  para  la  fundación  dúplice  —  en  conven- 
tos apartados  y  distantes  --  que  acababa  de  hacer  la  Santa 
(1569),  favorecida  por  les  principes  de  Eboli,  Ruy  Gómez  de 
Silva  y  su  mujer,  doña  Maria  de  Mendoza  (2).  Alli  dió  el  San- 
to las  normas  directoras  para-  la  educación  de  los  novicios,  y 
plantó  aquella  observancia  regular,  celebrada  en  toda  España, 
y  acaso  sin  igual  en  toda  la  Reforma  teresiana;  la  cual  hubo  de 
dejar  a  los  pocos  meses,  para  hacer  lo  mismo  en  los  Colegios 
de  la  Descalcez,  que  se  iniciaban  con  bellísimos  augurios  en 
el  de  San  Cirilo  de  Alcalá.  La  vida  de  los  Descalzos   en  la 


1  P.  Alonso,  cp.  cit.,  1.  I,  c.  XIX.  Pudo  él  saberlo  muy  bien  por  el  Libro  de  Be- 
cerro de  Duruelo.  que  manejó,  donde  se  asentaban  los  nombres  de  los  religiosos  que 
iban  entrando  y  profesiones  que  se  hacían. 

2  Cfr.  BMC,:.  V,  c.  XVII.  A  poco  de  establecerse  el  noviciado  en  Pastrana, 
pasó  por  allí  ti  eminente  historiador  de  la  Orden  de  Santo  Domingo  fray  Hernando 
del  Castillo,  quien  después  de  parar  en  el  convento  unos  días  y  regresar  a  la  Corte, 
al  preguntarle  Felipe  II,  de  quien  era  predicador  y  confesor,  qué  le  habían  parecido 
los  religiosos  de  Pastrana,  contestó:  "Señor,  a  los  ojos  de  la  carne,  locos:  a  los  de  la 
fe.  ángeles,  y  ministros  de  fuego  en  cuerpos  fantásticos:  para  quo  podamos  los  ñacos 
ver  algo  del  espíritu  en  ellos  encendido."  (Reforma  de  los  Descctlios.  i.  1,  1.  II,  cap. 
XXXII,  n.  4). 
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villa  de  los  Principes  de  Eboli  había  trascendido  a  la  Univer- 
sidad de  Cisneros,  en  período  entonces  muy  floreciente,  y  mu- 
chos estudiantes  se  acogieron  al  hábito  reformado  del  Carmen, 
siendo  el  más  ilustre  de  todos,  el  fiel  y  grande  amigo  del 
Santo,  padre  Jerónimo  Gracián  de  la  Madre  de  Dios,  cuya  vo- 
cación y  virtudes  tuvieron  por  cronista,  cálido  en  verdad  y  en- 
salzativo,  nada  menos  que  a  Teresa  de  Jesüs  (1).  Así  co- 
menzaron a  cumplirse,  en  medida  colmada,  los  deseos  de  la 
Santa  de  fundar  donde  hubiese  universidades,  que  no  fue  otro 
que  el  de  atraer  a  la  Reforma  jóvenes  de  talento  y  de  sólida 
cultura,  o  de  muchas  letras,  como  ella  decía. 

Fundado  en  primero  de  noviembre  de  1570  el  Colegio  de 
San  Cirilo  en  la  Calle  de  los  Colegios  —  años  adelante  se 
trasladó  a  la  Puerta  Nueva,  donde  hoy  está  transformado  en 
Galera  de  mujeres — fue  su  primer  superior  el  P.  Baltasar  de 
Jesús,  elocuente  predicador,  que  duró  en  su  oficio  unos  meses, 
sustituyéndole  hacia  mediados  de  abril  de  1571,  con  el  titulo 
de  rector,  fray  Juan  d^  la  Cruz,  que  a  la  sazón  se  hallaba 
en  Pastrana.  Encarnaba  el  Santo  por  modo  eminente  el  es- 
píritu primitivo  reformado,  y  debía  ser  el  plasmador  de  la 
Descalcez  en  sus  novicios  y  en  sus  escolares,  que  habrían  de 
dar  a  aquéüa  su  forma  definitiva.  La  vida  estudiantil  de  Sala- 
manca que  había  en^ñado  tanto  a  fray  Juan  de  Santo  A\atia 
y  las  conferencias  valisoletanas,  junto  al  Pisuerga,  complemen- 
tadas por  sus  largas  meditaciones  de  Duruelo  sobre  la  vida  de 
la  Reforma,  convirtieron  al  Santo  en  guia  insuperable  y  único 
Habríamos  deseado  y  necesitado  que  sus  conferencias  e  instruc- 
ciones a  los  primeros  colegiales  descalzos  se  hubiesen  conser- 
vado integras  para  conocer  bien  su  pensamiento  en  este  im- 
portante extremo,  tanto  más.  cuanto  que  en  esto  tenía  las  ma- 
nos libres  para  introducir  todos  aquellos  procedimicnios  de  vida 
escolar  que  más  útiles  reputase  para  el  bien  de  la  Descalcez 
en  dos  cosas  tan  interesantes  como  la  virtud  y  las  letras  y  si# 
mutua  y  pacifica  convivencia.  De  la  Santa  había  oído  grandes 
ponderaciones  de  las  letras  y  de  las  virtudes;  el  darles  forma  y 
concreción  descalzas,  correspondía  a  fray  Juan. 

Los  biógrafos  primitivos  del  Santo,  más  que  en  el  estudia 
de  las  causas  generadoras,  se  detuvieron  en  describir  los  efectos 

1  Vid.  B  M  C.  t  V,  taps.  XXIII  y  XXiV.  y  los  lomos  Vil.  VIH  y  IX.  donde  se 
hallarán  frecuentes  v  laudatorias  referencias  de  este  gran  padre  de  la  Reforma.  Otros 
muchos  estudiantes  vinieren  de  Alcalá  al  Carmen  Descalzo,  que  después  fueron  lum- 
breras de  él  y  columnas  de  su  observancia. 


PRELIMINARES 


59 


de  su  fecundo  rectorado.  No  pudieron  hacer  otra  cosa;  y  des- 
pués de  todo,  no  es  mal  proceso  -de  conocimiento.  El  único  que 
ha  tenido  dominio  y  eminencia  en  todas  las  ciencias  fué  quien 
dijo,  que  el  árbol  se  conoce  por  sus  frutos.  Por  los  frutos  uni- 
versitarios alcalainos,  podemos  muy  bien  conocer  la  calidad  del 
árbol  producidor  de  ellos.  Aquella  nunca  vista  ni  suficientemente 
admirada  hermandad  de  virtudes  y  letras,  en  ponderada  y  justa 
proporción,  de  que  hicimos  mérito  hablando  de  fray  Juan  de 
Santo  Matia  en  Salamanca,  apliquémosla  a  cada  uno  de  los 
estudiantes  descalzos,  y  tendremos  la  visión  exacta  de  lo  que 
era  el  Colegio  de  San  Cirilo.  La  aplicación  al  estudio  de  que 
dio  pruebas  en  Medina  y  Salamanca  el  Santo,  es  la  mejor  ga- 
rantia  de  que  las  Letras  (digámoslo  a  lo  tercsiano)  tenían  alta 
estima  y  firme  apoyo  en  el  Rector  de  Alcalá.  ¿Quién  osa- 
rá poner  en  tela  de  juicio  que  los  tuvo  más  sólidos  la  vir- 
tud? El  programa  de  fray  Juan  de  la  Cruz,  que  se  ha  ido 
trasmitiendo  de  una  a  otra  generación  Descalza,  cristalizó  en 
este  dicho,  que  ya  a  modo  de  proverbio  se  rcpetia  en  Alca- 
lá como  salido  de  los  labios  del  Santo:  <'Religioso  y  estudian- 
te, y  el  religioso  delante».  Las  dos  notas  de  científica  y  expe- 
rimentada que  desde  sus  albores  tuvo  la  Mística  en  la  Descal- 
cez, abonan  en  forma  inequívoca  la  acertada  dirección  que  a 
los  Colegios  Descalzos  dió  su  primer  Moderador. 

La  modestia  de  los  colegiales,  como  virtud  más  exterior,  fue 
la  que  más  atrajo  la  admiración  y  veneración  de  las  gentes,  y  el 
medio  más  eficaz  de  propaganda  escolar,  ya  que  de  ella  quedaron 
prendados  y  prendidos  muchos  estudiantes  de  la  Universidad.  Dice 
el  P.  Francisco  de  Sta.  María,  que  «cuando  salieron  a  las  Escuelas 
nuestros  estudiantes  a  oir  lecciones,  concurría  mucha  gente  a 
mirarlos,  como  una  cosa  nueva,  nunca  vista.  Y  contra  el  curso 
ordinario  que  suele  a  pocos  dias  gastar  la  admiración,  duró 
esta  muchos  meses»  (1).  Y  el  P.  Jerónimo  de  San  José,  añade: 
«Iban  [a  las  Escuelas]  con  los  rostros  macilentos,  los  ojos  en 
tierra,  el  semblante  devoto,  los  pasos  compuestos,  y  con  aque- 
llos sus  hábitos  cortos  y  groseros  y  pies  descalzos,  con  lo  cual 
representaban  a  los  ojos  del  mundo  un  heroico  desprecio  de  su 
vanidad,  una  vida  verdaderamente  apostólica,  y  una  perfecta 
imitación  de  Cristo»  (2). 


1  Reforma  de  los  Descalzos  de  Nuestra  Señora  del  Carmen,  t.  1.  1.  II,  cap. 
XLIII.  n.  6. 

2  Vida.  1.  1.  c.  VII,  p.  156. 
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Aunque  rebajemos  algo  de  la  admiración  que  causó  a  k» 
habitantes  de  Alcalá  el  Colegio  de  San  Cirilo  y  de  los  env 
comios  que  le  tributaron  sus  primeros  historiadores,  siempre 
nos  encontraremos  coa  un  cuadro  de  costumbres  verdaderamente 
apostólicas,  de  imponderable  fuerza  de  ejemplaridad  en  las  mu- 
chedumbres estudiantiles,  debido  al  habilísimo  pincel  de  aquel 
artista  de  almas,  fray  Juan  de  la  Cruz.  Nada  inclinado  al  di- 
tirambo era  el  P.  Alonso  de  la  Madre  de  Dios,  y,  sin  em- 
bargo, nos  dice,  hablando  de  los  colegiales  de  San  Cirilo  del 
tiem.po  del  Santo,  que  aquello  era  «la  vida  de  ángeles  trasla- 
dada en  hombres,  las  victorias  de  espíritu  fuertes  ganadas  en 
cuerpos  flacos  y  la  cruz  de  Cristo  estrechamente  abrazada.  AULi 
se  veían  unos  vivos  muertos,  y  unos  muertos  vivos,  con  vida 
para  lo  eterno,  y  muertos  a  todo  lo  visible»  (1). 

Un  incidente  inesperado,  que  pudo  ser  de  mucha  trascenden- 
cia para  la  naciente  Reíorme  del  Carmen,  obligó  al  santo  fray 
Juan  8  dejar  ei  rectorado  de  San  Cirilo  y  volver  precipita- 
dameute  a  Pastrane.  La  penuria  d<¿  hombres  qu€  en  los  prin- 
cipios sienten  todas  las  Ordenes  religiosas  para  desempcfiar 
puestos  comprometidos,  la  experimentó  también  la  Descalcez.  Ha- 
bía el  Santo  dejado  pocos  m<íses  enies  muy  en  orden  y  sazón  el 
noviciado  de  Pastrana,  como  ya  vimos,  y  lfi¿  primeras  semanas 
de  su  ausencia  ma/ch&be  tranquilo  u  fervoroso,  dirigiéndose  por 
las  instruccioiie:  i:  docuriia;""»?  oue  el  Santo  había  encargado.  En 
poco  tiempo  sucedieron  al  Sentó  en  el  cargo  de  maestro  de  no- 
vicios fray  Gabriel  de  la  Asunción,  Pedro  de  los  Apóstoles 
y  fray  Angel  de  San  Gabriel,  que  fué  quien  quedó  en  él  de 
asiento.  Joven,  de  ánimo  alentadísimo,  más  fervoroso  que  dis- 
creto, comenzó  a  alterar  la  buena  disposición  del  noviciado  con 
novedades  y  penitencias  muy  peregrinas,  que  extrañaban  no  sólo 
en  el  convento,  sino  en  los  pueblos  comarcanos,  donde  más  que  a 
admiración  y  ejemplo,  excitaban  a  risa  y  a  decires  nada  conve^ 
nientes  (2).  Con  las  noviedades  que  introdujo,  como  la  de 


1  Op.  cit..  1. 1.  c.  XX. 

2  He  aqui  un  caso  que  cuenta  e!  P.  ]eróiilmo  GracUn,  teatígo  mayor  de  excep- 
ci6n.  pues  iogresó  como  novicio  en  Pastrana  en  lo  más  candente  de  los  fervores  dd 
P.  Angel  de  San  Gabriel  (profesó  en  25  de  abril  de  1573),  de  modo  que  por  la  misma 
fecha  del  ano  anterior,  dias  más  o  menos,  llegó  al  noviciado.  (B  M  C,  t.  V.  c.  XXm, 
p.  1%).  Habla  el  P.  Jerónimo  de  cómo  halló  el  convento  de  Pastrana,  y  dice:  "Otros 
recite  profesos,  aunque  ordenéidos,  carecían  de  letras,  y  aun  algunos  de  experiencia  y 
pmdeocia,  en  tanto  grado,  que  acaeció  alguno  tomar  un  novldo  y  estalle  azotando 
las  espaldas  desnudas  hasta  que  encendiese  fuego  en  le&a  mojada  con  la  oración  soU. 
sin  poner  lumbre,  como  hizo  nuestro  puré  Elias,  didendo  que  en  esto  se  kftbia  de  oo- 
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llevar  a  los  novicios  a  enseñar  la  doctrina  a  las  aldeas,  pres- 
to sufrió  quebranto  notable  la  verdadera  observancia  descal- 
ca. Los  religiosos  de  Pastrana  reprobaban  semejante  desbara- 
juste de  vida,  y  el  P.  Angel  se  quejó  amargamente  a  la  Santa 
de  tal  reprobación  (1). 

La  Santa,  antes  de  resolver  lo  que  en  el  caso  procedía, 
consultó  con  el  P.  Domingo  Báñez,  su  consejero  más  auto- 
rizado, y  leí  corrtestó  con  una  carta  que  es  modelo  de  dis- 
creción humana.  Con  sólidas  razones  y  moderado  lenguaje,  va 
refutando  las  peregrinas  ideas  que  sobre  la  vida  de  carmelita 
tenia  el  nuevo  maestro  de  novicios,  manifestándole  lo  descabe- 
llado de  sus  intentos,  que  terminarían  por  destruir  lo  que  pre- 
tendía perfeccionar.  Seducía  al  P.  Angel  la  costumbre  de  la 
Compañía  de  enviar  a  sus  alumnos,  en  periodo  de  prueba,  a 
enseñar  a  las  gentes  la  doctrina  cristiana.  También  estaba  ena- 
morado de  las  cosas  que  había  leído  en  la  vida  del  Poverello  de 
Asís,  movido  del  seráfico  espíritu  que  ardia  en  su  pecho;  9 
sin  parar  mientes  en  ia  diversidad  de  tiempos  y  otras  circunstan- 
cias, vestía  a  los  novicios  de  rara  y  risible  indumentaria  y  les 
ordenaba  prácticas  extravagantes,  que  él  calificaba  de  «locuras 
de  la  Cruz».  jWuy  a  punto  replica  a  estos  extremos  el  P.  Báñez: 
«No  es  mortificación  prudente  que  el  fraile  que  ha  profesado  tan- 
to recogimiento  como  es  el  de  )a  primera  Regla,  salga  a  pere- 
grinar sin  otra  necesidad...  Q\x(¿v2x  imitar  en  esto  a  ios  Padres 
Teatinos  (2),  es  hacer  otra  religión  que  no  es  del  Carmen...  Lo 
que  dicen  de  San  Francisco  que  le  tenían  por  loco  y  se  des- 
nudó y  vistió  como  pobrísimo,  yo  lo  adoro,  porque  fué  el  ímpetu 
del  Espíritu  Santo;  y  querer  imitar  estos  hechos  raros  sin  aquel 
ímpetu,  es  cosa  de  farsa»  (3). 


nocer  la  perfección,  coq  otras  cosas  a  este  tono,  con  que  la  santa  rusticidad  suele  des- 
truir el  espintu  y  crédito  de  la  Religión,  como  dice  San  Jerónimo.  Al  fin  fué  tan  terri- 
ble esta  tormenta  por  entonces,  que  estuve  muy  a  punto  de  dexar  el  hábito  y  no  pro- 
fesar por  ella."  (Cfr.  Peregrinación  de  Anastasio.  Diálogo  primero,  p.  23). 

1  Seguramente,  era  sabedora  la  Santa  de  lo  que  ocurría  en  Pastrana  por  el  pa- 
dre Antonio  de  Jesús  y  otros  conventuales  que  desaprobaban  de  todo  en  todo  la  con- 
ducta del  P.  Maestro.  Puede  ser  también  que  éste,  como  parece  que  obraba  de  buena 
fe,  enterara  minuciosamente  a  la  Madre  de  todo  lo  que  hacia  en  el  noviciado.  El  caso 
es  que,  por  la  respuesta  del  P.  Báñez  (la  carta  de  la  Santa  a  este  religioso  no  se  cono- 
ce), sé  ve  que  ella  estaba  muy  al  tcmto  de  todo,  y  que  no  omitió  pormenor  para  que 
lo  estuviera  también  el  Padre,  y  asi  pudiera  darle  consejo  con  mayor  conocimiento  de 
causa. 

2  Asi  llamabsm  entonces  a  los  jesuítas,  como  es  sabido. 

3  Véase  esta  admirable  epístola  en  la  B  M  C,  t.  VI.  p.  131.  Como  ocurre  casi 
siempre  con  estas  personas  de  celo  exagerado  e  indiscreto,  hacía  cosas  de  ridicula  pe- 
nitencia que  no  tenia  obligación,  y  practicaba  otras  que  estaban  reñidas  con  la  aus- 
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San  Juan  de  la  Cruz  fué  llamado  a  enderezar  este  entuer- 
to, que  iba  tomando  mal  cariz,  puesto  que  el  Maestro  de  novi- 
cios estaba  al  principio  muy  apegado  a  su  juicio,  cosa  nada 
nueva  en  hombres  de  esta  calaña.  Por  eso,  la  despierta  y  há- 
bil fundadora,  antes  de  aplicar  el  remedio,  quiso  cargarse  de 
razón,  consultando  a  uno  de  los  hombres  más  doctos  y  pruden- 
tes que  tenia  España,  y  llevó  para  el  arreglo  a  aquel  esforzado 
y  experimentado  siervo  de  Dios,  cuya  autoridad  abrumaba  y  ha- 
cia enmudecer  a  todos  los  Descalzos.  El  P  Angel  llevó  bien  la 
sustitución  en  el  cargo,  y  el  Santo  comenzó  a  poner  el  novi- 
ciado en  el  mismo  concierto  y  paz  que  lo  nabia  dejado  unos 
meses  antes.  Suprimió  lar-  salidas  de  los  novicios  a  explicar  la 
doctrina  por  los  pueblos,  modero  las  penitencias,  retrotrayéndolas 
y  ajustándolas  a  sus  moldes  primitivos  de  Duruelo  y  Manccra, 
y  volvió  toda  la  vida  descalza  a  sus  cauces  primeros,  de  donde 
no  dcbicj  haber  salido.  A  dura  prueba  fué  sometida  la  pru- 
dencia del  Santo,  pero  salió  de  ella  con  mayor  reputación  en  la 
Descalcez  de  humano  y  discreto.  Mientras  tanto  el  ya  rico  de- 
pósito de  í.u'í  observaciones  místicas  se  iba  enriqueciendo  con- 
siderablemente. Pero  aun  le  faltaba  por  conocer  el  campo  más 
vasto  de  experimentaciones  espirituales  que  podía  ofrecerse  a  un 
espíritu  tan  sutil  y  observador  como  el  de  fray  Juan  de  la 
Cruz. 

teridad  de  la  observancia  que  había  prometido  guardar.  No  sin  fina  iroma  le  recuerda 
ei  docto  Catedrático  de  Prima  esta  costumbre  que  el  F.  Angel  había  introducido 
"Cáeme  en  ciracid  que.  habiendo  de  comer  a  las  once,  dice  ese  padre  que  comen  un 
bocado  a  las  nueve,  porque  es  tarde  la  comida.  Aquí  querría  yo  el  espíritu."  El  pal- 
metazo está  bien  asentado.  De  estos  y  otros  pormenores  "provocantes  a  risa,"  enteró 
la  Santa,  con  su  sinceridad  de  costumbre,  al  P.  Báñez.  El  P.  Angel,  que  aparte  de 
este  celo  exagerado,  fué  religioso  ejempiar.  en  los  fervores  de  su  juventud  inexperta  ha- 
bía soñado  en  poder  ejecutar  con  sus  novicios  de  Pastrana  todas  las  heroicidades  que 
se  cuentan  de  los  solitarios  y  monjes  de  La  Tebaida,  Egipto  y  Palestina,  sin  conside- 
rar que  los  tiempos  cambian,  y  la  vida  solitaria,  o  monacal  en  p'eno  desierto,  no  es  lo 
rcismo  que  la  de  los  mendicantes.  Como  muy  bien  observa  Jerónimo  de  San  ]osé  (op. 
cit..  1.  II.  c.  VII.  p.  ¡60),  'no  todo  lo  admirable  es  imitable,  ni  a  lo  que  uno.  guiado 
de  Dios,  se  abalanza  pueden  muchos  sin  aquel  espíritu  llegar,  y  más  una  comunidad 
entera,  donde  para  que  en  común  dure  el  rigor,  debe  ser  observable  en  común. ' 
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NUEVOS  CAMPOS  DE  EXPERIENCTA  MISTICA. — POR  INDICACION  DE  SANTA 
TERESA  ES  NOMBRADO  CONFESOR  DE  LA  ENCARNACION  DE  AVILA, 
QUE  CONTABA  A  LA  SAZON  CIENTO  TREINTA  MONJAS.— FRUTOS  DE 
SU  DIRECCION,  ASI  EN  ESTE  COMO  EN  OTROS  CONVENTOS  DE  AVILA 
Y    EN    LA    DIRECCION    DE  SEGLARES. 

Los  anhelos  de  reforma  religiosa  en  España— verdadera, 
no  contrahecha,  como  la  de  los  países  germánicos  y  sajones — 
no  se  hablan  extinguido  entre  nosotros  con  la  muerte  de  Cisne- 
ros,  que  la  dejó  inacabada;  antes  en  tiempo  de  Felipe  II  re- 
surgió con  más  fuerza  y  amplitud,  y  se  intentó  la  de  la  ma- 
yor parte  de  las  Ordenes  antiguas,  como  medio  previo  y  eficaz 
para  la  del  clero  y  pueblo  cristiano.  San  Pío  V  nombró  comi- 
sarios apostólicos  de  su  misma  Orden  para  la  recolección  de  la 
Religión  del  Carmen,  puesto  que  la  obra  de  Santa  Teresa  no  se 
dirigía  a  reformar  propiamente  los  conventos  carmelitas  ya  exis- 
tentes, sino  a  fundar  nuevas  casas  en  quíe  se  practicase  la  Re- 
gla primitiva,  tal  como  la  dejó  Inocencio  IV.  Comisario  para 
la  reforma  de  la  Provincia  de  Castilla  fué  nombrado  el  padre 
Pedro  Fernández,  hombre  docto  y  austero,  y  amigo  de  toda 
perfección.  El  P.  Fernández  consideró  como  instrumento  opor- 
tuno de  reforma  que  religiosos  descalzos  gobernasen  conven- 
tos calzados,  y  así,  en  Avila,  Toledo  y  otras  casas  puso  priot- 
res  de  la  Descalcez.  Lo  mismo  ejecutó  con  las  Carmelitas  Calza- 
das de  la  Encarnación,  el  principal  convento  de  mujeres  que  la 
Orden  tenia  en  España. 

Conocedor  el  P.  Fernández  del  valer  de  la  M.  Teresa  y 
cuánto  bien  podría  hacer  en  dicho  monasterio,  donde  a  la  sazón, 
según  el  mismo  Comisario  Apostólico,  vivían  hasta  ciento  trein- 
ta religiosas  (1),  la  nombró  priora.  No  estaba  el  Convento  de 
la  Encarnación,  ni  más  relajado,  ni  más  recogido  que  la  ma;- 
yor  parte  de  los  de  España  en  aquella  época.  Comunicación  de- 
masiada con  seglares,  facilidad  para  dispensarse  de  los  actos  de 
comunidad  y  salir  de  las  celdas  y  hasta  de  la  clausura— no  había 
en  la  Encarnación  clausura  papal — con  achaque  de  visitar  pa- 
rientes, consolarlos  en  5us  tribulaciones  o  asistirlos  en  sus  ca- 


1  Axi  lo  dice  d  P.  Fernández  en  carta  que  luego  citaremos.  El  número  coincide 
con  el  que  la  Santa  da  en  carta  de  7  de  noviembre  de  1571,  a  doña  Luisa  de  la  Cer- 
da. (B  M  C  t.  Vn,  Carta  XXXI). 
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fcrmedades,  constituían  sus  faltas  más  visibles.  A  veces  sallan  por 
pura  pobreza,  para  aliviar  algo  las  cargas  del  convento  con  tales 
ausencias. 

Por  julio  de  1571,  estando  la  Santa  de  priora  en  Medina, 
recibió  orden  del  P.  Comisario  de  desempeñar  el  mismo  oficio 
en  la  Encarnación  de  Avila.  La  Santa  tuvo  algún  temor  de  ir 
8  Iss  Calzadas,  dejando  huérfanas  a  las  Descalzas,  tiernas  plan- 
tas en  floración  todavía.  Asi  nos  lo  dice  ella,  cuando  exponiendo 
estas  dificultades  al  Señor,  oyó  esta  respuesta:  «¡Oh,  hija,  hi- 
ja! ¡hermanas  mías  son  estas  de  la  Encarnación,  y  te  detienes! 
Pues  ten  ánimo.  Mira  lo  quiero  Yo,  y  no  es  tan  dificultoso  co- 
mo te  parece;  y  por  donde  pensáis  perderán  estotras  casas,  ga- 
nará lo  uno  y  lo  otro.  No  resistas,  que  es  grande  mi  poder»  (1). 

No  pudo  ir  la  Santa  inmediatamente.  Los  meses  de  agos- 
to y  septiembre  todavía  firma  como  priora  los  Libros  de  Gastos 
e  Ingresos  de  Medina  (2).  El  6  de  octubre  tomó  posesión  de 
su  nuevo  priorato;  y  aunque  el  recibimiento  no  fué  cordial 
— era  difícil  que  lo  fuese — pronto  sus  buenas  maneras,  acertado 
gobierno  y  consumada  discreción,  fueron  ganando  a  las  más 
ariscas  y  rebeldes.  Escribiendo  la  Santa  a  doña  Luisa  de  la 
Cerda  (7  de  noviembre  de  1571),  le  decía  a  propósito  de  la  En- 
carnación: «¡Oh,  señora!  quien  se  ha  visto  en  el  sosiego  de 
nuestras  casas  [los  conventos  de  las  Carmelitas  Descalzas],  y 
se  ve  ahora  en  esta  baraúnda,  no  sé  cómo  se  puede  vivir,  que  de 
todas  maneras  hay  en  qué  padecer.  Con  todo,  gloria  a  Dios, 
hay  paz,  que  no  es  poco,  yendo  quitándoles  sus  entretenimientos 
y  libertad;  que  aunque  son  tan  buenas,  que,  cierto,  hay  mucha 
virtud  en  esta  casa,  mudar  costumbre,  es  muerte,  como  dicen. 
Llévanlo  bien,  y  tiénenme  mucho  respeto;  mas  adonde  hay  cien- 
to y  treinta  ya  entenderá  Vuestra  Señoría  el  cuidado  que  será 
menester  para  poner  las  cosas  en  razón»  (3). 

Uno  de  los  primeros  pensamientos  que  la  asaltaron  al  verse 
nombrada  priora,  fué  la  conveniencia  de  poner  en  el  monaste- 
rio confesores  de  su  agrado,  que  cooperasen  en  su  obra  refor- 
madora. La  idea  maduró,  y  la  propuso  al  P.  Comisario,  que  la 


1  Cfr.  B  M  C.  t.  II.  Merced,  XX,  p.  53. 

2  BMC.  t.  V.  págs.  370-37-1. 

3  De  la  resistencia  que  algunas  hicieron  al  principio  en  recibir  a  la  Santa,  dice  el 
P.  Comisario  Apostólico  en  carta  a  la  Duquesa  de  Alba:  "Fuera  de  esto,  como  la 
Madre  vino  aquí  con  tanta  violencia  y  ruido  y  a  tanta  costa  del  sosiego  de  estas  reli- 
giosas, a  las  cuales  yo  he  tenido  penitenciadas..."  (Cfr.  B  M  C,  t.  II,  p.  218).  Puede 
verse  también  en  el  mismo  tomo  lo  que  dice  Maria  Pinel  de  este  hecho. 
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aprobó  sin  reservas.  Presentó  los  candidatos  que  habían  de  ocu- 
par aquel  puesto,  que  fueron  el  padre  fray  Juan  de  la  Cruz,  como 
principal,  y  otro  padre  descalzo,  como  compañero  y  auxiliar.  La 
propuesta  obtuvo  la  aprobación  del  P.  Fernández  y  del  Nun- 
cio de  Su  Santidad  (1).  Para  mayor  comodidad  de  las  reli- 
giosas y  de  los  confesores,  les  hizo  la  Santa  una  pobre  casita, 
al  Sudoeste  del  Convento,  en  un  pedazo  de  terreno,  que  enton- 
ces no- estaba  incorporado  a  la  huerta  como  lo  estuvo  más  tarde, 
que  se  alargaron  las  murallas  precisamente  para  comprender 
dentro  de  ellas  la  humilde  casa  de  San  Juan  de  la  Cruz,  de 
tan  provechoso  y  grato  recuerdo  para  la  comunidad. 

El  haberse  acordado  la  Santa  de  fray  Juan  de  la  Cruz  en 
momentos  que  tanta  falta  hacia  en  Pastrana,  es  el  argumento 
más  convincente  del  alto  aprecio  que  tenia  de  su  virtud  y  de 
sus  condiciones  de  director  de  almas.  De  sobra  se  le  alcan- 
zaban a  la  Santa  las  dificultades,  punto  menos  que  insupera- 
bles, que  se  ofrecían  a  semejante  nombramiento;  pero  la  A\a- 
dre  era  muy  enérgica  en  la  ejecución  de  las  decisiones  que 
tomaba,  y  el  írailecito  de  Juan  de  la  Cruz,  tampoco  era  de  ios 
que  se  acuitaban— como  diría  más  tarde  una  de  sus  hijas  pre- 
dilectas de  la  Encarnación  (2)-  cuando  en  mostrar  ánimo  y 
pecho  se  interesaba  la  gloria  de  Dios. 

No  se  sabe  a  punto  fijo  cuándo  tomó  posesión  de  su  cargo 
el  P.  Juan  de  la  Cruz.  Algunos  creen  que  a  principios  de  mayo 
de  1572,  cuando  la  Santa  llevaba  siete  meses  de  priorato.  A  mi 
se  me  figura  que  tuvo  que  ser  más  tarde.  La  carta  del  P.  Bá- 
ñez  sobre  el  famoso  maestro  de  novicios  de  Pastrana  es  de 
23  de  Abril  del  dicho  año.  Es  indudable  que  hasta  conocerla,  no  to- 
mó la  Santa  la  resolución  de  mandar  a  Pastrana  a  San  Juan  de 
la  Cruz.  Aunque  la  carta  no  tardó  mucho  en  ir  de  Salamanca 
a  Avila,  entre  que  llegó,  habló  al  P.  Comisario  y  despachó  co- 
rreos para  Alcalá,  donde  el  Santo  estaba,  hubieron  de  pasarse 
algunas  semanas.  Algún  plazo  hemos  de  conceder  a  la  per- 


1  Vivían  debajo  de  la  jurisdicción  del  P.  Comisario  Apostólico,  fray  Pedro  Fer- 
nández. Generalmente,  los  biógrafos  del  Santo  no  han  hablado  de  más  compañero 
suyo  que  fray  Germán  de  San  Matías.  Antes  de  él  tuvo,  como  año  y  medio,  al  pa- 
dre Francisco  de  los  Apóstoles:  más  tarde,  al  P.  Gabriel  Bautista,  y  luego  al  P.  Pedro 
de  la  Purificación,  que  en  adelante  fué  prior  de  Génova.  El  último  fué  el  P.  Germán, 
que  acompañaba  al  Santo  cuando  a  entrambos  los  llevaron  presos.  Este  fervoroso 
Descalzo,  natural  de  Logroño,  raunó  en  !  579,  siendo  prior  de  Mancera.  (Cfr.  Alonso 
de  la  Madre  de  Dios.  op.  cif.,  1.  I.  c.  XXIV,  y  B  M  C,  t.  VIII,  Cart.  CCVII). 

2  Ana  María  en  los  Procesos  de  beatificación  del  Santo,  hechos  en  Avila  (Ms. 
19.407). 
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manenda  del  Santo  en  Pastrsna   para  poner  en  orden  el  re- 

cxDfdado  desconcierto  introducido  en  el  noviciado  por  el  P.  An- 
gel de  San  Gabriel.  No  estiraremos  demasiado  el  tiempo,  si 
colocamos  la  ida  del  Santo  a  la  Encarnación  a  principios  de  sep- 
tiembre (1). 

No  habría  sido  corto  y  penoso  el  embarazo  de  otra  per- 
sona cualquiera  que  no  hubiese  sido  la  Santa,  para  anuncian 
la  nueva  de  los  confesores  descaías  a  la  Comunidad  de  la  En- 
carnación. Conociendo  el  interés  que  tiene  para  todos  los  con- 
ventos el  confesor,  y  más  quizá  para  los  de  clausura,  y  lo  jus- 
tamente encariñadas  que  estaban  con  los  padres  de  su  pro- 
fesión, a  nadie  extrañará  que  la  noticia  no  fuese  grata  a  las 
religiosas;  y  hasta  podía  temerse  que  las  aguas  que  se  habían 
ido  amansando  y  reposando  de  la  desatada  borrasca  causada 
por  el  priorato,  se  encrespasen  de  nuevo  con  mayor  violencia  y 
ensañamiento,  puesto  que  afectaban  a  intereses  más  íntimos  y 
estimados.  Elementos  ajenos  a  las  monjas  haoia  muy  intere- 
sados en  que  la  tormenta  se  desencadenase  violentamente,  y, 
en  parte,  lo  consiguieron  (2). 

Conociendo  aquel  dechado  de  prudencia  y  buen  gobierno, 
como  lo  fue  sin  duda  la  primera  plática  a  la  Comunidad  de  la 
Encarnación,  al  tomar  posesión  del  Priorato  (3),  fácilmente  se 
adivina  lo  que  diría  en  la  de  presentación  del  nuevo  vicario  y 
confesor,  fray  Juan  de  la  Cruz.  Las  palabras  textuales  no  se  nos 
han  transmitido,  pero  sat>€mos  que  dijo,  entre  otras  cosas:  «Trái- 
goles,  señoras», — tal  era  el  titulo  de  las  religiosas  de  la  En- 
carnación—«por  confesor  un  padre  que  es  un  varón  santo»  (4). 


1  Aú  parece  todicarlo  una  postdata  de  la  Santa,  eacrita  a  27  de  septiembre  de 
cste  aáo  de  1 572,  que  dice:  "Gran  orovecho  hace  este  Descalzo  que  zonñeaa  aqui.  Es 
fray  Joan  de  la  Crux."  (Cfr.  B  M  C.  t.  VU.  Carta  XXXIX). 

2  Todo  esto  noé  parece  muy  natural  si  nos  trasladamos  a  aquellos  tiempos  y  vi- 
vimos aquellas  circunstancias.  Lot  hombres,  colectivamente,  en  muchas  cosas  siempre 
somos  iguales:  y  estos  fenómenos  inquietos  y  un  tanto  tximultuosos  de  sicología  femeni- 
na, ios  tenemos  hoy,  ni  más  ni  menos,  como  en  aquella  época,  y  sólo  puedes  extrafiar 
a  loa  pedantes  y  superficiales  observadores  del  corazón  humano,  y  escandalizar  a  los 
fariseos.  De  todos  los  obstáculos  alcanzó  completa  victoria  el  tino  exquisito  que  Dios 
puso  en  ambos  Reformadores  carmelitas,  maestros  de  discreción,  y  muy  ponderados 
hasta  en  las  cosas  de  espíritu,  donde,  los  que  no  son  santos  ni  serafines  de  amor,  ha- 
brían hecho  tantas  incontenklas  manifestaciones  y  aparatosu  alharacas.  Ellos  sabian 
muy  bien  acomodarse  a  las  circunstancias  de  cada  momento  y  dar  a  cada  uno  el  trato 
conveniente.  Tampoco  les  escandalizaban  las  humanas  flaquciai.  y  en  silencio,  tra- 
taban de  corregirlas. 

3  B  M  C  t.  n,  p.  216. 

4  Vid.  P.  Alonso  de  la  Madre  de  Dios.  op.  cü..  1 1,  c.  XXII.  Asi  lo  dice  tambite 
la  M.  Ana  María  de  Jesús,  moxtja  de  la  Encamación,  en  su  Dicho  para  la  beatifica- 
ción del  Santo.  (Ms.  19.407,  foL  150). 


PRELIMINARES 


67 


De  fijo,  que  el  elogio  del  Santo  fué  muy  cabal,  asi  por  ser  de 
estricta  justicia,  como  por  aconsejarlo  las  circunstancias  del 
momento.  A  pesar  de  la  plática  teresiana,  no  todas  se  sosega- 
ron y  se  rindieron,  como  no  podía  ocurrir  otra  cosa,  de  no  hacer 
Dios  un  milagro.  El  milagro  lo  fueron  realizcindu  !oi.  dos 
Santos  a  fuerza  de  constancia,  paciencia  y  dul/ura,  hasta  que  la 
experiencia,  la  persuasión  interior  de  Vdi-  religiosas  de  que  aque- 
llo no  era  como  se  lo  hablan  figurado  en  un  momento  de 
disculpable  nerviosidad,  fueron  .suavizando  asperezas  i)  acortando 
distancias,  hasta  desenconarse  del  todo  y  aficionarse  a  fray 
Juan,  como  ya  lo  estaban  a  la  M.  Priora. 

La  vida  de  fray  Juan  de  la  Cruz  y  di.  su  compañero  (el 
que  más  tiempo  estuvo  con  el  fue  fray  Germán)  en  su  casita 
de  la  Encarnación  era  la  misma  que  habían  hecho  en  los  conven- 
tos Descalzos,  completamente  retirada  y  consagrada  al  bien  dr 
la  Comunidad.  Ciento  treinta  religiosas  dan  ocupación  habitual 
muy  suficiente  a  dos  padres  entre  confesiones,  consultas  espi- 
rituales, pláticas  y  culto  de  la  iglesia,  como  la  misa  y  las  festivi- 
dades del  Ritual  carmelitano,  porque  otras  funciones  de  culto  no 
tenian.  Los  dos  religiosos  comían  pobremente  y  según  la  Regla 
primitiva  lo  que  en  el  convento  les  aderezaban.  Sí  acaso  de 
alguna  parte  les  enviaban  algún  regalo,  indefectiblemente  lo 
daban  a  las  religiosas  enfermas  (1).  Por  este  lado,  e!  menos 
interesante  sin  duda,  tuvieron  las  monjas  una  partida  no  des- 
preciable de  economía  en  sus  gastos  sobre  los  vicarios  y  con- 
fesores que  habían  precedido  a  los  dos  Descalzos  (2). 


1  En  Jerónimo  de  San  )ose,  (Vida.  I.  11,  c.  VIH,  p.  169).  asi  como  én  los  demás 
biógrafos  del  Santo,  puede  verse  la  vida  ejemplarisima  que  hizo  en  este  tiempo  Ha- 
blando la  M.  Ana  María  de  lo  que  comía  el  Santo,  escribe  en  su  Deposición  arriba 
citada:  "En  las  veinte  preguntas  dixo:  Que  sabe  era  el  sancto  fray  Juan  liombre 
muy  penitente  el  tiempo  que  estuvo  aquí  (en  la  Encarnación];  asi  el  como  su 
compañero  guardaban  la  Regla  primitiva,  ansí  en  no  comer  jamás  carne,  como  en  sus 
continuos  ayunos,  y  junto  al  monasrerio  de  mon)as  vivían  en  una  pobre  casita.  Era  el 
sancto  fray  Juan  muy  templado  en  e'  comer:  comía  muy  poco:  no  cuidaba  del  comer 
contentábase  con  cualquiera  cosa  que  ie  daban,  sin  jamás  haberse  quejado  ni  pedido 
otra  cosa,  antes  no  se  le  daba  nada  que  se  lo  diesen  ni  se  lo  dejasen  de  dar,  bueno  o 
malo.  Antes  de  lo  que  le  daban,  cuando  le  parecía  tal,  enviaba  a  las  monjas  enfermas: 
Estaba  muy  flaco  y  gastado  por  la  gran  penitencia  que  hacia."  Mientras  la  Santa  fué 
priora,  no  se  descuidaría  en  atenderlos:  pero  el  convento  estaba  pobrisimo.  Ella  mis- 
ma tomaba  de  la  comunidad  sólo  pan  (B  M  C.  t.  VII,^Cartas  XXXIII  y  XXXIV):  todo 
lo  demás  debía  procurárselo.  Durante  su  priorato  remedió  bastante  esta  pobreza  ex- 
tremada de  la  Encamación  con  limosnas  que  le  daban  sus  buenfis  amigas:  pero  arre- 
glo definitivo  no  pudo  lograrlo,  por  el  grande  numero  de  religiosas  que  habia,  más  n- 
cas  de  títulos  nobiliarios  que  de  bienes  materiales. 

2  Al  principio,  por  lo  menos,  de  establecerse  ellos  allí,  no  fueron  los  únicos  que 
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La  virtud  siempre  triunfa  en  corazones  no  maliciados  y  no- 
bles, como  lo  eran  los  de  aquellas  buenas  religiosas.  Poco  a  po- 
co fué  el  Santo  aficionándolas  a  la  oración  y  al  retiro.  Ya  hemos 
dicho  que  las  redes  monjiles  eran  una  calamidad  claustral  de 
aquellos  tiempos  de  fe  y  de  preponderancia  de  las  Ordenes  re- 
ligiosas. Además,  no  olvidemos  que  la  mitad,  por  lo  menos,  de 
las  ciento  treinta  monjas  de  la  Encarnación  habían  nacido  en 
Avila  y  que  allí  tenían  sus  familias;  de  suerte  que,  aun  sin  contar 
con  otros  visitantes,  menos  allegados,  el  locutorio  tenía  que  ser 
numeroso.  La  M.  Priora  con  su  energía,  y  el  padre  confesor 
con  su  buena  maña,  redujeron  aquel  exceso  a  sus  justos  lí- 
mites (1).  Y  lo  que  decimos  de  este  extremo  tan  difícil  de 
corregir,  podemos  suponerlo  de  toda  la  complicada  rueda  de 
la  observancia  regular.  Calcule  quien  pueda  el  caudal  enorme  de 
experiencias  ascéticas  y  místicas  que  haría  un  tan  fino  catador 
de  espíritus  como  el  Santo  en  tal  variedad  de  conciencias;  pues 
sabido  es  que  sí  no  hay  dos  rostros  iguales  completamente, 
•más  dispares  son  aún  los  corazones  y  las  almas.  Ciertamente, 
las  observaciones  fueron  incontables,  y  la  experiencia  mística  del 
Santo  en  campo  tan  dilatado,  adquirió  incrementos  insospecha- 
dos. Aunque  no  existe  un  estudio  analítico  de  esta  labor  callada 
del  joven  Director,  no  es  dificil  conocer  que  hubo  de  emplear 
un  método  amplío,  reflexivo,  por  extremo  hábil  y  modelado 


se  sentaron  a  oír  confesiones  en  !a  Encarnación.  Todavía  se  conservan  hasta  cinco 
confesonarios  del  tiempo  de  la  Santa,  y  todos  se  ocupaban.  Por  eso,  sin  duda,  las  más 
recalcitrantes  en  confesarse  con  ios  reformados,  preguntaban  al  comenzar  la  confesión: 
"^es  calzado  o  descalzo?"  Y  el  Santo,  apañándose  el  hábito  por  los  pies,  contestaba: 
—  "Calzado  estoy."  Pero  todo  fué  desapareciendo  ante  la  apacibilidad  de  trato,  el  fer- 
vor de  espirita  y  la  prudencia  de  aquel  hombre  de  Dios.  (P.  Alonso  de  la  Madre  de 
CHos,  op.  cit.  1.  I.  c.  XXIII). 

1  Cuenta  la  M.  Ana  María  en  su  citada  Deposición  para  los  Procesos  del  Santo, 
que  ¿ste  se  alegraba  mando  descargaba  alguna  tormenta  sobre  Avila,  con  fuertes  true- 
nos y  relámpagos,  porque  con  ello  se  "desamparaban  los  locutorios,  y  las  monjas  te- 
merosas, humillándose,  acudían  al  coro  a  encomendarse  a  Dios  y  pedirle  misericordia. 
(Ms.  19.407,  y  P.  Alonso  de  la  M.  de  Dios,  ubi  sapra.  1.  1,  c.  XXIII).  Con  todo,  antes 
de  llegar  el  Santo  ya  se  habla  limitado  mucho  el  locutorio.  En  7  de  marzo  de  1572, 
escribía  la  Santa  a  doña  María  de  Mendoza,  que  le  daba  buenas  limosnas  para  el  Mo- 
nasterío  de  la  Encamación:  "Como  ya  las  veo  tan  sosegadas  y  buenas,  pesarme  ha  de 
verlas  padecer,  que  cierto  lo  están.  Es  para  alabar  a  Nuestro  Señor  la  mudanza  que 
en  ellas  ha  hecho.  Las  más  recias  están  ahora  más  contentas  y  mitor  conmigo.  Esta 
Cuaresma  no  se  visita  mujer  ni  hombre,  aunque  sean  padres,  que  es  heuto  nuevo  para 
esta  casa.  Por  todo  pasan  con  gran  paz.  Verdaderamente  hay  aqui  grandes  siervas  de 
Dios,  y  casi  todas  se  van  melorando.  Mi  Priora  hace  estas  maravillas."  (B  M  C  t.  VII. 
Carta  XXXIV).  Alude,  en  esta  última  frase,  a  que,  cuando  tomó  posesión  del  priora- 
to, puso  en  la  silla  phoral  del  coro  una  imagen  de  la  Santísima  Virgen,  diciendo 
que  ella  seri»  la  Priora  de  la  Comunidad,  (Cfr.  B  M  C  t  II.  p.  107). 
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conforme  a]  particular  cstedo  <k  cada  religiosfi.  iQué  ccncKi- 
mientos  de  sicología  tan  profundos  y  execíOó  tuvo  qiK  cúq.:',- 
rir  para  alcanzar  los  espléndidos  resultados  que  logró  I  Y  sobií: 
el  cimiento  sólido  del  carí^cter  de  cada  una  cfi  í  Uegj  a  cono* 
ccr  pcrfcciamente,  fue  luego  aplicando  con  sufv.  paciencia  cer- 
teras e  inimitables  recetas  de  espíritu,  que  curaban  c  cicatri- 
zaban las  llagas  de  las  iraperfecciooes,  y  les  causatta  pquellc? 
medros  de  perfección  religiosa  que  maravillaron  e  Ib  mismo 
santa  Priora. 

Ciertamente  que  para  cuando  llegó  alli  el  Santo  había  con 
seguido  \j&  mucho  en  orden  a  la  observancia  y  recogimiento 
la  M.  Teresa,  como  es  de  ver  en  su  correspondencia  episto- 
lar de  esta  época;  pero  con  la  venida  de  freí;  Juan  de  is  Liuz, 
la  reformación  recibió  poderoso  refuerzo,  y  ios  acrecentamientos 
espirituales  en  disciplina  exterior  u  espiritu  intertDr  fiteron 
considerables  y  rápidos,  mostrando  ei  buen  suceso  que  deba 
Dios  Nuestro  ScQor  a  los  desvelos  de  eníramívos  Sanies. 

He  aqui  con  qué  fervoroso  optimismo  del  pronto  v  tctt' 
concierto  de  la  Comunidad  escribe  la  Santa  e  los  poco:  m^-iea 
de  tomar  posesión  de  la  vicaria  fray  Juan  de  la  C:u7:  '  .2  ' 
go  sah-er  que  en  esta  casa  ha  hecho  el  Sefe)r  tsn^afi  íj  2vce.;«¿, 
que  cierto  le  digo  oue  cese  qv.c  roe  dé  pena  i  n  res:'  .-.  i.-::^;  ..(t 
obediencia  y  de  recocimifento  tio  ia  hau  ua  en  e"  "-.  ürr'-^  q^yt 
San  José  la  tenia  (1).  FerríCe  que  va  el  5>efj-.Dr  i£.'.  ror  ji;:.í'. 
haciendo  merced  a  estas  eímas,  que  me  ticrx  cspsníS'it;  ?  »ss' 
lo  fué  el  P.  Visitador,  qje  vi<;ító;ios  hará  u.  '^si.'^  coi,  í:d:iv.. 
cosa  halló  que  enmendar...  Puso  en  €ste  n'.Qcte-        ceí  ,-&f- 
mcn  (2),  prior  y  suprior  y  portero  y  sacri3tí>.  descalzos,  y  acá 


!  No  podía  la  Santa  llevar  más  allá  el  cacareciniieBío  ac  \e.  viaud  á':  las  rt.  310- 
saj  de  la  Encaraadám  qu«  compararla^)  e  igiialari&s  a  ias  DeáCú'zss  áe  Saa  ]ost  de 
AvUa,  entODoea,  como  ahora,  abanderadas  de  los  ejtrciioc  de  le  Descalcez.  Aigo  tax 
Uuatra  en  orden  al  procedimiento  del  Santo  en  el  cou%'?oarlo  de  ia  Encaraadóc  co9 
las  más  reza^jadas,  eaas  noticias  de  la  B.  Ana  de  San  b¿noicr.^  ;  rrdidas  de  bu?icx 
de  la  Santa.  Dedan  las  monjas  que  el  Santo  tenia  "grande  espera  ci^  ei  pobierac  de 
las  almas  que  guiaba.  suírl¿ndoles  sus  Imperfeccloi^,  después  de  muchas  veces  ad- 
vertldaa,  llevándolas  a  n  pctso  imperfecto,  sin  violencia,  hacia  la  perfección,  y  pot 
medios  flacos  hacia  la  foftakza.  proporcionando  los  medios  a!  hn."  (Cír.  Aionao  de  la 
Madre  de  Dios,  op.  cií.,  1.  I,  c  XXII). 

2  El  que  tenían  los  Carmelitas  Calzados  en  Avila,  adosado  a  l&s  murallas,  por  e! 
lado  del  Septentrión.  Hoy  es  c¿7cel  Aun  se  ve  la  es]3ada¿&  de  la  iglesia.  Entraron  ezi  >1 
los  religiosos  en  1378  y  estaba  oaldo  a  ia  que  había  sido  Parroquia  de  San  Silvestre.  E! 
P.  Comisario  Apostólico,  fray  Pedro  Femándex,  quedó  tan  agradado  de  su  \i£'ta  a  la 
Encamación  que,  en  22  de  enero  de  1573,  escribia  desde  Avila  a  la  Di'  Tucsa  de  Alba 
de  las  religiosai:  "Estftn  todas  con  la  quietud  y  sanctidad  que  está^  la*  diez  o  doce 
df»cf  Itos  qvK  hay  en  e*c  oaooterlo.  que  a  asi  me  ha  hecho  exírcAa  Mnrtr^^^ióo  y 
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ha  dias  que  confiesa  uno  de  ellos  harto  santo.  Ha  hecho  gran 
provecho,  y  todos  estótros  [descalzos]  son  bien  a  mi  gusto. 
Esto  ha  sido  una  gran  cosa;  y  si  esta  casa  quedase  toda 
de  ellos,  como  lo  espero  en  el  Señor,  no  ternia  yo  para  que  es- 
tar más  en  ésta»  (1). 

De  las  muchas  religiosas  que  conocieron  y  se  santificaron 
mediante  la  dirección  espiritual  de  San  Juan  de  la  Cruz,  sólo 
una,  que  sepamos,  declaró  en  los  Procesos  de  su  canoniza- 
ción, la  M.  Ana  María  de  Jesús,  hija  de  aquel  Niculás  Gutié- 
rrez, que  dio  hasta  seis  a  la  Orden  del  Carmen,  y  de  quien  hace 
grata  memoria  la  Santa  en  el  capitulo  XIX  de  Las  Fundaciones. 
Dijo  su  dicho  la  M.  Ana  María  cuando  tenia  setenta  y  seis 
años.  Conoció  al  Santo  a  los  treinta  y  dos,  y  fue  una  de  las" 
discípulas  suyas  más  aprovechadas,  y  muy  querida  de  la  Santa, 
que  la  llevó  consigo  alguna  vez,  y  le  sirvió  de  secretaria.  Más 
tarde  la  pidieron  para  fundar  el  convento  de  Recoletas  Agusti- 
nas de  Salamanca,  y  murió  en  la  Encarnación  de  Avila.  Véase 
lo  que  nos  dice  del  magisterio  espiritual  de  fray  Juan  de  la 
Cruz:  «El  santo  padre  fray  Juan  de  la  Cruz  tenia  una  muy 
encendida  caridad  con  Dios,  y  esto  lo  sabe  por  lo  que  vió  en  el 
tiempo  que  le  conoció;  porque  cuando  hablaba  se  veia  cu^n 
apoderado  estaba  este  amor  divino  de  su  alma;  y  asi,  sus  plá- 
ticas y  palabras  eran  todas  de  Dios.  Y  decíalas  con  tal  amor 
y  calor,  que  encendía  con  ellas  a  los  que  trataba  a  que  amasen 
a  Dios  y  tratasen  de  servirle,  como  esta  testigo  lo  vió  en  mu- 
chas personas.  V  era  tan  cierto  y  asentado  este  amor  a  Dios 
en  su  corazón,  que  siempre  le  parece  a  esta  testigo  estaba  con 
este  amor;  porque  siempre  se  vían  en  el  sancto  efectos  dcsto. 
Porque  notó  que  en  pláticas  largas  y  cortas,  todo  era  tratar  de 

consuelo  "  (Cfr.  B  M  C.  c.  II,  p.  217).  Para  conocer  el  valor  de  estas  palabras,  bueno 
es  saber  que  el  P.  Fernández  era  muy  parco  en  los  elogios.  De  él  decía  el  P.  Báñez, 
que  "siendo  Kombre  muy  legal  y  recatadísimo  de  espíritus  falsos,  tratando  a  la  dicha 
Teresa  de  jesús,  a  quien  con  más  miedo  que  yo  comenzó  a  examinar,  al  fin  se  venció 
y  me  dijo:  Que,  al  fin,  Teresa  de  Jesús  era  mujer  de  bien,  que  en  boca  de  dicho  Maev 
tro  era  gran  encarecimiento.  (B  M  C.  t.  VII,  Carta  XXX).  En  la  carta  dtada  escribe 
el  P.  Fernández  del  convento  de  los  Calzados  de  Avila;  "Yo  me  he  detenido  aqui  ca- 
si quince  dias  en  ordenar  ei  convento  de  los  frailes,  de  modo  que  pueda  hacer  ayuda 
y  no  estorbo  al  de  las  monjas,  y  traído  aqui  algunos  Descalzos,  no  para  que  el  con- 
vento sea  de  Descalzos,  sino  para  que  le  gobiernen  conforme  a  sus  leyes:  que  si  las 
guardan,  serán  sancos."  Fué  nombrado  prior  ei  P.  Baltasar  de  Jesúa. 

i  Asi  se  lo  participaba  la  Madre  a  su  amigo  Gaspar  de  Salazar,  en  carta  de  13  de 
feorero  de  1573.  que  tuvimos  la  suerte  de  publicar  por  vez  primera  en  nuestra  edición 
critica  de  las  obras  de  la  Santa.  (Cfr.  B  M  C,  t.  VII,  Carta  XLII).  Los  hechos  ocurrie- 
ron en  forma  muy  distinta  a  como  esperaba  y  deseaba  aqui  la  M.  Fundadora. 
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Dios  y  de  cómo  nos  habíamos  de  llegar  a  Su  Majestad  por  el 
cxercicio  de  las  virtudes  de  que  se  le  ofrecía  tratar». 

Hablando  del  celo  con  que  conducía  las  almas  a  Dios, 
dice  mas  adelante,  que  «conoció  en  el  sancto  padre  fray  Juan 
un  grande  amor  y  deseo  de  aprovechamiento  de  las  almas 
y  de  su  mayor  perfectión,  sólo  por  ser  almas  criadas  .jjara 
el  cielo;  y  por  solo  este  fin,  y  no  por  otro  algún  interés,  acu- 
día a  tratarlas,  confesarlas,  desengañarlas  y  ponerlas  en  oración 
puniendo  en  esto  mucho  trabajo  y  mucha  espera  de  su  parte.  Era 
muy  discreto  y  prudente.  Aqui  en  este  monesterio  vió  esta  tes- 
tigo, cómo  el  Santo  con  esta  discreción  y  gracia  que  Dios  le  comu- 
nicaba, acababa  con  las  religiosas  deste  convento,  que  eran  mu- 
chas en  aquel  tiempo,  que  dejasen  niñerías  y  cosas  del  mundo, 
y  abrazasen  la  perfectión  y  oración;  y  ellas,  dexándolo  todo, 
se  rendían  y  lo  hacían,  porque  sus  palabras  de  este  Sancto, 
dichas  y  propuestas  tan  a  tiempo  y  tan  del  cielo,  y  con  tanta 
blandura,  suavidad  y  amor,  quitaban  las  visitas  y  los  demás 
impedimentos,  y  persuadían  a  hacer  vida  perfecta  y  persistente, 
recoxicndolas  a  trato  de  oración,  dándole  Dios  a  este  sancto 
Padre  gracia  en  esto. 

»Y  ponderando  esto  esta  testigo,  le  preguntó  un  día  al 
sancto  padre  fray  Juan  qué  hacia  a  estas  monjas  que  luego 
las  hacia  hacer  lo  que  quería  y  las  indinaba  al  camino  de  la 
perfectión  y  virtud,  encendiéndolas  tanto  en  amor  de  Dios,  el 
Sancto  la  icspondió-  Hácelo  Dios  todo...  Y  dice  más  esta  testigo, 
que  por  haber  la  madre  sancta  Thcresa,  que  en  este  tiempo  era 
priora  en  este  monesterio  de  la  Encarnación,  conocido  la  gran- 
de sanctidad  y  prudencia,  eficacia  y  fuerza  en  sus  palabras  del 
cielo  para  persuadir  las  almas  que  tenia  el  sancto  padre  fray 
Juan,  trabajó  con  los  prelados  se  le  diesen  para  confesor  de 
las  religiosas  deste  convento,  adonde  sabe  esta  testigo  que  fué 
mucho  lo  que  el  Sancto  hizo  en  su  doctrina  y  vida  exemplar; 
y  que  el  fruto  y  provecho  que  aqui  hizo  con  sus  confesiones 
y  pláticas  espirituales  y  trato  de  oración,  se  ha  echado  bien 
de  ver  por  el  gran  recogimiento  y  virtud,  que  aun  hasta  ahora 
persevera,  con  provecho  de  muchas  almas  sanctas  que  aquí  ha 
habido  y  hay,  de  singulares  virtudes  y  sanctidad».  Asi  hablaba 
del  apostolado  de  las  almas  de  fray  Juan  de  la  Cruz,  esta  ex^- 
célente  religiosa,  cuando  yá  veía  abierta  ante  sus  ojos  la  hu- 
milde sepultura  que  iba  a  cobijar  sus  restos  mortales.  Ellas 
constituyen  la  relación  más  verídica  del  magisterio  espiritual 
del  Santo  en  las  Calzadas  de  Avila.  Si  aun  éstas  y  semejantes 
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declaraciones  hemos  de  desvalorizar,  como  suelen  hacer  muchos 
historiadores  y  críticos  modernos,  poco  interesados  o  expertos 
en  separar  y  distinguir  el  academismo,  el  ditirambo  y  la  hi- 
pérbole, de  la  verdad  desnuda  y  sencilla,  disminuyendo  mu- 
cho del  sentido  literal  de  las  frases,  o  negándolo  totalmente,  no 
sé  qué  cosa  se  podrá  ver  en  su  fiel  justo  y  preciso  (1). 

Pronto  se  esparció  por  Avila  la  fama  de  aventajado  director 
de  almas  que  tenia  aquel  fraile  Descalzo,  de  aspecto  tan  mo- 
desto y  penitente,  y  sus  buenos  servicios  fueron  solicitados  de 
muchos  seglares  y  conventos  de  religiosas.  Entre  estos  fué 
preferido  el  de  las  Descalzas  de  San  José,  cuyas  almas  cultivó 
mucho,  como  afirma  un  escritor  antiguo,  digno  de  toda  fe  (2),  y 
no  sería  la  Santa  la  ultima  en  hacerle  ir  por  su  convento  pri- 
mitivo, tanto  a  confesarlas,  corno  a  darles  aquellas  célebres 
colaciones  espirituales  de  que  todas  las  religiosas  de  la  Encar- 
nación se  hacían  lenguas,  pues,  como  ellas  aseguraban,  oarccia 
«quL'  wictia  las  palabras  en  el  alma  y  ayudaban  a  practicar  lo 
que  ensenaban».  Fué  también  éste  el  periodo  más  largo  que 
esf;:v<:.  con  la  A\adre  Fundadora  y  la  confesó,  y,  naturalmente, 

!  Dice  el  P.  lerónimo  de  San  Jo£¿  que  algunas  re'igiosas  mozas  se  mostraron  re- 
beldes a  ias  enseñanzas  del  Santo  [Vida.  \.  11.  C.  VIII;.  Esto  debió  de  acontecer  a  los 
principios,  porque  luejo  fueron  cabalmente  la.s  lovencs  ias  más  dóciles  y  las  que  más 
se  esforzaroa  por  pracncir  ias  sub  'tncs  üoi'.tnnas  del  autorizado  Director.  En  la  De- 
claración para  la  beanñcación  del  Santo  que  hizo  el  padre  carmelita  calzado  fray  [osé 
Je  Velasco.  religioso  de  mucho  espirita  y  lecras,  que  fué  confesor  de  la  Encarnación 
después  que  ei  santo  Padre,  v  escribió  la  vida  de  su  piadoso  hermano  Francisco  de 
Yepes.  dice  "que  aunque  ayudaba  mucho  ¡el  Santo]  a  la  virtud  y  perfección  de  todas 
las  religiosas  de  la  Ent.irnación.  siendo  alli  confesor,  se  conoció  esto  más  en  la  nota- 
ble mudanza  que  hicieron  la.s  religiosas  mozas,  abrazando  esforzadamente  los  exerci- 
cios  de  oración  y  mortificación,  y  el  retiro  de  las  redes  y  locutorios  y  comunicación 
de  los  seglares,  lo  cual  fué  cosa  muy  exemplar  y  en  que  se  mostró  el  buen  logro  que 
daba  Dios  a  sus  diligencias  y  encendida  candad."  (Qr.  Ms.  8.568.  Earíracfos  de  las 
Declaracione"  de  Xíedmai. 

2  Entre  'os  soglaios  que  se  aprovecharon  mucho  de  la  dirección  espiritual  del 
Santo,  una  fue  lioria  Guioraar  de  U.loa,  grande  amiga  de  Sta.  Teresa,  de  quien  se  hace 
frecuente  memoria  en  los  tomos  I,  II  y  VII  de  nuestra  edición  critica  de  sus  Obras.  Con 
fecha  15  de  Abril  de  1578,  decia  la  Santa  en  carta  al  P.  Graciác-  '  Doña  Guiomar  se 
está  aquí  [en  Avila)  y  mejor;  con  harto  deseo  de  ver  a  Vuestra  Paternidad.  Llora 
a  su  fray  juan  de  la  Cruz,  y  todas  las  monjas."  (B  M  C,  t.  VIII.  Carta  CCXXIV). 
En  casa  óe  doña  (.'uiomar  conoció  a  una  joven  que  vivía  en  compañía  de  esta  seño- 
ra, a  .juiec  ti  Santo  escribió  una  carta  (15891,  como  veremos  en  el  Epistolario,  y  lue- 
go se  hizo  Descalza.  También  "cultivó  mucho  ias  almas  del  primitivo  convento  de 
San  José,  '  según  dc)ó  escrito  el  P.  Alonso  de  la  Madre  de  Dios  i Memorias  Historia- 
les. ).  número  52).  F.n  e  lo  pondría  no  poco  empeño  la  propia  M.  Reformadora.  Sola- 
mente en  este  periodo  pudieron  gozar  de  asiento  las  Descalzas  de  Avila  de  la  direc- 
ción de  San  Juan  de  la  Cruz. 
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no  sería  tampoco  donde  reportó  menos  conocimientos  para  su 
magisterio.  Pero  de  esto,  hablaremos  más  adelante. 

La  Santa  cumplia  su  trienio  de  priora  de  la  Encarnación  el 
6  de  octubre  de  1574.  Terminado  el  oficio,  se  trasladó  en  segui- 
da al  Convento  de  San  José,  para  emprender  a  poco  viajes  tan 
continuos  y  largos,  que  puede  decirse  que  fué  ya  peregrina  por 
todo  el  resto  de  su  vida.  Peregrinando  la  alcanzó  la  muerte  en 
Alba  de  Tormes.  El  Doctor  místico  continuó  en  la  Encarnación 
tres  años  más,  porque  tanto  el  Comisario  Apostólico  como  el 
Nuncio  no  se  avenían  fácilmente  a  que  dejara  aquel  puesto,  don- 
de tanto  bien  hacía.  Las  mismas  religiosas  dificultaban  la  sa- 
lida de  fray  Juan  de  la  Cruz.  Mientras  tanto,  las  cosas  de  la 
Reforma  descalza  iban  de  mal  en  peor  (1).  La  tormenta  se 
empreñaba  más  y  más  cada  día,  hasta  que,  por  fin,  estalló  y 
dió  con  los  huesos  de  fray  Juan  de  la  Cruz  en  la  cárcel  d^l 
Convento  de  Carmelitas  Calzados  de  Toledo,  y  con  los  de 
su  compañero  de  confesonario,  en  el  Convento  de  San  Pablo 
de  la  Moraleja  (situado  entre  Avila  y  Medina).  Los  demás  Des- 
calzos de  alguna  personalidad,  corrieron  la  misma  suerte  que 
ios  confesores  de  la  Encarnación  (2). 

Dos  hechos  de  mucha  resonancia  ocurrieron  al  Santo,  desde 
que  la  M.  Teresa  dejó  el  Convento  de  la  Encarnación  hasta  la 
salida  atropellada  de  la  misma  comunidad  del  P.  fray  Juan.  El 
confesonario  y  vicaria  de  la  Encarnación  eran  puestos  muy  go- 
losos (3),  y  sus  antiguos  poseedores  no  se  avenían  fácilmenta 
a  dejarlos.  La  autoridad  del  Comisario  Apostólico  y  del  Nuncio 
los  contenía  un  poco,  pero  bien  se  adivinaba  que  tan  pronto 
como  la  ocasión  se  ofreciese  propicia,  cometerían,  si  era  preciso, 
cualquier  desmán  para  hacer  tornar  las  cosas  de  la  Encarnación 
a  su  estado  primero.  Cumplido  ei  trienio  del  priorato  de  Avila, 
que  por  orden  del  P.  Comisario  desempeñaba  el  P.  Baltasar 
de  Jesús,  carmelita  descalzo,  como  ya  se  dijo,  entró  en  su 
lugar  el  calzado  P.  Valdemoro,  muy  desafecto  a  la  Santa  y  a 


1  La  Santa,  siempre  optimista  y  conñada  en  Dios,  escnbia,  cuando  la  lucha  iba  a 
entrar  en  lo  más  recio  y  duro  (6  de  febrero  de  1577),  esta  frase  ingeniosa  a  uno  de  los 
Descalzos:  "Ninguna  pena  me  da,  porque  veo  que  todos  nuestros  negocios  parece  que 
vcin  agua  arriba,  y  corren  mejor  que  ios  que  parece  van  por  su  curso,  porque  va  Dios 
mostrando  su  poder."  (B  M  C,  £.  VIII.  Carta  CLXVll). 

2  Como  no  es  de  este  lugar  referir  la  historia  de  estos  desagradables  aconteci- 
mientos, puede  ver  el  lector  breve  síntesis  de  ellos  en  la  B  M  C,  t.  VII,  págs.  XVI- 
XXV. 

3  Cfr.  Alfonjo  de  la  Madre  de  Dios,  op.  cit.,  1.  I,  c.  XXII. 
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los  Descalzos  (1),  y  al  poco  tiempo  sacó  violentamente  de  la 
Encarnación  a  fray  Juan  y  a  su  compañero  y  los  llevó  al 
Convento  Calzado  de  Medina  (2).  El  escándalo  que  cst2  arre- 
bato causó  en  el  pueblo  fué  tremendo,  pues  todo  Avila  estaba 
edificado  con  la  ejemplar  conducta  de  ambos  religiosos.  Acudie- 
ron de  la  ciudad  al  nuncio  Ormaneto;  éste  los  repuso  en  sus 
cargos,  y  los  Descalzos  tornaron  a  la  Encarnación. 

Ormaneto  moria  en  Madrid  el  18  de  junio  de  1577,  y  con 
él  perdía  la  Reforma  un  fiel  y  poderoso  amigo  (3).  El  que  le 
sustituyó,  Felipe  Sega,  llegó  a  España  mal  dispuesto  respecto 
de  la  M.  Fundadora  y  de  toda  su  obra,  debido  a  las  poco 
favorables  c  imparciales  relaciones  que  le  hicieron  antes  de 
salir  de  la  Corte  Pontificia.  Todo  esto  daba  alas  y  recrecía  las 
esperanzas  de  los  que  se  habían  propuesto  estrangular  la  Re- 
forma en  su  misma  cuna.  El  Capitulo  General  de  la  Orden  del 
Carmen,  reunido  en  mayo  de  1576  on  Piacenza  de  Italia,  tam- 
poco se  había  manifestado  favorable  a  los  Descalzos.  Los  pa- 
dres gremiales  se  declararon  contrarios  a  que  comisarios  apos- 
tólicos forasteros  a  la  R'eligíon  intentaran  la  reforma  de  la 
Orden,  y  nombraron  reformadores  Calzados.  El  P.  Jerónimo 
Tostado,  doctor  por  la  Sorbona,  hombre  muy  docto,  enérgi- 
co y  hábil  en  los  negocios  y  de  mucho  prestigio  en  la  Orden,  fué 
el  nombrado  para  acabar  con  la  Reforma  de  Santa  Teresa,  y 
hacer  que  los  Descalzos  viviesen  en  los  conventos  de  la  Anti- 
gua Observancia  (4). 

Una  circunstancia,  al  parecer,  ajena  a  este  estado  de  guerra 
contra  la  Descalcez,  precipitó  la  expulsión  definitiva  de  San 
Juan  de  la  Cruz  de  las  monjas  de  la  Encarnación.  Había  cum- 
plido doña  Isabel  de  la  Cruz,  que  sucedió  a  la  Santa  en  e) 
priorato  de  la  Encarnación,  lÓS  tres  años  reglamentarios,  y 
había  que  proceder  a  nueva  elección  de  priora.  Fresca  aún  la  me- 
moria del  buen  gobierno  de  la  Santa,  muchas  se  inclinaban  por 
reelegirla,  lo  que  acabó  de  exasperar  a  algunos  religiosos  Cal- 
zados. El  Tostado,  para  impedirlo,  mandó  presidir  la  elección  al 
P.  Povincialr,  fray  Juan  Gutiérrez  de  la  Magdalena.  Ocurría  esto 
en  el  mes  de  octubre  de  1577.  Con  nerviosidad  y  viveza  feme- 
ninas, no  exentas  de  fina  ironía,  describe  esta  elección  la  misma 

1  B  M  C.  t.  vil.  Carta  XCl. 

2  Ib.,  t.  Vlll.  Carta  CCIV. 

3  Vid.  B  M  C,  t  V.  cap  XXVIll.  p.  245. 
i  Cfr  B  M  C,  t  V.  C.  XXVIll.  p  244. 
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Santa  en  carta  a  la  priora  descalza  de  Sevilla  por  estas  pala- 
bras: «Yo  digo  a  Vuestra  Reverencia  que  pasa  aquí  en  la  Encar- 
nación una  cosa,  que  creo  que  no  se  ha  visto  otra  de  la  manera. 
Por  orden  del  Tostado,  vino  aquí  el  Provincial  de  los  Calza)- 
dos  a  hacer  la  eledón,  ha  hoy  quince  días,  y  traía  grandes 
censuras  y  descomuniones  para  las  que  me  diesen  a  mí  voto. 

Y  con  todo  esto,  a  ellas  no  se  les  dió  nada,  sino,  como  si  no  las 
dijeran  cosa,  votaron  por  mi  cincuenta  y  cinco  monjas;  y  a  cada 
voto  que  daban  al  Provincial,  las  descomulgaba  y  maldecía,  y 
con  el  puño  machucaba  los  votos  y  les  daba  golpes  y  los  que- 
maba. Y  dexólas  descomulgadas  ha  hoy  quince  días,  y  sin  oir 
misa,  ni  entrar  en  el  coro,  aun  cuando  no  se  dice  el  Oficio 
divino,  y  que  no  las  hable  naide,  ni  los  confesores,  ni  sus  mis^ 
mos  padres.  Y  lo  que  más  cae  en  gracia  es  que,  otro  día  des- 
pués de  esta  eleción  machucada,  volvió  el  Provincial  a  lla- 
marlas que  viniesen  a  hacer  eleción,  y  ellas  respondieron  que 
no  tenían  para  que  hacer  más  eleción,  que  ya  la  habían  hecho. 

Y  de  que  esto  vió,  tornólas  a  descomulgar,  y  llamó  a  las  que 
habían  quedado,  que  eran  cuarenta  y  cuatro,  y  sacó  otra  priora, 
y  envió  al  Tostado  por  confirmación»  (1). 

Ya  se  comprende,  que  fray  Juan  de  la  Cruz  y  fray  Germán 
de  San  iYVatías,  por  muy  alejados  que  estuvieran  de  estas  tretas 
y  enredos  electorales,  habían  de  ver  con  satisfacción  la  conducta 
de  aquellas  cincuenta  y  cinco  religiosas,  a  quienes  por  las  circuns- 
tancias podemos  calificar  de  heroínas,  que  sin  dejarse  intiraidat 
por  amenazas  al  excomuniones,  persistieron  en  sostener  a  la  San- 
ta para  el  priorato.  Tal  vez  los  muchos  pormenores  que  ésta  te- 
nía de  ia  famosa  elección  les  conociera  por  los  dos  Descalzos;  y 
aunque  no  fuera  más,  la  sola  presencia  de  éstos,  daba,  sin 
duda,  ánimo  a  las  afectas  a  la  Madre  Teresa  (2).  No  eran 
personas  gratas,  por  lo  tanto,  los  Descalzos;  más  bien  estor- 
baban allí.  Y  como  el  P.  Fernando  Maldonado,  a  la  sazón 
prior  de  los  Carmelitas  Calzados  de  Toledo,  encargado  de  arre- 
glar  los   asuntos   de   la   Encarnación,   era   hombre   que  no 


1  8  M  C,  t.  Vin.  Carta  CXCVIII.  Confirmaron  en  seguida  a  dofta  Ana  de  To- 
ledo, <^  era  la  religiosa  que  habia  obtenido  los  cuarenta  y  cuatro  votos  en  oposición 
a  la  SantiL  En  este  mismo  mes  de  octubre  ya  firmó  como  priora  las  cuentas  de  la  En- 
camación. 

2  Ellos  se  conoce  hauan  cxianto  podían  por  las  amigas  de  la  Santa,  pero  podían 
poco,  porque  estaban  muy  vigilados.  Aun  esto  poco  las  faltó  cuando  salieron  de  allí. 
La  Madre  escribía  con  fecha  1 1  de  marzo  de  1 S78  al  P.  Graciáo,  refiriéndose  a  las 
desamparadas  de  la  Encamación:  "Después  que  faltaron  de  allí  los  Descalzos,  hase 
dado  poca  priesa  a  su  causa." 
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reparaba  en  pelillos  jurídicos — ¿hablaremos  de  los  místicos?  — 
y  de  quien  dijo  con  gracia  Santa  Teresa  que  tenia  «más  par- 
tes para  hacer  mártires  que  otros»,  corto  por  lo  sano,  y  prendió 
una  noche  a  los  Descalzos  que  estaban  en  su  casita  o  vicaria  de 
la  Encarnación,  con  aparato  de  justicias  y  estruendo  de  ar- 
mas, llevándoselos  a  su  convento  de  Avila,  para  ponerlos  a 
buen  cobro  en  otras  casas  de  la  Orden.  A  fray  Germán  de 
San  Matias  llevó  el  prior  de  Avila,  P.  Valdemoro,  a  San  Pa- 
blo de  la  Moraleja,  y  el  P.  Maldonado  se  encargó  de  en- 
cerrar a  fray  Juan  de  la  Cruz  en  Toledo.  La  conducción  se  hizo 
con  todo  secreto,  singularmente  la  del  Santo;  pues  ni  la  Madre 
Fundadora,  ni  los  Descalzos  y  Descalzas  supieron  donde  se 
hallaba  en  los  ocho  meses  que  estuvo  preso  en  la  ciudad  del 
Tajo. 

En  la  Encarnación  se  sintió  mucho  este  atropello,  y  la  Santa 
dando  cuenta  a  su  muy  querida  hija  María  de  San  José,  priora 
de  Sevilla,  de  lo  que  ocurría,  escribe:  «Las  monjas  lo  han  S6n- 
tido  y  sienten  más  que  todos  sus  trabajos,  aunque  son  har- 
tos. Por  caridad,  que  las  encomiende  a  Dios  y  a  estos  santos 
presos...  Dicen  las  monjas  [de  la  Encarnación]  que  son  unos 
santos,  y  que  en  cuantos  años  que  ha  que  están  alli,  que  nunca 
los  han  visto  cosa  que  no  sea  de  unos  apóstoles»  (1). 

Terminados  los  negocios  que  por  orden  del  Tostado  habían 
llevado  al  Prior  de  Toledo  a  Avila,  de  presumir  es  que  con  toda 
prisa  y  cautela  regresase  a  su  convento  con  el  padre  fray  Juan 
de  la  Cruz.  Erraron  el  camino,  y  fueron  a  dar  a  Medina  del 
Campo  (2).  c Echaron,  acaso,  por  senderos  extraviados  y  más 
solitarios  que  los  usuales,  para  despistar  a  las  gentes,  y  se 
perdieron  por  ello?  En  el  puerto  de  Guadarrama,  que  hubie- 
ron de  salvar  por  las  partes  de  Segovia,  sufrieron  mucho  con 
el  frío  y  el  cellisquear  de  un  fuerte  vendaval  que  en  aquellas 


1  B  M  C.  t.  VIH.  Carta  CCVII  En  carta  que  en  19  del  mismo  mes  escribía  a  la 
misma  religiosa,  manifiesta  la  esp>eranza  de  que  luego  serian  libertados.  Tenemos  harta 
pena" — escribe — ,  "porque  aunque  ha  hoy  dieciséis  dias  que  están  nuestros  dos  frailes 
presos,  no  sabemos  si  los  han  suelto,  aunque  tenemos  confianza  en  Dios  que  lo  ha  de 
remediar.  Como  ahora  viene  la  Pascua  y  no  se  puede  tratar  de  negocios  de  justicia 
hasta  pasados  los  Reyes,  si  ahora  no  está  negociado,  será  largo  trabaxo  para  ios  que 
padecen;  y  también  dan  harta  pena  estas  monjas  de  la  Encarnación,  p>orque  están  muy 
apretadas  con  tantos  trabaxos.  y  más  con  haberlas  quitado  a  estos  santos  confesores 
y  tenerlos  ansí  apremiados."  (Ib.,  t.  VIH,  Carta  CCVlll).  Confiaba  la  Santa  en  su  car- 
ta a  Felipe  H,  pidiendo  protección  y  justicia  para  los  presos:  pero  en  esto  no  fué  satis- 
fecha su  petición  p>or  el  Rey  Prudente,  como  en  otréis  cosas.  Ignoramos  las  causas.  Qui- 
zá cayó  la  petición  en  el  Consejo  de  Ordenes,  donde  se  eternizó,  o  se  echó  en  olvido. 

2  Cfr.  fray  Alonso  de  la  Madre  de  Dios,  1.  I,  c.  XXXI. 
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soledades  Ies  alcanzó.  Estos  percances  no  suavizarían  mucho  el 
trato  que  daban  al  pobre  preso,  achacándoselos  a  él  y  a  la 
invencionera  de  la  M.  Teresa. 

VI 

LAS  PERSECUCIONES  DE  LA  DESCALCEZ  DAN  CON  EL  SANTO  EN  CNA 
CELDA-CARCEL  DE  TOLEDO.— CANTANDO  A«0BES  MISTICOS  A  LA 
VERA   DEL  TAJO. 

Llegado  a  Toledo,  hubo  de  enfrentarse  con  el  Tostado, 
que  alli  estaba,  y  que  seguramente  le  pediría  cuentas  de  su 
paso  a  la  Descalcez,  y  en  conformidad  con  los  acuerdos  del  Car 
pítulo  General  de  Piaccnza,  le  exigiría  volver  a  la  Antigua  Ob- 
servancia, de  donde  había  salido.  Era  tan  grande  la  fama  de  per- 
fecto religioso  que  gozaba  entre  los  Calzados,  que  jamás  le  acu- 
saron de  otra  cosa  que  de  haberse  hecho  reformado,  abrazando 
la  vida  comenzada  para  religiosas  en  San  José  de  Avila  por  la 
M.  Teresa,  entonces  en  desgracia,  y  más  de  este  hombre  te- 
rrible (1).  El  Santo  no  accedió  a  sus  requerimientos,  y  cuando 
se  convencieron  que  todo  intento  en  esto  era  inútil,  como  ino- 
bediente y  contumaz  lo  encerraron  en  la  cárcel  del  Con^ 
vento  (2). 


1  Escribiendo  a  don  Tcutonio  de  Braganza  con  fecha  16  de  enero  de  1578,  le 
deda  la  Santa  a  propósito  de  este  religioso:  "El  P.  Tostado  está  admitido  ya  por 
vicario  general  en  ese  reino  (Portugal],  y  seria  recia  cosa  caer  en  sus  manos,  en  espe- 
cial yo."  (B  M  C,  t.  VIII,  Carta  CCX).  Afortunadamente,  el  caso  temido  por  la  Santa 
con  sobrado  fundamento,  no  llegó. 

2  El  P.  Alonso  de  la  Madre  de  Dios,  que  la  vió  años  más  tarde,  ia  describe  asi: 
"  Era  esta  cárcel  una  celdilla  puesta  al  fin  de  una  sfüa,  que  hoy  es  librería  del  con- 
vento, situada  en  la  cabecera  que  camina  al  rio  Ta)o.  Tenía  de  ancho  seis  pies,  y 
hasta  diez  de  largo,  los  cviales  tomaba  de  la  ala;  sin  otra  lus  ni  respiradero^sino'una 
saetera  en  lo  alto,  de  hasta  tres  dedos  de  ancho,  q\x  daba  tan  poca  luz,  que  para  re- 
zar en  su  breviario,  o  leer  en  su  libro,  se  subia  sobre  un^banquillo  para  poder  alcan- 
zar a  ver.  Y  aun  esto  habia  de  ser  cuando  el  sol  daba  en  un  corredor  que  estaba  de- 
lante de  la  sala,  hacia  donde  este  agujero  caía.  Porqtie  como  se  habia  hecho  esta  cel- 
da para  retrete  de  esta  sala,  en  que  poner  un  servicio  cuando  aposentaban  en  ella  al- 
gún prelado  grave,  no  le  hablan  dado  más  luz."  (Op.  cit..  1.  ¡.  c.  XXXIII).  La  cama 
donde  dormía  era  proporcionada  al  aposento:  dos  mantas  y  unas  tablas.  La  comida, 
pan  y  sardinas,  cuando  La  Comunidad  comía  de  carne:  y  pan  y  las  sobras  del  conven- 
to, cuándo  de  vigilia.  Esta  era  una  fineza  muy  reconocida  por  el  Santo  a  los  Calza- 
dos de  Toledo,  que  no  le  obligasen  a  comer  viandas  disconformes  con  la^.Regia  pri- 
mitiva que  venia  observando  siempre.  Otras  comodidades  no  eran 'propias  desuna 
cárcel,  y  libros  no  parece  tuvo  otros  que  el  breviario  y  alguno  de  devoción. 

Al  principio  le  dieron  disciplina  diaria,  luego  bisemanal,  y,  por  fin,  sólo  loa  vier- 
nes. La  disciplina  era  de  las  que  se  llamaban  circulares,  es  decir,  qxie  el  Santo,  acompa- 
ñado de  su  carcelero,  bajaba  despti^  de  la  cena,  entrabaal  refectorio,  v  cada  reilglo- 


78 


PREUMIKARES 


El  primer  religioso  a  cuya  custodia  le  confiaron,  fué  con 
él  duro,  quizá  con  la  buena  voluntad  de  traerlo  al  buen  cami- 
no, qu€  para  él  era  el  reingreso  en  el  Carmen  Calzado.  El  se;- 
gundo  fué  muy  humano,  y  dentro  de  sus  atribuciones,  hizo 
cuanto  pudo  por  suavizar  las  incomodidades  del  encerramicrt- 
to.  Llamábase  fray  Juan  de  Santa  María,  y  tenia  de  edad 
veintinueve  afios  cuando  conoció  al  padre  fray  Juan  en  tan  mala 
sazón.  Su  traslado  de  Valladolid  a  Toledo  fué  providencial 
para  el  Santo;  porque  debiendo  ausentarse  el  carcelero  que  has- 
ta entonces  había  tenido,  nombró  el  P.  AValdonado  a  éste  en  su 
lugar,  con  k)  que  la  condición  carcelaria  del  sufrido  Descalzo 
mejoró  mucho.  Por  dicha,  no  tenemos  que  recurrir  a  encareci- 
mientos ni  exageradas  ponderaciones  de  los  sufrimientos  del 
Santo  en  la  cárcel.  Nos  los  relata  con  candorosa  veracidad  su 
mismo  piadoso  carcelero,  que  a  petición  del  P.  Alonso  de  la  Ma- 
dre de  Dios,  declaró  el  afto  de  1616  en  Avila  para  el  Proceso 
de  beatificación  del  Santo,  y  todavía  se  conserva,  firmada  por 
el  propio  P.  Juan  de  Santa  María. 

Transcribimos  de  dicha  Declaración  a  nuestro  intento:  «Le 
prendieron  [a!  Santo]  en  la  ciudad  de  Avila,  estando  allí  por 
vicario  y  confesor  de  las  monjas  de  la  Encarnación,  de  su  Or- 
den, y  de  allí  le  llevaron  preso  a  Toledo,  y  allí  le  pusieron 
en  una  pequeña  y  estrecha  cárcel.  Y  a  este  tiempo,  mudándose 
este  testigo  del  convento  de  Valladolid  por  conventual  del  con- 
vento de  Toledo,  allí  le  vió  en  la  cárcel,  que,  como  tiene  dir 
cbo,  era  muy  estrecha  y  oscura;  porque  no  tenía  más  luz  que 
la  que  entraba  por  una  gatera  o  saetera  rasgada,  que  venié  a 
estar  en  un  rinconcillo  de  la  carcelilla;  y  faltando  a  este  tierah" 
po  el  religioso  que  era  carcelero,  el  perlado,  que  a  su  ver  de  esto 
testigo,  era  el  presentado  fray  Fernando  Maldonado,  dió  cargo 
a  este  testigo  del  bienaventurado  padre  y  de  la  carcelilla.  Y 
asi,  en  el  tiempo  que  le  tuvo  a  su  cargo,  le  vió  que  estando 


so.  por  el  orden  en  que  wtwhan.  descargaba  aobrt  las  espaldas  de  fray  Juan  oa 
golpe  de  axote,  y  loeQo  la  pasaba  al  tnmcdiafo.  para  que  hiciera  lo  propio.  Por  eso 
deda  el  Santo  con  gracia  después,  que  babia  llevado  más  axotes  que  San  Pablo. 
Este  castigo  de  disciplina  circular  era  entonces  frccucntlttmo,  y  oo  tksc  aada  de 
particular  se  lo  aplicaran  al  Santo  por  lo  que  ellos  juzgaban  rebeldía  a  kx  superiores 
del  Carmen.  La  cárcel  era  también  de  ley,  y  las  bnbo  en  la  Orden  del  Carmen,  en  la 
Reforma  y  en  casi  todas  las  Religiones,  como  medio  de  mantener  la  disciplina  regular. 
Acaso  lo  m&s  mortlñcativo  pera  fray  Jiuin  de  la  Cruz  de  la  cárcel  toledana,  fué  la 
ventilación,  sobre  todo  en  loa  meses  de  calores  tan  fuertes  como  allí  se  pero 
en  parte,  le  alivió  este  sufrimiento  el  padre  fray  ]uan  de  Santa  María.  sacAodole  a  la 
espaciosa  sala  inmediata  en  el  tiempo  que  los  rcligioaos  reposaban  la  comida  durante 
la  tktttm. 
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roto  y  maltratado  y  con  la  indescomodidad  del  lugar  en  que 
estaba,  y  flaco,  vio  este  testigo  lo  llevaba  todo  el  siervo  de 
Dios  con  gran  paciencia  y  silencio;  porque  jamás  le  vió  ni  oyó 
quejarse  de  nadie,  ni  culpar  a  nadie,  ni  acuitarse,  quejarse  a 
llorar  su  suerte;  mas  antes  con  gran  serenidad,  modestia  y 
compostura  llevaba  su  cárcel  y  soledad. 

»Y  en  este  tiempo  que  este  testigo  le  tenia  a  su  cargo 
— que  fué  ya  a  lo  postrero  el  tener  cargo  de  su  prisión — le  ba- 
jaron a  refectorio  estando  alli  los  frailes,  tres  o  cuatro  veces, 
para  que  recibiese  alli  disciplina,  que  se  la  daban  con  algún  ri-» 
gor,  sin  hablar  él  jamás  palabra;  antes  lo  llevaba  todo  con 
paciencia  y  amor  (1).  Y,  acabado  este  acto,  luego  le  volvían 
a  la  cárcel;  y  este  testigo,  vista  su  gran  paciencia,  compadecido 
algunas  veces,  en  acabando  de  comer  le  abría  la  puerta  de  la 
cárcel  para  que  saliese  a  tomar  aire  a  una  sala  en  io  alto  que 
estaba  delante  de  la  puerta  de  la  carcelilla,  y  le  dejaba  alli, 
cerrando  la  sala  por  de  fuera.  Esto  era  algunas  veces  en  cuan- 
to los  religiosos  se  recogían,  a  mediodía;  y  en  comenzándose 
ellos  a  bullir,  volvía  este  testigo  y  abría  la  sala,  y  decíale 
se  recogiese;  y  el  bienaventurado  Padre  lo  hacía  luego,  pu- 
niendo las  manos  y  agradeciéndole  la  caridad  que  le  hacía.  Y 
aunque  este  testigo  no  le  había  conocido  de  tiempos  antes,  de 
sólo  ver  su  virtuoso  modo  de  proceder  que  aquí  tenia,  y  la 
paciencia  con  que  llevaba  su  exercicio  tan  riguroso,  le  tuvo  por 
un  alma  virtuosa  y  santa;  y  por  esto  se  holgaba  darle  este  poco 
de  alivio,  porque  en  este  tiempo  le  edificó  a  este  testigo  mu- 
cho su  sanctidad  y  paciencia  y  agradecimiento  en  lo  poco  que 
con  él  hacia»  (2). 


1  No  se  sabe  cuándo  se  verificó  este  cambio  de  carcelero.  El  P.  Alonso  de  la 
Madre  de  Dios  (1.  I.  cap.  XXXIII),  dice  que  en  mayo.  De  las  palabras  del  P.  ]uan  de 
Sta.  María  parece  inferirse  que  fué  más  tarde;  porque  si  cuando  él  llegó  a  Toledo  no 
le  daban  ya  más  que  una  disciplina  semanal,  y  no  vió  dársela  sino  tres  o  cuatro  veces, 
aun  suponiendo  que  pecase  por  corto  al  numerar  éstas,  apenas  si  se  puede  piuiua^ur 
su  estancia  con  el  Santo  a  un  mes  o  raes  y  medio.  Por  otra  parte,  el  testimonio  del 
P.  Alonso,  que  trató  y  tomó  declaración  al  P.  Juan,  es  de  peso,  pues  no  haría  tal 
afirmación  a  humo  de  pajas.  Parece  lóflico  que  lo  supiera  por  el  mismo  religioso,  y  la 
contestación  del  P.  Juan  pudo  ser  menos  imprecisa  que  lo  que  consigna  en  su  Dicho. 

2  El  mismo  simpático  y  compasivo  carcelero  cuenta,  que,  como  prenda  de  gra- 
titud, poco  antes  que  se  fugase  de  la  cárcel,  le  llamó  el  Santo  y  le  dijo  "le  perdonase, 
y  que  en  íigradecimiento  de  los  trabajos  que  él  a  este  testigo  le  había  dado,  rescibiese 
aquella  cruz  y  cristo  que  le  ofrecía,  que  se  la  habla  dado  una  persona  tal,  que  demás 
de  se  deber  estimar  por  lo  que  era,  merecía  estima  por  haber  sido  de  la  tal  persona. 
Era  la  cruz  de  una  madera  exquisita  y  relevados  en  ella  los  mstrximentos  de  la  Pasión 
de  Xpo.,  Nuestro  Salvador,  y  clavado  en  ella  en  Xpo.  crucificado  de  bronce.  La  cual 
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Indudablemente,  la  cárcel  de  Toledo  fué  para  San  Juan 
de  la  Cruz  escuela  práctica  de  intensa  espiritualidad.  Regeneran 
ción  espiritual  solia  llamarle  él  después,  cuando  en  las  recrea> 
ciones  o  viajes  se  suscitaba  esta  cuestión,  aunque  era  enemigo 
de  hablar  de  sus  trabajos,  como  de  todo  lo  que  podia  darle 
aureola  de  virtud  o  de  reputación  en  cualquiera  de  las  cosas 
que  los  hombres  suelen  estimar.  Si  alquno  ha  habido  humildísimo 
y  enemigo  de  personales  encumbramientos,  fué  fray  Juan  de  la 
Cruz.  Su  ideal  era  el  anonadamiento  total  en  Dios,  como  fuen^ 
te  de  donde  resurge  la  verdadera  grandeza  del  alma  humana. 
Esta  en  fray  Juan  s€  replegó  a  su  interior  en  la  cárcel  de 
Toledo,  donde  toda  comunicación  con  las  criaturas  estaba  entre- 
dicha. Allí,  a  solas  con  su  ánima,  se  entregó  a  la  contempla- 
ción, sin  limite  de  tiempo,  de  las  perfecciones  divinas  y  de 
la  pequeficz  humana.  El  apotegma  del  gran  Agustino:  «Conóz- 
came a  mi  y  conózcate  a  Ti»,  lució  en  su  mente  con  toda  la 
fuerza  filosófica  que  encierra  y  con  toda  la  grandiosidad  teoh 
lógica  tj  mística  que  suelen  comprender  estas  excelsas  intui»- 
ciones  y  pensamientos  lapidarios  del  gran  Doctor  de  Hipona., 
al  que  fray  Juan,  como  Santa  Teresa,  fué  aficionadísimo.  Des- 
arrimado de  todo  humano  consuelo,  se  escondió  en  lo  más 
hondo  del  pecho  divino,  y  allí  sorprendió  secretos,  y  allí  gustó 
de  amores  que  luego  había  de  darnos  a  conocer  en  versos 
inmortales  y  en  glosarios  que  parecen  escritos  por  el  dedo  de 
Dios. 

Purificada  ya  el  alma  del  Santo  en  una  vida  anterior  san- 
tísima, nada  se  oponía  a  que  Dios  la  embistiese  con  aquella 
fuerza  irresistible  que  embiste,  según  el  místico  Doctor,  a  las 


este  jancto  solia  traer  colgada  debajo  del  escapulario,  al  lado  del  corazón,  y  este  testigo 
rescibió  este  don  desee  sancto,  y  aún  le  tiene  y  conserva."  Dice  el  P.  Jerónimo  de  San 
fOsé  (Vida.  1.  III,  C.  XVIII,  p.  325).  que  *1  le  vió  en  las  propias  manos  del  P.  Juan  de 
Santa  Maria  en  su  convento  de  Avila,  y  que  cuando  él  escribía  esta  vida  del  santo 
(se  imprimió  en  IMl)  estaba  "con  la  debida  estima  y  veneración  en  el  de  Medina  del 
Campo,  de  la  misma  Observancia." 

La  deferencia  de  trato  que  con  el  Santo  tuvieron  ambos  carceleros,  indica  que  el 
primero  pudo  haber  sido  mucho  más  humano  con  fray  Juan,  sin  que  por  eso  le 
hubieran  ido  los  superiores  del  convento  a  la  mano,  como  no  le  fueron  al  segundo. 
A  lo  que  se  nos  alcanza,  no  era  grande  la  enemiga  que  tenían  con  él;  heirto  más  les 
preocupaba  la  Santa  y  el  P.  Gracián.  Ya  lo  deda  la  Madre  en  su  carta  de  16  de  enero 
de  1 578  a  D.  Teutonlo  de  Braganza,  en  estas  palabras:  "Son  tantas  las  cosas  y  las  di- 
ligencias que  ha  habido  para  desacreditamos,  en  especial  a\  P.  Gracián  y  a  mi.  que  es 
a  donde  dan  los  golpes."  (B  M  C,  t.  VIII.  Carta  CCX).  El  ambiente  que  rodeaba  al 
Santo  en  Toledo,  era  más  bien  de  indiferencia  y  despectiva  conmiseración,  por  lo  que 
calificaban  de  ceguera  en  no  volver  a  la  Madre. 
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almas  cuando  nada  hay  en  ellas  que  impida  la  acción  penetrah 
tiva  de  la  gracia  divina.  Y  por  ¿i  algo  quedaba  por  purificar, 
aún  fue  sometido  a  nuevos  y  fuertes  crisoles  en  la  cárcel  to(- 
ledana:  a  aquellas  terribles  noches  pasivas  de  espíritu,  cuya 
acción  desoladora  y  atormentadora  nadie  describió  con  la  elo- 
cuencia soberana  de  este  humilde  presidiario;  porque  nadie 
tal  vez  experimentó  sus  efectos  con  tan  intenso  desamparo 
y  ahogador  apretamiento.  Como  dice  un  autor,  estas  noches 
purgativas  cocieron  el  alma  de  fray  Juan,  no  para  purgarlá 
de  escorias  que  ya  no  tenia;  sino  para  levantarla  con  sincera 
blancura  y  pureza  a  mayor  semejanza  de  Dios  y  a  perfección 
más  refinada  (1). 

En  lo  más  apurado  y  aflictivo  de  estas  noches,  rompió  a 
cantar  (que  los  cantares  son  las  lágrimas  de  los  amadores  di- 
vinos) su  desolación  y  su  desconsuelo,  su  contento  y  su  embria* 
guez  de  amor,  en  aquel  canto  epitalámico,  uno  de  los  más 
ardientes  de  pasión,  más  preñados  de  intención  y  más  afor- 
tunados de  forma  que  han  salido  de  plectro  humano: 

«¿A  dónde  te  escondiste. 

Amado,  y  me  dejaste  con  gemido? 

Como  el  ciervo  huiste, 

Habiéndome  herido; 

Sali  tras  ti  clamando,  y  eras  ido»  (2). 

Aquí,  en  estos  lindos  vasos  de  limpio  y  transparente  crisí- 
tal,  está  el  alma  integra  del  Santo.  En  ellos  escanció  todo  aqut:! 
vino  adobado  en  las  bodegas  de  Dios,  del  que  tan  colmado  aco- 
pio hizo  en  estos  ricos  meses  de  mortificativo  encerramiento, 
en  los  cuales  el  alma  (que  no  se  encadena  con  hierros  huma- 
nos), voló,  libérrima  de  terrenas  pesadumbres,  a  las  regiones 
etéreas  y  esplendoradas  de  luz  divina,  que  son  las  mansiones 
que  Dios  reserva  a  estos  hijos  predilectos  de  su  corazón  (3). 


1  José  de  Jesús  María:  Vida,  1.  II.  cap.  V. 

2  Como  veremos  más  adelante,  en  la  cárcel  no  compuso  más  que  hasta  la  estrofa 
que  comienza:  Oh  ninfas  de  Jadea. 

3  La  rica  exposición  del  Cántico  Espiritual  no  nos  da  idea  exacta  del  estado  del 
alma  de  fray  Juan  en  la  cárcel  de  Toledo.  Sobre  haber  sido  compuesta  años  más  tar- 
de, no  lo  fué  tampoco  con  este  propósito:  sino  con  el  de  complacer  a  una  aventajada 
hija  espiritual  suya,  a  cuyo  specimen  de  perfección  se  acomodó  en  grande  par- 
te la  glosa  sanjuanista.  Otras  comp>osiciones  poéticas  hizo  en  este  encerramiento,  de 
las  cuales,  como  de  la  anterior,  se  hablará  en  su  lugar  correspondiente.  A  nuestro  In- 
tento basta  saber,  que  los  meses  de  cárcel  no  fueron  perdidos  para  San  Juan  de  la 
Cruz,  antta  le  sirvieron  como  de  laboratorio  de  general  experiencia  mistica,  que  influi- 
rla decisivamente  en  su  doctrina.  ¿Qué  medio  más  adecuado  podría  haberae  escogido 
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El  Santo  intentaba  hacia  tiempo  escaparse  de  la  cárcel, 
pero  la  faena  no  era  fácil.  Aquellos  esparcimientos  del  sa- 
lón contiguo  a  ella  que  le  proporcionó  fray  Juan  de  Santa 
iWaria,  debieron  de  animarle  a  estudiar  el  proyecto  de  evasión 
en  la  forma  que  tuviera  más  probable  éxito.  La  vigilancia  no 
se  dormía,  sobre  todo  después  que  su  compañero  fray  Germán 
se  habia  fugado  del  Convento  de  la  Moraleja  (1).  Las  puertas 
del  convento  no  era  fácil  forzarlas.  Precipicios  hacia  el  Tajo  y 
altos  muros  de  la  ciudad  y  del  Convento,  hacían  peligroso  el 
descenso  de  la  celdilla  donde  estaba  a  algún  lugar  donde  pu- 
diera poner  pies  en  polvorosa  y  recobrar  ?u  libertad. 

De  todos  los  que  se  ofrecían,  y  que  ciertamente  fueron  ob- 
jeto de  detenida  reflexión  durante  las  horas  interminables  de 
la  soledad  en  que  vivía,  escogió  descolgarse  por  un  mirador 
hacia  el  rio,  que  daba  cerca  de  su  celda,  a  un  patio  de  unas 
religiosas  franciscas  del  Convento  de  la  Concepción.  Realizó 
el  propósito  llegada  la  noche  del  15  de  agosto,  muy  adelan- 
tada ya,  y  cuando  suponía  que  todos  estaban  dormidos,  sin 
excluir  los  dos  padres  graves  que  habían  llegado  aquel  día 
y  descansaban  en  la  sala  grande  por  donde  él  habia  de  pa- 
sar. De  antemano  habia  aflojado  las  armellas  del  candado  de 
ia  puerta  de  su  prisión  con  tanto  arte,  que  su  carcelero  no 
io  advirtió  al  cerrar  el  candado,  como  tenia  de  costumbre,  así 
que  le  fué  fácil  forzarla  (2),  y  atravesando  quedito  la  sala,  se 
dirigió  a  la  parte  del  corredor  inmediato;  y  entre  el  madero  que 
descansaba  sobre  los  ladrillos  a  media  asta,  que  servía  de 
antepecho  al  mirador,  y  dichos  ladrillos,  fijó  el  cabo  o  mango  de 
una  candileja  que  tenía,  y  en  la  parte  opuesta  del  cabo,  donde  lle- 
vaba un  garfio,  ató  las  dos  mantas  viejas  que  tenía  para  dormir, 
dispuestas  ya  por  él  para  este  menester,  y  anudó  a  ellas  una  tá- 
para purificar  esta  alma  hasta  en  lus  mAa  imperceptibles  manchas?  No  hay  disco  de 
sol  tan  resplandeciente  y  puro,  como  puro  y  resplandeciente  saÜÓ  ¿1  de  las  a^uas  to- 
ledanas de  la  tribulación. 

1  El  1 1  de  marzo  ya  tenia  noticia  la  Santa  de  la  huida  del  P.  Germáin  de  S.  Ma- 
tías a  Mancera.  Llegó  allí  herido  en  una  pierna.  La  Santa  se  alegra  de  la  evasión,  y 
sólo  siente  que  fray  ]uan  no  pueda  hacer  !o  mismo.  Desde  que  llegó  a  Toledo  la  no- 
ricia  de  haberse  escapado  el  [Descalzo  de  San  Pablo  de  la  Moraleja,  reforzaron  la  ce- 
rradura de  la  cárcel  deKSanto.  que  consistia'en  un  candado,  con  una  llave  nueva. 

2  As\  se  explica  la  salida  de  la  carcelüla  en  la  memorable  noche  del  1 5  de  Agosto, 
festividad  *de  la  Asunción,  de  cuyo  misterio  era  el. Santo  devotísimo;  pero  nada  nos 
dicen  de  cómo  forzó  la  cerradura  de  la  llave.  Tal  vez  hizo  la  misma  operación  que 
con  el  candado,  pues,  de  lo  contrario,  el  aflojamiento  de  las  armellas  de  ¿ste  habría 
resultado  inútil  para  los  efectos  de  la  fuga. 
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nica  vieja,  a  fin  de  que  la  distancia  hasta  el  suelo  fuera  algo 
menor.  Hecho  esto,  se  descolgó  y  yino  a  caer  al  patio  de  las 
monjas,  sin  hacerse  grande  daño.  Su  cuerpo  menudo  y  flaco 
facilitó  algún  tanto  e!  descenso  sin  riesgos  temerarios  y  muy 
expositivos  de  la  propia  vida  (1). 

El  mismo  carcelero  cuenta  con  candorosa  sencillez  y  no 
disimulada  alegría  la  evasión  del  Santo  en  esta  forma  realista 
y  rica  de  pormenores:  «Una  noche,  habiendo  este  testigo  ce- 
rrado la  puerta  de  la  cárcel  con  su  candado  y  llave,  y  recogido 
ya  el  convento,  el  siervo  de  Dios  fray  Juan  de  la  Cruz  se  salid 
de  la  cárcel  por  la  puerta,  a  lo  que  pareció  después,  y  salió  q 
la  sala  dicha;  y  de  un  mirador  se  descolgó  por  una  parte  muy 
alta  y  peligrosa.  Y  este  testigo  tiene  por  cosa  miraculosa  la 
manera  del  descolgarse  del  mirador,  porque  el  mirador  no  tenia 
reja  ni  hierro  en  que  se  pudiese  hacer  fuerza  para  descolgarse; 
porque  no  era  más  que  una  paredilla  de  media  asta  de  ladrillo, 
que  tenia  de  ancho  medio  ladrillo;  y  por  remate,  un  madero  del 
roesmo  ancho,  para  que  se  pudiese  recostar  y  arrimar  sobre  él 
y  no  se  ensuciar  los  hábitos,  y  este  madero  no  tenia  cosa  que 
le  pudiese  tener  fuerte  de  los  lados.  Pues  tomando  el  siervq 
de  Dios  un  mango  de  un  candil,  metióle  entre  este  madero  y 
el  ladrillo,  y  haciendo  pedazos  unas  manticas  viejas  que  tenía, 
ató  el  un  pedazo  al  mango  del  candil,  y  los  otros,  unos  a  otros,  y 
al  cabo  una  tuniquilla  vieja  o  pedazo  de  ella;  y  aun  todo 
no  llegaba  al  suelo  con  estado  y  medio  (2);   y  todo  esto 


1  Dos  apuro*  tmnendoi  pasó  e¡  Santo,  apenas  ae  hubo  dado  cuenta  del  lugar 
donde  habla  caldo.  Ei  priisero  fué  al  pcrcat&rK  que  no  podía  salir  de  aquel  patio, 
cercado  de  altísimas  paredea,  «in  pedir  auxilio  a  sus  propietarios.  El  pobrccito  llevó 
tal  susto,  que  ya  iba  a  Implorzr  tai  auxilio,  para  que  le  tomasen  a  la  cárcel  de  donde 
habla  salido.  Confiarla  en  que  entregándose  voluntariamente,  seria  menor  la  pena  que 
le  habrían  de  infligir  por  la  escapatoria.  Asi  lo  hace  constar  en  su  Deposición  Leonor 
de  ]es6s,  de  quien  luego  te  hablará.  El  segundo,  cuando  hubo  de  atravesar  a  horas  tan 
intetpeadvas  toda  la  ciudad  para  llegar  a  las  Descalzas  con  un  hábito  roto,  que  podía 
dar  que  sospechar  cualquier  cosa  a  las  gentes  nocherniegas,  que  en  aquellos  tiempos,  en 
que  con  la  puesta  del  sol  se  recogía  toda  persona  bien  nacida  en  su  casa,  eran,  por  lo 
regular,  de  mal  vivir  y  de  fácil  y  temerario  juicio.  El  caso  era  terrible  para  cualquie- 
ra, y  más  para  tm  religioso  tan  recatado,  remirado  y  medroso  como  fray  )uan  de  la 
Cruz.  [Qu¿  cosas  no  otria  de  semejante  deslenguada  y  fementida  canalla! 

■2  Estado  se  llamaba  entonces  a  una  medida  longitudinal  equivalente  a  un  hom- 
bre de  regular  estatura.  Siete  pies,  aproximadamente.  La  distancia  hasta  el  snelo,  como 
se  ve,  era  pera  llevarse  un  porrazo  de  padre  y  muy  señor  ndo,  aunque  se  tratase  de  un 
hambre  tan  chiquitín  y  desnutrido  como  fray  ]uan  de  la  Cruz.  La  relación  del 
P.  Jnaa  coincide  con  la  que  el  mismo  Santo  dló  a  la  tometa  de  las  Carmelitas  Descal- 
sas  de  Toledo,  Leonor  die  Jesús,  en  su  Dicho  para  la  beatlflcaci^  del  Santo,  del  que 
en  seguida  se  habkiA.  "Habla  tañado" -'dice— «1  garabato  de  un  candil  y  lo  habla 
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venia  a  dar  en  una  parte,  por  la  parte  adonde  caía,  tan  peligro- 
sa, que  a  no  caer  derecho,  o  resbalar,  caía  a  un  despeñadero, 
que  con  la  obra  nueva  todo  estaba  alterado»  (1). 

Los  instrumentos  de  la  fuga  fueron  los  delatores  de  la 
evasión  de  frajj  Juan  al  día  siguiente,  y  del  sitio  por  donde  se 
habia  escapado.  Por  ellos  pudo  dar  los  pormenores  tan  exactos 
y  tan  precisos  (que  acabamos  de  oir),  el  carcelero  del  Santo. 
Este,  después  de  mil  apuradas  peripecias,  que  no  nos  podemos 
detener  a  describir,  como  a  puerto  de  salvación,  llegó  al  Con- 
vento de  Carmelitas  Descalzas  que  allí  habia  fundado  la  Santa, 
en  tan  buena  sazón,  que  se  ofreció  entrar  en  seguida  en 
clausura  para  confesar  a  Ana  de  la  Madre  de  Dios  (2),  que 
se  había  puesto  muy  grave.  ¡Enfermedad  más  oportuna!  Era 
priora  la  lA.  Ana  de  los  Angeles  (3),  y  enterada  de  lo  que 
ocurría,  lo  primero  que  hizo  fué  cambiar  de  tornera,  porque  la 
hermana  Leonor  de  Jesús  era  muy  sencilla  y  sin  malicia,  y 
temió  que  si  venían  los  Calzados  preguntando  por  el  P.  fray 
Juan,  fácilmente  le  arrancarían  el  secreto.  Puso  en  su  lugar  a  la 
hermana  Isabel  de  San  Jerónimo  (4),  más  experimentada  y 
ducha  para  estos  menesteres.  Lu^go  se  vio  que  la  providencia 
había  sido  muy  discreta,  porque  aquella  misma  mañana  lle- 
garon del  Carm.en  unos  religiosos,  entre  otros  el  confesor  de 
las  Descalzas,  y,  sin  preguntar  nada,  pidieron  con  disimulo 
las  llaves  del  locutorio,  confesonario,  iglesia  y  sacristía,  y  no 
hallando  al  que  suponían  había  huido  a  las  Descalzas,  ni 
sospechando  que  pudiera  estar  en  clausura,  se  fueron  sin  decir 
palabra,  seguramente  que  por  guardar  el  secreto  de  que  habían 
tenido  en  su  casa  a  fray  Juan  de  la  Cruz  (5).  La  divina  Pro- 


asido  a  una  ventana,  y  atando  a  él  unos  pedzizos  de  la  manta  que  tenia,  por  ellos  k 
habia  descolgado  y  caído  a  tinos  corralea  del  Convento  de  la  Concepción." 

1  Ms.  I'^.IOZ.  Deposición  de  fray  Juan  de  Santa  Marta. 

2  E>e  Ana  de  la  Madre  de  Dios  habla  la  Santa  en  el  capítulo  XVi  de  Lam  Pan- 
dsriones  y  nosotros  también  pualmos  alli  una  nota  biográfica.  (Cfr.  B  M  C  t.  V. 
cap.  XVl). 

3  Natural  de  Avlla^  hié  una  de  las  ndigloaas  que  la  Santa  sacó  de  la  Encama- 
ción. Fué  muchos  años  priora  de  Toledo,  hasta  salir  pera  fundar  las  Descalzas  de 
Cuerva,  donde  murió  en  1 589.  Su  afecto  a  la  Descalcez  fué  siempre  muy  grande,  y 
bien  lo  demostré  en  esta  ocasión. 

-f  Era  de  'Mo  blaoco.  de  mucha  virtud  y  muy  dispuesta  para  todo.  Habia  profe- 
3Ado  en  Toledo  en  1571,  y  hié  con  las  fundadoras  a  Cuerva. 

5  Caso  bien  extraño  es  que  después  de  tantos  meses,  y  siendo  los  Calzados  sus 
confesores  ordinarios,  no  hubieran  sabido  las  monjas  que  tenian  en  el  convento  de 
ellos  a  fray  }uan  de  la  Cruz.  Quizá  temían  que,  al  saberlo,  le  habrían  libertado,  ape- 
lando aunque  fiaera  al  Rey.  La  Santa,  qtte  estaba  en  todo,  y  que  sieaspre  fué  de  los 
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videncia,  con  agravar  rcpcnlinamentc  a  Ana  de  la  Madre  de 
Dios,  pudo  mas  que  la  astucia  humana,  que  esta  vez  fué  de- 
recha al  rescate  de  su  presa,  aunque  se  vió  burlada. 

Oigamos  ahora  el  fresco  y  jugoso  relato  que  la  candorosa; 
tornera  hace  de  este  memorable  episodio:  «Siendo  esta  testigo 
tornera  de  dicho  convento,  vino  a  él  un  dia  de  v<erano  por  la 
mañana  y  llamó  al  torno,  y,  habiéndole  respondido,  dijo:  — «Hi- 
ja, fray  Juan  de  la  Cruz  soy;  que  me  he  salido  esta  noche 
de  la  cárcel.  Oigaselo  a  la  M.  Priora».  Y  esta  testigo  dio  noticia 
de  ello  a  la  dicha  Priora,  la  cual  vino  a)  dicho  torno.  Y  acaeció 
estar  entonces  una  religiosa  tan  enferma,  que  había  pedido  con- 
fesión (que  por  ser  muerta  no  declara  su  nombre),  y  luego 
dijo,  que  se  llamaba  Ana  de  la  Madre  de  Dios;  por  lo  cual 
la  dicha  Priora  mandó  abrir,  y  se  abrió,  la  puerta  reglar,  y 
entró  dentro  del  dicho  convento  el  dicho  fray  Juan  de  la  Cruz 
a  confesar,  y  confeso  la  dicha  monja;  el  cual  venia  tan  flaco 
y  descaecido,  que  apenas  parecía  poderse  poner  en  pie,  sin  ca- 
pa blanca  (1),  y  el  demás  hábito  tan  maltratado,  que  apenas 
parecía  religioso. 

»Y  estuvo  en  el  dicho  convento  dentro  hasta  hora  de  me- 
diodía, poco  más  o  menos,  donde  se  le  hizo  el  regalo  qu? 
se  pudo  (2);  y  a  la  dicha  hora,  acabadas  de  decir  las  misas 
que  se  dijeron  en  el  dicho  convento,  abrieron  una  puerta  pe- 
queña, que  en  aquel  tiempo  había,  que  salía  a  la  iglesia  (3), 

Descalzos  más  que  reformadora,  madre  muy  tierna,  vigilante  y  cuidadosa— digalo  el 
P.  Gracián — continuamente  se  estaba  lamentando  de  la  suerte  y  paradero  del  pobre 
fray  ]uan.  Todavía  en  19  de  agosto,  tres  días  después  de  la  autoliberación,  que  aún 
ignoraba  la  Santa,  escribía  desde  Avila  al  P.  Gracián:  "Yo  le  digo  que  tengo  por  cier- 
to que  si  alguna  persona  grave  pidiese  a  fray  ]uan  al  Nuncio,  que  luego  le  mandaría 
ir  a  sus  casas,  con  decirle  que  se  informe  de  lo  que  es  ese  padre,  y  cuán  sin  justicia  le 
tienen.  No  sé  que  ventura  es  que  nunca  hay  quien  se  acuerde  de  este  santo.  A  la  Prin- 
cesa de  Ebuli  que  lo  dijese  Mariano,  lo  haria."  (B  M  C,  t.  VIH,  Carta  CCXLIII).  Po- 
cos dias  después  de  la  anterior,  volvió  a  escribir  al  P.  Gracián.  contándole  ya  los  su- 
frimientos que  el  Santo  había  tenido  en  la  carcelilla  de  Toledo,  como  el  de  que  no  ca- 
bía en  ella,  "con  cuán  chico  es,"  y  otras  cosas,  que  seguramente  supo  por  las  Des- 
calzas de  Toledo  y  el  propio  Santo,  pues  es  presumible  que  la  escribiera  en  seguida 
de  salir  de  la  prisión.  Nueva  tan  agradable  había  de  causar  grande  alborozo  a  la  Ma- 
dre Fundadora,  que  contrapesase  un  poco  el  cielo  plomizo  de  aquellos  negros  dias 
para  su  Reforma.  (Ib.,  Carta  CCXLVI). 

1  Entonces  era  costumbre  llevar  la  capa  blanca  siempre  que  se  salía  del  con- 
vento. 

2  Por  respeto  a  la  clausura,  el  Santo  no  comió  dentro  de  ella  "más  que  unas  pe- 
ras asadzis  con  canela,  que  delante  de  la  Comunidad  le  trajo  la  enfermera,  hermana 
Teresa  de  la  Concepción."  (Cfr.  Alonso  de  la  Madre  de  Dios,  op.  cií.,  1. 1,  c.  XXXV). 

3  Por  ella  sallan  las  religiosas,  cerradEis  las  puertas  de  la  calle,  a  limpiar  y  ade- 
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por  la  cual  salió  a  dicha  iglesia,  donde  estuvo  todo  lo  demás 
de  la  tarde,  y  hasta  tanto  que  vino  para  el  mismo  efecto,  y 
llamado  por  la  dicha  Priora,  Don  Pedro  González  de  Men- 
doza, canónigo  de  la  Santa  Iglesia  de  la  dicha  ciudad,  a  quien 
la  dicha  priora  le  contó  el  caso  de  todo.  El  cual  se  llevó  en  su 
carroza  al  dicho  fray  Juan  de  la  Cruz,  vestido  con  un  hábito 
de  sacerdote  de  clérigo  encima  del  suyo,  porque  no  fuese  cono- 
cido de  nadie,  porque  no  le  volviesen  a  prender,  y  estuvo  en  su 
casa  con  grande  secreto,  y  hasta  tanto  que  se  sintió  para  poderse 
poner  en  camino»  (1). 

Conocidas  son  las  peripecias  ocurridas  al  Santo  cuando 
se  fugó  de  la  cárcel  (15  de  agosto  de  1578),  hasta  que  por 
indicación  de  la  iV\.  Priora  de  las  Descalzas  de  Toledo  le 
recogió  don  Pedro  de  Mendoza.  Era  este  ejemplar  canónigo 
sobrino  del  Conde  de  Arcos,  uno  de  aquellos  sacerdotes  no- 
bles, respetables  y  respetados  de  todos,  que  fueron  muy  amigos 
de  la  Santa  y  de  sus  hijas.  Don  Pedro  era  entonces  el  más  deci- 
dido y  generoso  bienhechor  que  las  Descalzas  tenían  en  la  Ciu- 
dad Imperial.  Además  de  tesorero  de  la  Santa  Iglesia  Pri- 
mada, 2ra  administrador  del  grandioso  Hospital  de  Santa  Cruz, 
que  cerca  de  las  Carmelitas  se  levanta.  Rico  y  generoso,  go- 
zaba de  mucho  poder  y  autoridad  en  Toledo.  Vivia  en  el 
dicho  Hospital,  que,  además  de  iglesia  pública,  disponía  de 
capilla  interior  con  el  Santísimo  Sacramento,  para  uso  de  su 
Administrador.  Ac^ui  estuvo  el  Santo  como  cosa  de  mes  y 
medio  huésped  de  D.  Pedro,  muy  atendido,  muy  agasajado  de 
él  y  de  todos  sus  criados,  distribuyendo  el  tiempo  entre  la 
oración,  santa  misa,  oficio  divino  y  lectura  de  libros  devotos, 
de  que  hallarla  copia  en  la  librería  del  noble  Prebendado.  Al  día 
siguiente,  o  a  ios  pocos  días,  le  enviaron  las  Descalzas  el  hái- 
bíto  y  capa  que  a  toda  prisa  comenzaron  a  hacerle  el  mismo 
que  se  escapó  de  los  Calzados.  Algunas  veces,  acompañado 
de  don  Pedro,  por  si  acaso  se  atrevían  los  de  la  Observancia 
9  prenderle  de  nuevo,  salía  en  coche  a  distraerse  un  poco  por, 
los  célebres  cigarrales  toledanos,  o  a  echar  pláticas  y  confesar  a 


rezar  la  iglesia.  Luego  x  prohibieron  estaj  puertaa;  y  ahora  la  Santa  Sede,  coa  las 
debidas  cautelas,  comienza  a  tolerarlas. 

!  Cfr.  Ms.  12.738.  fol.  385.  Declaración  de  la  M.  Leonor  de  Jesúa.  hecha  en 
Beas  el  31  de  marzo  de  1618.  Habla  profesado  la  M.  Leonor  en  Toledo,  de  donde  era 
aaturai.  y  fué  liempre  religiosa  muy  sencilla  y  candorosa.  Mis  adelante  pasó  a  la  fun- 
dación de  Sabíote,  cerca  de  Ubeda  y  de  aqui  tomó  a  Beaa.  Murió  a  la  avanzada 
edad  de  setenta  y  ocho  afioa. 
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SUS  Descalzas.  Tan  exquisito  fué  el  olor  de  santidad  que  dejó 
en  casa  de  don  Pedro  González  de  Mendoza,  que  muchos  años 
después  aun  se  hacían  lenguas  contando  sus  virtudes  (1). 

Vil 

CAMINO  DEL  CALVARIO.— SANTIDAD  DE  VIDA  EN  ESTA  SOLEDAD  PIN- 
TORESCA.—SAN  JUAN  DE  LA  CRUZ  Y  LAS  BELLEZAS  DE  LA  NATU' 
RALEZA.— SUENA  DE  NUEVO  LA  LIRA  CABE  LAS  CORRIENTES  DEL 
GUADALQUIVIR. —CONFIESA  !\  LAS  DESCALZAS  DE  BEAS.  —  FUNDA 
COLEGIO  EN  BAEZA  Y  ES  SU  PRIMER  RECTOR.  — DIRIGE  AQUI  NU- 
MEROSAS ALMAS.  —  EL  RUISEÑOR  GORJEA  AMORES  A  ORILLAS  DEL 
GUADALIMAR. 

Hacia  fines  de  mayo  de  1578  corrió  por  Castilla  la  nue- 
va de  la  muerte  del  general  de  los  Calzados,  P.  Rúbeo,  y  con 
ella,  la  comisión  del  P.  Tostado  que  aún  no  había  podido  co- 
menzar a  ejecutarla  en  España,  caducaba,  y,  por  lo  tanto,  hu- 
ho  de  volverse  a  su  provincia  de  Cataluña,  Retirado  el  ad- 
versario más  formidable  de  la  Descalcez,  los  demás  religiosos 
de  la  Antigua  Observancia,  «perdieron  algo  sus  aceros»,  co- 
mo dice  un  escritor  antiguo,  y  la  Santa  y  sus  hijos  pudieron 
respirar  con  más  tranquilidad  y  entreabrir  las  puertas  a  la 
esperanza  de  mejores  tiempos,  y  hasta  a  la  separación  completa 
de  Calzados  y  Descalzos,  que  era  entonces  el  desiderátum  de  la 
Jft.  Fundadora  y  de  toda  la  Reforma. 

El  P.  Antonio  de  Jesús,  superior  de  la  Descalcez,  convof- 
có  a  capitulo  provincial  en  Almodóvar  del  Campo  para  el  9 
de  octubre.  El  Santo  asistió  a  el.  Unos  días  antes  salió  de 
Toledo  con  todo  secreto  en  una  litera  de  D.  Pedro,  acompañado 


1  Cfr.  Alonso  de  la  Madre  de  Dios,  op.  cit.,  cap.  XXXVI.  Es  lástima  q\ie  por 
una  idea  exagerada  de  la  virtud,  los  biógrafos  antiguos,  tan  extensos  y  tan  cuidadosos 
en  recoger  toda  noticia  que  pudiera  ensalzar  al  Santo,  pasasen  por  alto  el  hermoso 
episodio  de  las  peras  con  canela— ejemplo  precioso  del  verdadero  y  santo  amor  de 
las  Madres  a  los  Descalzos,  predicado,  practicado  y  aprendido  de  la  Santa — y  que  el 
mes  y  medio  que  pasó  muy  agradablemente  en  el  Hospital,  al  lado  de  este  buen  amigo 
de  la  Descalcez,  lo  redujeran  a  unos  días.  Estos  casos,  rigurosamente  históricos,  hu- 
manan agradablemente  a  los  Santos.  Tales  hechos,  que  no  menguan,  sino  que  realzan 
la  santidad,  los  estimamos  muy  pertinentes  para  la  cabal  inteligencia  de  la  doctrina  de 
San  ]uan  de  la  Cruz,  que  se  ha  presentado  algo  asi  como  púas  de  rastrillar  corazo- 
nes, o  como  la  coraza  de  un  erizo,  que  no  sirve  más  que  para  lastimar  el  alma. 
¿Quite  negará  a  Santa  Teresa  la  calidad  de  fina  dtscemidora  de  lo  perfecto  y  menos 
perfecto  en  cada  acto  humano?  Pues  bien,  la  Santa  se  lamenta  de  que  tan  pronto  hu- 
biese dejado  su  retiro  del  Hospital  de  Santa  Cruz.  (B  M  C,  t  VIH,  Carta  CCXLVIl). 
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de  varios  criados  de  la  casa,  para  evitar  cualquier  rapto  que  de 
fray  Juan  de  la  Cruz  pudiera  intentarse.  El  Santo  visitó  de 
paso  a  las  Descalzas  de  Malagón.  El  capitulo  fué  muy  bre- 
ve. En  él  le  nombraron  prior  del  Calvario,  convento  internado 
en  la  provincia  de  Jaén;  porque  el  que  a  la  sazón  lo  era, 
por  nombre  fray  Pedro  de  los  Angeles,  habla  sido  designado 
para  ir  a  Roma  con  el  fin  de  arreglar  los  asuntos  de  la  Des- 
calcez (1). 

En  seguida  reanudaron  el  viaje  fray  Juan  y  los  criados 
de  don  Pedro,  ya  en  litera,  ya  caballeros  en  muías,  según  lo 
permitía  el  camino,  a  trechos  muy  quebrado  y  áspero,  hasta  de- 
jarlo en  el  punto  que  su  amo  Ies  había  encomendado  (2). 

En  diversas  jornadas,  atravesando  las  llanuras  manchegas, 
donde  tiene  asiento  Almodóvar  del  Campo,  y  los  montes  y 
quebradas  de  Despeñapcrros,  se  dirigieron  hacía  las  sierras  de 
Beas  de  Segura,  camino  del  Calvario,  donde  había  un  convento 
de  Descalzas,  fundado  por  la  Santa,  a  qinrnes  fray  Juan  de- 
seaba saludar.  Era  priora  la  venerable  Ana  de  Jesús  (Lobera), 
a  quien  había  conocido  en  Avila  y  Duruelo,  cuando  pasaron  por 
allí  las  fundadoras  de  Salamanca,  entre  las  que  se  hallaba  es- 
ta insigne  religiosa,  que  luego  llevaría  la  Descalcez  a  Francia 


1  No  asistió  el  Santo  al  capitulo  de  Almodóvar  por  derecho  propio;  pero  sus 
buenos  oQcios  fueron  solicitados  por  ios  capitulares,  que.  además  tenían  deseos  de 
saludarle  después  de  la  prisión.  A  la  Santa  le  debieron  de  exagerar  el  estado  deplorable 
de  saiud  en  que  se  hallaba  fray  }uan  de  la  Cruz,  porque  en  carta  de  este  tiempo  hace 
al  P.  Gracián  esta  apretada  recomendación  para  que  le  cuida'sen  y  no  le  dejasen  salir 
de  Almodóvar  hasta  que  estuviese  repuesto  por  completo.  '  Harta  pena  me  ha  dado  la 
vida  que  ha  pasacfO  fray  )uan.  y  que  le  dejasen,  estando  tan  malo,  ir  luego  por  ahí. 
Plega  a  Dios  que  no  se  nos  muera.  Prccure  Vuestra  Paternidad  que  lo  recalen  en  Al- 
modóvar, y  no  pase  de  allí.  f>or  hacerme  a  mi  merced,  y  no  ^e  aescuide  de  avisarlo: 
mire,  no  se  olvide."  — ¡Qué  bien  conocía  a  los  fraues  la  Santa!—  Yo  le  digo  que  que- 
dan pocos  a  Vuestra  Paternidad  como  él,  si  se  muere."  (BMC,  Carta  CCXLVII), 
En  Almodóvar  tuvo  el  Santo  de  hospedero  al  ejempiar  religioso  fray  Pedro  de  Jesús, 
que  !e  cuidó  muv  bien,  y  consideró  los  días  más  felices  de  su  vida  los  que  ejerció  este 
grato  oficio  con  el  santo  Padre.  (Cfr.  Ms.  13.  ^bO.  I.  I.  c.  XXXVI). 

2  Llegados  al  Calvario,  los  criados  de  Don  Pedro  González  de  Mendoza  torna- 
ron a  Toledo,  y  no  se  cansaban  de  repetir  a  quien  quería  oirles.  lo  edificados  que  ha- 
bían quedado  del  viaje  hecho  con  el  santo  fray  )uan.  Seguramente,  que  no  bien  hu- 
bieron entrado  en  Toledo,  fueron  ai  torno  de  Icis  Descalzas  a  contarles  los  incidentes 
del  viaje,  que  fué.  a  Dios  gracias,  muv  afortunado.  Las  religiosas  les  esperaban  con 
impaciencia,  parte,  porque  aunque  se  había  repuesto  mucho  en  casa  de  D.  Pedro,  aún 
iba  muy  débil;  parte,  por  miedo  a  que  les  hubiese  ocurrido  algún  desaguisado  como 
el  de  marras.  En  la  citada  declcuación.  dice  la  Madre  Leonor  de  [esús:  "Los  dichos 
criados  y  personas  que  le  fueron  acompañando,  cuando  volvieron  a  la  dicha  ciudad 
de  Toledo,  venían  diciendo  mucho  de  su  muy  gran  santidad  y  virtud  del  dicho  fray 
]uan  de  la  Cniz.  que  no  acababan  de  decirlo,  y  que  con  su  compañía  venían  muy  edi- 
ficados." 


PRELIMINARES 


89 


ij  Flandes  (1).  Varias  de  las  monjas  que  formaban  parte  de  la 
Comunidad  cuando  el  Santo  estuvo  alli  por  vez  primera,  de 
paso  para  el  Calvario,  deponen  de  esta  visita  y  dan  pormenores 
interesantes.  Valga,  por  ejemplo,  el  testimonio  de  Francisca  de  la 
Madre  de  Dios,  joven  que  acababa  de  hacer  los  votos  religio- 
sos, sobrina  de  las  dos  santas  fundadoras  de  este  convento, 
hijas  muy  queridas  ambas  del  Santo  y  de  la  Santa  Aladre  (2). 
Hablando  de  las  muchas  veces  que  frecuento  aquella  casa  para 
provecho  espiritual  de  sus  moradoras,  depone  en  el  Proceso  de 
beatificación:  «Entre  otras  veces  fué  una  cuando  vino  de  la 
prisión  que  tuvo  en  Toledo,  desde  donde  vino  al  dicho  con- 
vento del  Calvario,  que  estando  el  dicho  santo  fray  Juan  de 
la  Cruz  en  el  locutorio  de  este  dicho  Convento,  la  madre  prio- 
ra Ana  de  Jesús  mandó  a  esta  testigo  y  a  la  hermana  Lu- 
cia de  San  José,  que  murió  siendo  priora  en  el  Convento  de 
Ciudad  Real  (5),  que  cantasen  en  su  presencia  del  dicho  san- 
to tray  Juan  de  la  Cruz  unas  coplas  espirituales  para  diver- 
tirle, que  venia  como  un  muerto,  no  más  del  pellejo  sobre 
los  huesos,  y  tan  enajenado  de  si  y  tan  acabado,  que  casi  no 
podía  hablar,  y  cantaron  esta  letra,  que  dice  asi: 

«Quien  no  sabe  de  penas 
En  este  valle  de  dolores, 
No  sabe  de  cosas  buenas, 
Ni  ha  gustado  de  amores, 
Pues  penas  es  el  traje  de  amadores». 

»Como  el  santo  rray  Juan  de  la  Cruz  oyó  cantar  la  dicha 
letra,  se  enterneció  y  traspaso  de  dolor,  porque  no  sabia  él 
de  muchas  penas  para  saber  de  muchas  buenas;  y  fué  tanto  el 
dolor  que  le  dió,  que  le  comenzaron  los  ojos  a  destilar  muchas 
lágrimas  y  a  correr  por  el  rostro  hilo  a  hilo;  y  con  la  una 
mano  se  asió  de  la  reja,  y  con  la  otra  hizo  señal  a  esta  testigo 


1  Vid.  B  M  C,  t.  V,  cap.  XXII.  págs.  181-193. 

2  Véase  lo  que  se  dijo  en  Las  Fundaciones  (ubi  supra)  de  estas  santas  hermanas, 
fundadoras  del  Convento  de  Descalzas  de  Beas  y  de  sus  relaciones  íntimas  con  Santa 
Teresa  y  San  ]uan  de  la  Cruz.  La  sobrina  de  las  fundadoras  serreñas,  profesó  el  21 
de  enero  de  1578.  En  1586  se  trasladó  a  Granada,  y  e!  2  de  febrero  de  1645. 
moria  santamente  en  Beas.  donde  había  sido  priora. 

3  Lucia  de  San  José,  hermana  del  P.  Gregorio  Nacianceno  y  de  Catalina  de  San 
Cirilo,  habia  ido  en  hábito  de  seglar  con  la  Santa  Madre  desde  Malagón  a  la  funda- 
ción de  Beas,  donde  tomó  el  hábito  y  profesó  en  !576.  De  aquí  pasó  a  las  fundacio- 
nes de  Descalzas  de  Granada  (1582),  Málaga  ti  585)  y  Ciudad  Reai  (1596),  donde 
murió. 
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y  a  las  demás  religiosas  que  callasen  y  cesase  el  canto,  y 
luego  se  asió  fuertemente  con  ambas  manos  de  la  dicha  reja, 
y  se  quedó  elevado  y  asido  por  una  hora,  ñ  cabo  de  esto, 
volviendo  en  si,  dijo  que  le  había  dado  mucho  Nuestro  Señor  a 
entender  el  mucho  bien  que  hay  en  padecer  por  Dios,  y  que 
se  afligía  de  ver  qué  pocas  penas  le  daba  a  él  para  que  supie- 
ra de  buenas.  Lo  cual  causó  en  esta  testigo  y  en  las  demás 
religiosas  de  este  convento  mucho  amor  y  gusto  en  el  pa- 
decer, y  se  admiraron  de  ver  un  hombre  tan  acabado  de  las 
penas  que  había  padecido,  y  que  sentía  tanto  el  no  haber  pa- 
decido aún  más  penas  por  el  que  tanto  padeció  por  nos- 
otros» (1). 

Habiendo  descansado  en  compañía  tan  agradable,  no  sa- 
bemos cuánto  tiempo,  pero  mucho  no  seria,  ciertamente  (2), 
se  encaminó  a  su  destino  definitivo  del  Calvario,  que  sólo  dis- 
taba de  Beas  como  dos  horas,  en  términos  de  Villanueva  del 
Arzobispo,  provincia  de  Jaén.  Hacía  dos  años  que  lo  habían 
fundado  allí  los  Descalzos  de  la  Peñuela,  por  ser  malsano 
este  paraje,  si  bien  luego  tornaron  a  poblarlo.  Era  el  Monte 
Calvario  sitio  que  ni  escogido  ae  intento  para  las  aficiones 
e  inclinaciones  del  nuevo  prior.  Perdido  entre  bosques  y  ma- 
lezas, rara  vez  hollados  por  planta  humana,  a  la  ribera  de- 
recha del  Guadalquivir,  que  por  allí  se  precipita  por  broncos 
y  alborotados  despeñaderos,  formando  agradable  variedad  de  ca- 
prichosos y  siempre  renovados  encajes  de  espuma;  detenido 
luego  en  profundos  y  azules  remansos,  donde  se  miran,  ya 
con  fría  adustez  seculares  rocas  calcinadas  por  ardiente  sol,  ya 
con  blanda  y  tibia  coquetería  el  frondoso  ramaje  de  alcorno- 

1  Cfr.  Ms.  12.738,  Dicho  de  ¡a  M.  Francisca  de  la  Madre  de  Dios.  fo!.  417.  Lo 
mismo  vienen  a  declarar  otras  religiosas  que  le  conocieron  en  idéntica  ocasión.  Es  no- 
table el  hambre  de  p.idecer  que  sacó  de  la  cárcel  de  Toledo,  y  uno  de  los  testimonios 
más  hermosos  de  la  santidad  de  este  grande  hombre,  que  asi  iba  concordando  su  vida 
con  la  doctrina  que  nos  iba  a  dejar  en  libros  inmortales  por  esta  misma  ¿[>oca.  Para  los 
simplistas  que  creen  que  el  Santo  estuvo  en  la  cárcel  abnegado  ec  celestiales  dulce- 
dumbres, oigan  otro  testimonio  no  menos  verídico  y  elocuente  dé  otra  hija  espiritual 
suya.  Maña  de  )esús  (Sandoval)— una  de  las  dos  fundadoras  de  Beas—,  que  pregun- 
tándole al  Santo  si  había  tenido  allí  consuelos  divinos,  le  contestó  "que  raras  veces,  y 
creo  que  me  dijo  que  nunca,  que  todo  padecía,  alma  y  cuerpo."  Asi  labra  Dios  la  per- 
fección de  sus  mejores  amigos.  No  se  olvide  esto  nunca,  pues  es  de  mayor  valer  y  de 
más  positiva  ejcmplaridad,  que  verle  entre  tornasoles  y  rompientes  de  gloria.  (Cfr. 
Ms.  12.738,  fol.  725  v).  La  verdad  es  que  en  la  cárcel  todo  anduvo  escaso,  menos  la 
tribulación. 

2  "Algunos  días"  dice  la  M.  Magdalena  del  Espíritu  Santo  que  estuvo  con  lu 
religiosas  de  Beas.  en  documento  que  adelante  citaremos. 
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ques,  accbuchcs  y  mil  otras  plantas  silvestres,  para  despeñar- 
se nuevamente  con  Ímpetu  salvaje  hasta  ganar  las  llanuras 
de  Baeza  y  Córdoba,  donde,  deponiendo  su  fiereza,  pobreza  y 
ceño  de  serrano  desconfiado,  adquiere  formas  caudales  y  repo- 
sado continente  de  gran  señor,  y  da  al  valle  que  lleva  su 
nombre  fertilidad  y  abundancia  apenas  igualadas — no  es  hipér- 
bole— por  ningún  otro  pais  de  la  tierra. 

San  Juan  de  la  Cruz  quedó  encantado  del  lugar,  y  debió 
de  decir  con  San  Pedro  en  el  Tabor:  Bonum  est  nos  hic  es^ 
se  (1).  Soledad  completa,  apacibilidad  de  clima,  iobre  todo 
para  quien  casi  siempre  había  vivido  en  las  frias  y  desnudas, 
altiplanicies  castellanas,  naturaleza  rica  y  multiforme,  cielo  lim.- 
pio  y  profundo,  canto  de  pajarillos,  susurro  de  fuentes  que 
nacen  en  los  lomazos  mismos  donde  el  convento  se  asienta,  so- 
noridades lejanas  del  caudaloso  Betis,  caricias  de  blando  céfi- 
ro que  menea  la  fronda  doméstica,  imponentes  rugidos  de  des- 
atado vendaval  en  los  bosques  vecinos...,  de  todas,  absoluta- 
mente de  todas,  las  notas  que  forman  la  música  dulce,  o  tor- 
mentosa de  la  Creación,  se  gozaba  en  esta  retiro  incomparable 
del  Calvario. 

Este  cuadro  inefable  de  silenciosa  y  permanente  belleza, 
hubo  de  causar  a  un  espíritu  tan  delicado  y  fino  como  el  su- 
yo y  de  sentido  cósmico  tan  desarrollado  y  penetrativo,  grata 
e  intensa  emoción.  El  alma  de  fray  Juan  vio  relumbrar  con 
destellos  más  poderosos  que  nunca  la  hermosura  de  Dios  en 
este  escenario  magnífico,  en  que  la  austeridad  salvaje  de  la 
naturaleza  virgen  en  intrincados  y  dilatados  bosques,  alternaba 
con  las  bellezas  muelles  y  coquetas  de  los  huertos  poblados  de 
naranjos,  limoneros,  granados  y  miramelindos,  dominados  por 
lindas  y  esbeltas  palmeras,  cimbreándose  con  gentil  señoría, 
que  para  su  esparcimiento  cuidaban  los  propietarios  ricos  de  Beas, 
Baeza.  Iznatoraf  y  Villanueva  del  Arzobispo. 

Pasaba  San  Juan  de  la  Cruz  largos  ratos  en  la  ventana  de 
su  celda  por  la  noche,  después  de  los  Maitines  (2).  No  es  pe- 
siblc  comprender  lo  que  el  Santo  debía  de  gozar  en  aquellos 
momentos,  los  más  augustos  y  solitarios  en  la  misma  soledad. 


1  Matth.,  XVII,  4. 

2  Según  muchas  Declaraciones  de  los  procesos  de  Beatificación,  empleaba  largeu 
horas  contemplando  el  cielo  estrellado  y  oyendo  aquella  música  callada  de  la  natura- 
leza, que  taa  profundas  cosa.s  le  decía  de  su  Creador.  Esto  lo  hizo  toda  su  vida,  pues 
sabemos  por  testigos  fidedignos  que  lo  miamo  practicó  en  Segovia  y  otros  puntos 
donde  vivió. 
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.  A  SU  contemplación  se  ofrecía  el  ciclo  siempre  limpio,  cuajado  de 
brillantes  en  continuos  reflejos,  cambiantes  y  parpadeos;  el  silen- 
cio de  la  naturaleza,  que  a  las  altas  horas  de  la  noche  parece  que 
tiene  un  lenguaje  más  profundo  y  misterioso;  el  aire  ledo  movien- 
do las  ramas  que  familiar  y  mansamente,  como  de  quien  no  se 
esperan  más  que  bienes,  se  le  meten  por  la  ventana  y  le  acari- 
cian manos  y  cara;  las  cataratas  lejanas  del  Guadalquivir  en  per- 
durable exhibición  de  su  fuerza,  fl  tiempos,  esta  grandiosidad  si- 
lenciosa SG  quiebra  con  el  croar  de  las  ranas,  o  el  ruido  da  la 
cigüeña  que  crotora,  o  de  la  lechuza  que  grita,  o  de  la  abubilla 
que  canta,  y  que  son  notas  dadas  en  los  prolongados  e  impo- 
nentes silencios  o  calderones  de  aqualla  música  compuesta  por 
el  mismo  Dios.  Todo  este  incomparable  conjunto  de  armonías, 
que  jamás  hasta  entonces  había  gozado  tan  completo,  enajenaban 
su  alma  y  la  hundían  en  consideraciones  abismales  que  le  ha- 
cían caer  en  frecuentes  y  dulcísimos  éxtasis,  a  veces  tan  podero- 
sos y  fulminantes,  que  no  podía  ocultarlos  a  los  ojos  de  sus 
hijos,  con  ser  tan  recatado  para  estos  beneficios  y  mercades 
divinas.  Aquellos  rayos  de  luna,  que  bañaban  de  palidez  su 
rostro  extenuado  por  las  penitencias  al  propio  tiempo  que  ilu- 
minaban su  frente  espaciosa  y  levantaban  en  su  corazón  divinos 
incendios,  ¡cuántos  secretos  de  cielo  reveJaron  al  Solitario  de 
las  serranías  de  Segura!  , 

Aun  hoy,  que  se  han  roturado  todos  estos  montes  y  con¡- 
vertido  en  ricos  olivares,  y  han  perdido  esa  majestad  rústica 
y  altiva  que  tiene  el  enriscado  y  adusto  boscaje  de  las  selvas 
bravas,  impone  y  maravilla  cuando  se  admira  de  la  azotea 
convento,  convertido  en  cortijo,  la  sublimidad  del  paisaje  que 
se  ofrece  al  observador.  La  vista  puede  tenderse  a  su  gusto 
por  las  dilatadas  rampas,  que  comenzando  en  el  Guadalquivir, 
el  cual  parte  por  gala  en  dos  estas  soberbias  perspactivas,  se 
ensanchan  y  ascienden  hacía  las  partes  del  Sur,  Sureste  y  Su- 
roeste en  soberbias  lejanías,  recortadas  por  ondulosos  remates 
montañosos,  cubiertos  de  olivares  y  algunos  bosques  de  pi- 
nos. Por  los  demás  extremos,  el  horizonte  es  más  limitado, 
debido  a  la  proximidad  de  los  cerros  donde  el  convento  se 
recuesta,  ricos  en  tiempo  del  Santo  en  variedad  de  plantas  mon- 
taraces y  flores  campesinas,  y  aprovechadas  hoy  para  la  pro- 
ducción de  aceituna,  que  es  la  mayor  riqueza  de  la  provincia 
de  Jaén. 

San  Juan  de  la  Cruz  nunca  había  admirado  vestigios  y 
reflejos  de  la  Divinidad  tan  espléndidos  conx)  en  esta  riqui- 
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sima  floración  andaluza,  donde  tan  poderosamente  brilla  la 
hermosura  de  Dios.  Me  figuro  que  al  Santo  debió  de  herir 
esta  lujuriante  naturaleza,  de  tan  fuerte  contraste  con  las  cste^ 
pas  castellanas  y  llanuras  manchegas,  como  hirió  a  S.  Francisco 
de  Asís  la  espesura  umbrátil  cuando,  dejada  la  estéril  campiña 
romana,  penetró  por  el  fresco  y  frondoso  valle  de  Espoleto,  Uonr 
de  también  se  oian  ruidos  de  cascadas  y  cantos  de  ruiseñor. 
El  estigmatizado  de  Albernia  y  San  Juan  de  la  Cruz  han  sido 
de  los  siervos  de  Dios  que  mejor  han  descubierto  las  perfecciones 
divinas  en  la  hermosura  de  la  naturaleza,  y  que  más  bella  y 
delicadamente  las  han  expresado;  aquél  de  una  manera  más 
candorosa  e  infantil;  éste  más  honda  y  robusta,  diferencias  im- 
puestas en  parte  por  la  variedad  de  educación  y  la  distancia  de 
los  tiempos  que  separa  a  ambos  Santos. 

La  entrada  en  la  Bética  gentil  y  garrida  la  consideramos 
afortunadísima  para  el  Santo,  no  sólo  por  lo  que  allí  trabajó  en 
extender  la  Descalcez,  sino  porque  acabó  de  completar  sus 
cualidades  de  escritor.  ¿Quién  duda  que  esta  naturaleza  prodi- 
giosa, rico  don  de  la  Providencia  a  la  bella  Andalucía,  pres- 
tó color  a  su  estilo,  rotundidad  y  grandiosidad  a  sus  periodos, 
iuz  y  transparencia  a  sus  conceptos,  y  le  proporciono  material 
a  su  imaginación  para  aquellas  opulentas  metáforas,  que  para 
hallarles  compañeras  es  preciso  acudir  al  Epitalamio  salomóni- 
co? Lo  ardiente  de  pasión  que  se  manifiesta  a  menudo  el  Santo, 
esta  en  consonancia  con  estas  tierras  rojas,  que  el  sol  enciende 
y  calcina  y  donde  el  canto  de  la  cigarra  tiene  más  indescriptible 
atractivo  que  en  las  faldas  del  Himeto.  Sin  exagerar  las  in- 
fluencias del  medio  ambiente,  y  sin  perder  la  memoria  de  que 
muchas  de  sus  Canciones  fueron  escritas  en  la  cárcel  da  Toledo, 
todavía  creemos  que  esta  atmósfera  tibia  y  este  suelo  feracísimo 
ayudó  mucho  a  S.  Juan  de  la  Cruz,  por  otra  parte  muy  rico  y  ex- 
quisito en  prendas  naturales,  para  la  composición  de  sus  escritos. 
Recostado  a  la  ventana  de  su  celda  en  noche  de  luna,  pudo  re- 
petir, describiendo  lo  que  se  ofrecía  a  sus  ojos  asombrados: 

«Mi  Amado,  las  montañas, 
Los  valles  solitarios  nemorosos, 
Las  ínsulas  extrañas. 
Los  ríos  sonorosos, 
El  silbo  de  los  aires  amorosos. 

»La  noche  sosegada 
En  par  de  los  levantes  de  la  aurora, 
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La  música  callada, 
La  soledad  sonora 

La  cena,  que  recrea  y  enamora»  (1). 

En  el  Calvario  se  encontraba  bien  Fr.  Juan  de  la  Cruz.  Era 
una  Comunidad  bastante  numerosa  para  aquellos  comienzos  (2), 
y  como  estaba  compuesta  de  religiosos  muy  ejemplares,  según  uná- 
nimemente testifican  los  documentos  que  nos  quedan  de  este 
tiempo,  le  daban  poco  que  hacer  como  superior,  y  él  disfrutó 
de  una  paz  que  hacia  mucho  no  había  tenido,  ni  volvcria  a 
tenerla  igual.  No  se  trajo  aquí  al  Santo  con  ninguna  segunda 
intención  mortificativa  para  él,  como  apunta  Baruzi  (3);  sino 
por  condescender  con  su  inclinación  a  la  soledad,  por  hallarse  en 
esta  más  seguro  de  posibles  raptos,  y  en  consideración  al  es- 
tado precario  de  su  salud.  Ningún  convento  de  la  Reforma 
rcunia  entonces  tan  buenas  condiciones  para  fray  Juan.  Por  otra 
parte,  se  le  alejaba  de  le  fuerte  tolvanera  de  pasiones  que  se 
habia  desencadenado  contra  le  Descalcez,  y  que  era  muy  difícil 
llegase  hasta  las  espesuras  del  Calvario,  rincón  muy  apartado 
de  los  conventos  de  la  Observancia. 

El  Santo,  repitiendo  la  célebre  frase  «como  decíamos  ayer», 
reanudó  su  vida  de  retiro  de  Duruelo,  repartiendo  el  tiempo 
entre  los  actos  de  comunidad  y  los  largos  ratos  que  pasaba 
oculto  en  la  fronda  del  bosque,  en  contemplación  de  las  ex- 
celencias divinas.  Unas  veces  se  esconde  en  lo  más  cerrado  e 
inextricable  de  las  selvas  próximas;  otras  se  sienta  cabe  una 
fontecica  que  musita  amores  y  añoranzas  del  Amado  y  le  hace 
exclamar : 

« l  Oh,  cristalina  fuente 

Si  en  esos  tus  semblantes  plateados 


1  Cántico  Espiritual,  Canciones  H  y  15. 

2  El  P.  Inocencio  de  San  Andrts.  que  estuvo  en  el  Calvario  todo  el  tiempo  que 
fué  allí  prior  el  Santo,  depone  en  las  Informaciones  de  Baeza  (16  de  enero  de  1618): 
"A  la  décima  pregunta  dijo:  Que  viviendo  este  testigo  en  el  Convento  del  Calvario,  en 
el  cual  fué  Prelado  el  dicho  santo  padre  fray  Juan  de  la  Cruz,  y  este  testigo  viviá  con 
él  todo  el  tiempo  que  allí  estuvo,  vió  que  habiendo  muchos  religiosos  en  el  dicho  con- 
vento, que  eran  casi  treinta,  se  vivía  una  vida  santa  y  muy  penitente,  en  la  forma  que 
tiene  dicho;  y  que  nunca,  en  el  tiempo  que  estuvo  alli  el  dicho  santo  Padre,  se  salla  a 
pedir  cosa  alguna  de  limosna  para  su  sustento,  y  siempre  Dios  le  proveía  de  lo  nece- 
sario." 

3  Op.  ctí..  La  cíe.  IV,  p.  195.  No  tenia  aún  enemigos  San  Juan  de  la  Cruz  en  la 
Descalcez,  como  los  tuvo  pocos  años  después,  y  por  eso  creo  que  los  capitulares  de 
Almodóvar  no  tuvieron  otro  intento  que  el  de  suplir  al  P.  Pedro  de  los  Angeles,  que 
debía  ir  a  Roma,  como  es  dicho,  y  de  que  gozase  en  la  soledad  del  Calvario  de  la  paz 
de  espíritu  que  anhelaba  y  tenia  bien  ganada. 
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Formases  de  repente 

Los  ojos  deseados 

Que  tengo  en  mis  entrañas  dibujados»  (1); 

otras  observa  al  pajarito  que  pia  en  la  rama  de  un  to- 
millo, o  plañe  solitario  tristes  ausencias,  que  le  recuerdan  al 
Santo  esta  vida  de  destierro;  otras  dcscicmlti  hacia  el  Gua- 
dalquivir, y  alli,  junto  a  las  corrientes  de  las  aguas,  derra- 
ma su  corazón  en  la  divina  presencia,  como  el  rio  su  linfa  abua- 
dante  y  fcrtilizadora.  La  primavera,  sobre  todo,  del  año  de  1579, 
debió  de  ser  para  el  Santo  deliciosisima,  ya  que  alli  existia  tal 
riqueza  y  variedad  de  flores  como  jamás  habían  admirado  sus 
ojos.  Al  salir  del  convento,  interrogaba  a  las  criaturas; 

«¡Oh  bosques  y  espesuras, 
Plantadas  por  la  mano  del  Amado, 
Oh  prado  de  verduras, 
De  flores  esmaltado. 
Decid  si  por  vosotros  ha  pasado»  (2). 

Y  las  criaturas  respondían  a  su  alma,  herida  de  amores 
tiivinos : 

«Mil  gracias  derramando. 
Pasó  por  estos  sotos  con  presura, 
Y  yéndolos  mirando 
Con  sola  su  figura 
Vestidos  los  dejó  de  hermosura»  (3). 

Puede  decirse  que  aquí  en  el  Calvario  abrió  escuela  de 
perfección,  y  hasta  que  se  gano,  en  reñida  lid  consigo  mismo,  la 
Cátedra  de  Prima  de  iVlistica  Teología.  Como  superior  que  era,  no 
sólo  miraba  por  si,  sino  que  cuidaba  solicito  del  aprovecha- 
miento de  sus  subditos,  en  su  mayoría  jóvenes,  muy  dispues- 
tos a  imitar  a  su  maestro.  Continuamente  les  hacia  exhorta- 
ciones conventuales,  amen  de  las  enseñanzas  que  fluían  suaves 
y  abundantes  de  sus  labios  en  las  recreaciones  y  particulares 
conferencias  cuando  iban  al  Santo  a  abrirle  el  alma  y  pe- 
dirle consejo  en  sus  necesidades  espirituales.  R  menudo  sacaba 
la  Comunidad  fuera  del  convento,  la  internaba  en  el  bosque 
y  le  dirigía  plática  ponderando  las  bellezas  de  la  Naturaleza,  de- 


1  Cántico  Espiritual.  Canc.  12 

2  Ib..  Canc.  4. 

3  Ib..  Canc  5, 


96 


PRELIMINARES 


Tramadas  por  Is  mano  dd  Amado.  «Algunas  veces — dice  el  Pa- 
dre Alonso  de  la  Madre  de  Dios, — «para  que  gozasen  más 
sus  religiosos  a  3iis  anchuras  de  este  convite  de  las  criatu- 
ras, sacaba  sus  religiosos  a  tener  las  horas  de  oración  a  aque- 
llos bosques  y  espesuras...  Enseñábales  cómo  habían  de  orar 
y  cómo  habían  de  tratar  en  la  oración  con  Nuestro  Señor, 
Mnas  veces  meditando,  otras  poniendo  su  atención  y  afecto  en 
üios,  otras  cantando  salmos  e  himnos  en  su  alabanza,  otras 
convidando  al  cielo,  collados  y  hierbas  y  hermosura  de  las  cosas 
a  que  bendijesen  a  su  Criador  que  las  crió;  y  espiritualizaba 
las  bellezas  con  que  ellas  le  bendecían.  Dividía,  después,  los 
religiosos  por  el  monte,  para  que  a  sus  solas  orasen,  y  con 
jaculatorias  de  sus  corazones  hablasen  con  Dios;  y  el  tambiési 
se  retiraba  a  lo  mismo,  a  lo  más  secreto  del  monte.  Y  cuan-' 
do  elloS;  llegada  la  hora  de  recogerse,  iban  a  buscarle,  unas 
veces  le  hallaban  elevado  y  transportado  en  Dios,  otras,  tan 
encendido  su  rostro,  que  parecía  salían  olas  de  calor  de  él»  (1), 

En  tal  estado  de  fervor  se  hallaba  el  Calvario,  tan  admi- 
rablemente dirigido  por  su  santo  Prior,  cuando  apretadas  re- 
comendaciones le  obligaron  a  extender  su  magisterio  espiritual, 
con  algunas  menguas  de  soledad,  pero  compensadas  con  creces 
por  el  fruto  de  bendición  que  había  de  recoger.  Las  monjas  de 
Beas — muchas,  por  le  menos — quedaron  engolosinadas  del  San- 
to cuando  paró  allí  tres  o  cuatro  días  de  pase  para  el  Cal- 
vario, y  no  se  resignaban  a  ser  de  peor  condición  que  los  re- 
ligiosos de  este  convento,  que  se  le  habían  acaparado  con  de- 
masiado egoísmo  religioso.  Sentían  soledad  y  desamparo  en  sus 
almas,  por  escasez  de  directores  expertos  en  aquella  villa.  Le 
queja  llegó  hasta  la  Santa,  que  la  leyó  con  cxtrañeza,  ya  que  le 
parecía  imposible  tal  desamparo,  teniendo  allí  a  fray  Juan;  y  con 
le  rapidez  propia  de  su  actividad,  contestó  a  la  M.  Priora, 
entre  otras  cosas:  «En  gracia  me  ha  caído,  hija,  cuán  sin  ra- 
zón se  queja,  pues  tiene  allí  a  mi  padre  fray  Juan  de  la  Cruz, 
que  es  un  hombre  celestial  y  divino;  pues  yo  le  digo  a  mi 
hija,  que  después  que  se  fué  allá,  no  he  hallado  en  toda  Cas- 
tilla otro  como  él,  ni  que  tanto  fervore  en  el  camino  del  cie- 
lo. No  creerá  la  soledad  que  me  causa  su  falta»  (C).  Y  así  coni- 
tinúa  haciendo  el  mejor  elogio  que  de  eJla  conocemos  referente 
ni  Santo  como  confesor  y  director  de  almas. 


1  Op.  cit..  1.  I.  cap.  XXXVII. 

2  B  M  C.  t.  \nil,  Carta  CCLXI. 
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Hay  que  suponer  en  la  M.  Ana  de  Jesús,  que,  distante  co- 
mo dos  leguas  de  pésimos  y  quebrados  caminos,  entre  bos- 
ques y  jarales,  el  Convento  del  Calvario,  y  flaco  y  debilisimo  co- 
mo estaba  el  Santo  cuando  por  Beas  pasó,  no  se  atreverla  por 
sí  a  darle  este  trabajo  de  confesarlas,  y  puso  a  la  Santa  en- 
ocasión  de  hacerlo  ella,  como  lo  ejecutó  inmediatamente,  pues 
sabia  que  en  esto  se  libraba  la  perfección  de  su  amado  Coa- 
vento  de  Beas,  de  tan  gratos  recuerdos  para  ella,  cuando  tres 
años  antes  se  encontró  alli  con  el  P.  Jerónimo  Gracián.  «Ya  le 
escribo» — les  dice  en  la  carta  poco  ha  citada — «les  acuda,  y 
sé  de  su  gran  caridad  que  lo  hará  en  cualquiera  necesidad  que 
se  ofrezca»  (1). 

Así  fué,  que  el  Santo  acudió  pronto  y  bien  mandado  al 
llamamiento,  y  con  mucho  gusto  de  su  parte,  pues  había  quer 
dado  muy  agradado  de  la  Comunidad  en  la  visita,  ya  cono- 
cida, que  les  hizo  al  ir  de  Toledo.  Es  fácil  que  comen/- 
zase  a  confesarlas  a  principios  del  año  de  1579.  Iba  todas 
las  semanas  a  Beas.  a  pie  y  con  bordón,  a  estilo  de  los  so- 
litarios de  Oriente.  Contaba  treinta  y  siete  años.  La  edad  era 
buena;  las  carnes  no  le  molestaban;  únicamente  se  hallaba 
extenuado  de  la  vida  pasada  en  la  cárcel,  y  no  muy  repuesta 
después,  por  las  austeridades  habituales  del  Santo,  que  nunca  se 
dejó  cuidar  del  todo.  Si  alguna  tolerancia  tuvo  en  esto,  fué  encase 
de  D.  Pedro  González  de  Mendoza.  Calculo  que  tardarla  como 
dos  horas  en  el  camino.  En  los  meses  de  enero  u"  febrero  no 
dejarla  de  pasar  sus  frios  por  aquellas  serranías,  así  como 
desde  mayo  calores  intensos.  Pero  esto  era  poquita  cosa 
para  ánimo  tan  esforzado  y  avezado  a  padecimientos  como  el 
de  fray  Juan.  Todavía  señala  la  tradición  un  asiento  de  pie- 
dra dando  vistas  a  Beas,,.  por  el  lado  de  Poniente,  hacia  don- 
de cae  el  Calvario,  en  el  abrupto  descenso  del  cerro,  que  co- 
mo gigante  abraza  a  la  villa  entre  sus  brazos,  sin  más  salida 


1  No  está  del  todo  claro  el  juicio  que  para  confesor  de  la  Comunidad  formó  de 
San  Juan  de  la  Cruz  la  M.  Ana  de  Jesús.  Presumo  que  debió  de  pareccrle  algo  joven 
(treinta  y  seis  años  tenia),  como  le  pareció  demasiado  joven,  según  veremos  adelante, 
para  que  llamase  "hija  mia"  a  ia  Santa,  como  la  llamó,  siempre  que  se  ofreció  ocasión, 
en  su  primera  visita  a  las  Descalzas  de  Beas.  La  M.  Ana  participó  a  la  M.  Fundadora 
esta  mala  impresión  suya.  Es  lástima  que  no  conozcamos  toda  la  carta  que  en  esta 
ocasión  escribió  ia  Santa  a  la  Priora  de  Beeis,  pues  es  fácil  que  contuviera  alguna  viva 
reprensión  por  estas  nimiedades  de  Ana  de  Jesús,  como  lo  hizo  poco  más  tar- 
de cuando  se  le  quejó  porque  Marta  de  San  José,  priora  de  Sevilla,  habla  enviado  en 
coche  a  las  religiosas  que  de  alli  salieron  para  la  fundación  de  Granada.  (Cfr.  BMC, 
t.  IX.  Carta  CDXXIV). 
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que  la  estrecha  garganta  del  riachuelo  que  la  parte  en  dos.  En 
dicho  asiento  descansaba  el  Santo  algunos  momentos,  antes  de 
entrar  en  Beas.  También  perdura  la  tradición  de  que  entraba  al- 
gunas veces  en  casa  de  las  dos  fundadoras  del  Convento,  muy 
hijas  de!  Santo,  Catalina  y  María  de  Jesús.  Precisamente,  era 
una  de  las  primeras  que  tropezaba  al  venir  de  su  convento. 

Según  declaraciones  de  las  religiosas  que  alcanzaron  aquel 
tiempo,  el  Santo  bajaba  los  sábados  y  regresaba  el  lunes  al 
Calvario.  Durante  este  tiempo  las  confesaba,  comulgaba,  echa- 
ba pláticas  y  consolaba  sus  espíritus  (1).  Una  de  las  religiosas 
que  formaban  parte  de  la  Comunidad,  y  que  llegó  a  ser  muy 
aventajada  discipula  del  Padre  Fr.  Juan,  Magdalena  del  Es- 
píritu Santo,  habla  de  lo  bien  recibido  que  fué  de  todas  las 
monjas,  y  lo  satisfechas  que  se  hallaban  con  él.  «Estando 
alli  nuestro  Padre» — escribe — «me  mandaron  ir  a  confesar  con 
él,  y  ser  la  primera  que  en  aquella  ocasión  lo  hizo,  y  en  coi- 
menzando  la  confesión  y  a  oírme  el  Santo  Padre,  y  hablando 
algunas  razones,  me  llenó  el  interior  de  una  grande  luz  que  cau- 
saba quietud  y  paz  y  particular  amor  al  padecer  por  Dios,  con 
deseos  de  adquirir  las  virtudes  que  más  le  agradan;  y  esta  luz. 
interior  que  parecía  penetraba  el  alma,  duró  algún  tiempo,  cosa 
que  hasta  entonces  no  había  experimentado.  Las  demás  también 
conocieron  algo  de  lo  mucho  que  el  Santo  Padre  podía  con 
Dios  y  los  buenos  efectos  que  hacia  en  sus  almas;  y  lo  que 
más  admiraba,  tanta  humildad  con  tan  grande  valor,  y  ente- 
reza tan  continua  y  grande  mortificación  y  desasimiento  de  todo 
lo  que  no  es  Dios  con  tanta  blandura  y  suavidad;  sus  palabras 
llenas  de  luz  del  cielo,  de  suerte  que  muchas  veces,  sin  enten- 
der lo  que  en  ellas  comprendían,  dejaban  con  satisfacción  y  con- 
suelo, con  deseos  y  estimación  de  las  virtudes...  Era  extraordinario 
el  provecho  que  en  común  hacia,  y  en  particular,  sin  ser  posible 
negarlo.  Cobráronle  todas  muy  grande  amor  y  respeto,  porque  le 
causaba  su  santa  vida»  (2).  Una  de  las  cosas  que  más  admiraban 
en  el  Santo,  e  imprescindible  para  el  é.xito  de  confesonario  y  di- 
rección de  comunidades,  es  que  no  se  singularizaba  con  ninguna; 

1  Francúca  de  la  Madre  de  Dios,  anteríonneote  citada,  dice  en  su  Declaración 
de  los  Procesos  del  Santo  (Beas.  2  de  abril  de  1618):  "Mientras  residió  en  el  dicho 
Convento  del  Calvario,  venia  los  sábados  de  cada  semana  a  confesar  las  religiosas  de 
dicho  convento,  y  el  mismo  dia  que  venia,  y  el  domingo  siguiente,  confesaba  y  daba 
los  sacramentos  a  todas  ¡as  religiosas:  y  los  lunes  siguientes  se  iba  a  pie,  como  habia 
venido,  al  dicho  convento."  (Ms.  12.738,  foi.  417). 

2  Cfr.  Ms.  12.944.'" 
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conducta  harto  difícil  y  menos  frecuente  de  lo  qu€  debiera,  que 
acabó  de  granjearle  el  afecto  entrañado  de  las  religiosas,  sin 
excepción  ninguna  (1). 

Asi  que  el  Santo  las  iba  conociendo,  fué  dando  a  cada 
una  adecuado  alimento  a  las  necesidades  de  su  espíritu.  Para 
subvenir  a  fragilidades  de  memoria,  tenia  la  costumbre  de  de- 
jar a  cada  religiosa  alguna  sentencia  y  aviso  que  sintetizasen  su 
mayor  necesidad  espiritual  y  el  remedio  oportuno  para  curarla. 
¡Magníficos  comprimidos  que  alimentaban  el  alma,  cuando  no 
podía  sostenerla  de  viva  voz!  Como  las  sentencias  que  dió  a  las 
religiosas  fueron  varias  durante  su  permanencia  de  confesor, 
según  los  diversos  estados  de  alma  en  que  se  encontraron,  hi- 
cieron estas  religiosas  considerable  caudal  de  ellas,  si  bien  las 
más  se  han  perdido.  Cuando  las  religiosas  se  lamentaban  de 
alguna  ausencia  mayor  de  la  semanal,  que  algunas  veces  ocu- 
rría, solía  contestarles:  «En  cuanto  no  volviese,  hagan  lo  que 
hace  la  ovejita:  rumiar  lo  que  les  he  ensenado».  Asi  lo  praq- 
ticaban,  leyendo  sus  papelitos  de  continuo.  Cuando  volvía,  les 
tomaba  cuenta  del  aprovechamiento  obtenido,  y  sin  melindres  ni 
consideraciones,  reprendía  cuando  no  había  sido  tanto  como  el 
esperaba  (2).  También  les  dió  a  todas  una  copia,  de  su  puño  y 
letra,  del  «Monte  de  Perfección»  que  él  había  dibujado  (3),  cua- 
dro gráfico  de  lo  que,  a  su  juicio,  debí?  ser  la  carmelita.  De 
él  hablaremos  luego  más  en  particular. 

El  mejor  elogio  de  la  dirección  espiritual  de  San  Juan  de 
la  Cruz  en  Beas,  es  la  floridísima  guirnalda  de  almas  santas 
que  dió  este  benemérito  plantel  de  perfección  carmelitana  en 
muy  poco  tiempo.  Sin  contar  con  la  M.  Ana  de  Jesús,  cuya 
vida  se  ha  vulgarizado  mucho,  estando  su  causa  de  beatifica- 
ción bastante  adelantada,  dirigió  a  la  M.  Catalina  de  Jesús  y 
a  su  hermana  María  de  Jesús,  como  anteriormente  se  dijo, 
las  virtudes  de  las  cuales  celebró  la  Santa  con  palabras  muy 


1  Muchas  religiosas  advirtieron  esta  bella  cualidad  del  Santo.  Véase,  entre  otros, 
el  Dicho  en  Beas  (1618)  de  Ana  de  Jesús  (no  la  fundadora  de  París  y  Bruselas),  que 
en  diversas  ocasiones  se  confesó  con  el  Santo  durante  siete  años.  Lo  mismo  opina 
Lucrecia  de  la  Encamación,  que  declaró  en  el  mismo  Proceso,  cuyas  son  estas  pala- 
bras: "Confesaba  a  las  religiosas  de  esta  casa,  y  las  traia  al  estado  de  perfección  sin 
excepción  de  personas,  sino  en  genercil,  enseñando  y  dando  tamto  gusto  a  cada  una, 
aunque  fuera  novicia,  o  hermana  lega,  como  si  fuera  prelada,  o  más  antigua."  En 
otros  conventos  ocurrió  lo  mismo.  Cuánto  enaltezca  a  la  persona  del  Santo  esta  cali- 
dad, sólo  los  que  hayas  ejercitado  este  ministerio  podrán  apreciarlo. 

2  Cfr.  Ms.  13.460.  l.  I.  cap.  XXXVU. 

3  Mí.  12.944.  '»• 


100 


PBELIMCfABES 


encarecidas  (1);  a  Isabel  de  Jesús,  Catalina  de  S.  Alberto,  Mag- 
dalena del  Espíritu  Santo  y  otras,  muchas  de  las  cuales  salieron 
a  fundar  nuevas  casas,  donde  plantaron  el  espíritu  del  Santo  y 
sus  métodos  de  perfección,  aprendidos  en  Beas,  como  lo  rea- 
lizó en  Córdoba  la  M.  María  de  Jesús,  haciendo  de  este  con- 
vento uno  de  los  de  historia  más  edificante  de  la  Reforma. 

El  buen  nombre  de  la  Pefiuela  y  el  Calvario,  donde  se 
hacía  vida  de  yermo,  habla  trascendido  hasta  Bacza,  distante 
siete  leguas  de  aquél,  ciudad  muy  culta  entonces,  y  muy  ejemplar 
en  costumbres,  por  el  fecundo  apostolado  que  años  antes  había 
ejercido  allí  el  Beato  Juan  de  Avila.  Su  universidad,  fundada 
el  año  1538,  alcanzaba  por  aquellos  días  un  periodo  de  relativo 
esplendor,  y  se  distinguía  notablemente  en  los  estudios  escritu- 
rísticos.  Era  el  centro  de  mayor  cultura  que  a  la  sazón  contaba 
Andalucía;  y  así  como  Pastrana  había  sido  señuelo  de  muchos 
estudiantes  de  Alcalá,  así  el  Calvario  debia  serlo  de  Baeza.  Al- 
gunos catedráticos  de  ella  conocían  de  visa  la  ejemplar  vida  de 
estos  religiosos,  y  salían  de  allí  ediiicadásimos.  Con  esto,  el  San- 
to adquirió  algunas  relaciones  y  pensó  hacer  en  Baeza  una  funda- 
ción. A  fin  de  ailanarlc  los  caminos  de  ella,  le  entregó  cartas  de 
recomendación  la  M.  Ana  de  Jesús  para  personajes  eclesiásticos 
y  ¿egiares  de  la  ciudad,  que  conocía  muchos,  y  le  dió,  además, 
los  recados  de  sacristía  que  pudo,  dentro  de  la  pobreza  de 
la  Comunidad  de  Beas  (2). 

Obtenida  licencia  del  P.  Angel  de  Salazar,  que  había  sido 
reelegido  provincial  de  los  Calzados,  de  quienes  dependía  aún 
la  Descalcez,  y  del  obispo  de  Jaén,  don  Francisco  Sarmiento, 
víspera  de  la  Santísima  Trinidad  (13  de  junio  de  1579),  salió 
con  tres  religiosos.  Una  jumentiíla  les  llevaba  el  ajuar  de  la 
.nueva  casa,  para  la  ciudad  de  Baeza,  y  aún  parece  que  so- 
braba jumenta  (3).  Al  día  siguiente  se  inauguro  la  casa. 

Un  compañero  del  Santo,  religioso  docto  y  grave,  habla 
asi  de  este  viaje  del  Calvario  a  Baeza:  «Y  asimismo,  sab2  este 
testigo  que  fundó  el  Colegio  de  S.  Basilio  (4)  de  esta  ciudad 
[Baeza],  porque  este  testigo  se  vino  en  su  compañía  a  esta 


1  Lsj  Fundaciones,  cap.  XXII. 

2  Ms.  12.944. 

3  El  Santo,  gran  abrazador  de  la  pobreza,  como  le  llama  un  antiguo,  no  llevó 
máa  que  un  ornamento  con  misal,  cáliz,  frontal,  manteles  y  mesa  para  celebrar,  es  de- 
cir, lo  que  le  habian  dado  las  religiosas  de  Beas.  (Ms.  13.460,  cap.  XXXIX).  El  estilo 
de  fundación  no  podía  ser  más  teresiano. 

4  Ai  principio  se  llamó  del  Carmen. 
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fundación,  donde  hacía  y  plantó  el  dicho  santo  Padre  la  misma 
vida  de  oración  mortificación  y  penitencia  y  pobreza  que  tiene 
dicho;  y  se  acuerda  este  testigo  que  todo  el  recado  que  se  trajo 
del  Calvario  para  aderezar  la  iglesia  del  Colegio,  con  mesa  y 
los  demás  aderezos  del  altar  para  la  fundación,  todo  venia  en 
una  jumenta,  viniendo  los  religiosos  a  pie,  y  este  testigo  con 
ellos,  con  sus  báculos.  Y  aunque  era  vigilia  de  la  Santísima 
Trinidad,  y  anduvieron  más  de  seis  leguas  a  pie,  guardaron 
su  ayuno  por  el  rigor  que  siempre  guardaba  el  dicho  santo 
Padre.  Que  en  una  sala  que  tenían  en  una  casa  secular  compu- 
sieron su  iglesia,  y  colgaron  una  campana  de  una  ventana,  sin 
que  persona  alguna  de  la  casa  ni  vecindad  echasen  de  ver  cosa 
alguna  hasta  que  por  la  mañana  tocaron  a  misa.  Y  el  dia  de 
la  Santísima  Trinidad,  en  la  noche,  el  P.  Núñez  Marcelo,  ha- 
biendo visto  la  poca  comodidad  que  tenían  de  ropa  los  reli- 
giosos, envió  unos  colchones  para  que  se  acomodasen  en  ellos; 
y  llamando  a  la  puerta,  mandó  el  dicho  santo  Padre  a  este  tes- 
tigo que  fuese  a  ver  lo  que  era;  y,  sabido  el  recado,  diólo  al  di- 
cho santo  Padre,  y  le  mandó  que  agradeciese  la  caridad  que  se 
le  hacia,  pero  que  no  recibiese  nada;  y  asi  lo  hizo  este  testigo, 
y  ellos  se  pasaron  y  acomodaron  con  la  pobreza  que  tenían.  Y  en 
esta  dicha  casa  vivió  el  dicho  santo  Padre  con  sus  frailes  con 
tanto  recogimiento,  que  se  pasaban  los  veinte  y  treinta  dias, 
que  no  salían  del  Convento,  y  la  gente,  admirándose,  decía, 
que  no  veía  a  los  dichos  religiosos  sino  en  el  altar»  (1). 

Aquí  estuvo  el  Santo  dos  años  haciendo  una  vida  en  ex- 
tremo edificativa  y  dando  normas  y  consolidando  la  obser- 
vancia de  los  futuros  Colegios  andaluces  de  la  Reforma,  como 
en  Alcalá  lo  había  hecho  con  los  castellanos.  Para  él  se  aderezó 
una  cama  de  sarmientos;  aunque  no  la  necesitó  mucho,  porque 
se  pasaba  largas  horas  de  la  noche  en  el  presbiterio,  velando  al 
Santísimo.  «En  Bacza»— dice  el  P.  Alonso — «dormía  en  ca- 
ma de  sarmientos,  y  lo  más  ordinario  era  tomar  su  capa  y  ba- 
jar a  las  gradas  del  Santísimo  Sacramento,  y  después  de  ha- 
ber estado  allí  dos  y  tres  horas  en  oración  de  rodillas,  postrá- 
base la  cabeza  sobre  la  capa  doblada,  y  habiendo  descansado 
un  poco,  volvía  a  su  oración»  (2). 

Los  estudiantes  iban  a  la  Universidad  a  estudiar  teología 
con  la  misma  recatada  modestia  que  en  Alcalá,  ya  que  estaban 


1  M».  12.738,  fol.  217. 

2  Mi.  13.460,  cap.  XUI. 
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cortados  por  el  mismo  patrón,  pues  uno  mismo  era  el  formador, 

y  en  casa  se  llevaba  la  observancia  como  en  el  más  concertado 
convento  de  la  Reforma.  Al  principio  se  admitieron  también 
novicios.  Con  uno  de  ellos  ocurrió  un  caso  que  demuestra  la 
energía  del  Santo  en  la  sólida  formación  que  les  daba.  Tratá- 
base de  un  joven  muy  docto  en  Derecho,  que  tomó  el  hábito 
en  Baeza.  Pasados  algunos  dias,  pidió  al  P.  Maestro  un  libro 
de  esta  Facultad  para  distraerse  algunos  ratos.  Súpolo  el  Santo, 
y  al  punto  dijo,  según  un  testigo:  «Tráiganme  una  cartilla.  Traí- 
da, el  beato  Padre  la  tomó  en  la  mano,  y  abriéndola,  señaló  con 
el  dedo  y  díjole:  Déle  esta  cartilla  y  un  puntero  y  lea  en  este 
capítulo  del  Paternóster,  sin  pasar  a  otra  cosa,  todos  los  dias,  has- 
ta que  yo  ordene  otra  cosa.  Cumplió  el  Maestro  lo  que  se  le; 
mandó;  y  el  novicio,  obedeciendo,  hizo  lo  que  se  le  mandaba, 
por  mucho  tiempo;  y  asi,  postrado  en  el  suelo,  teniendo  su 
puntero  y  cartilla  en  la  mano,  como  niño  leia,  estudiaba  y  me- 
ditaba despacio  lo  que  cuando  niño  deprendía  a  pasar  de 
priesa».  La  receta  del  Santo  fué  eficacísima.  Dice  un  compañero 
suyo  de  celda,  Fr.  Jerónimo  de  la  Cruz,  que  dicho  novicio 
«lloraba  de  consuelo  muchas  veces».  Fué  luego  prior  de  varias 
casas  y  provincial  de  la  de  San  Elias  de  Castilla  (1).  Con 
razón  exclama  el  P.  Alonso:  «Era  nuestro  Padre,  médico  único 
de  gente  espiritual  y  asi  su  acierto  en  curar  almas  era  grande, 
como  en  éste  y  otros  casos  se  vió»  (2). 

Presidió  el  Santo  muchos  ejercicios  escolásticos  que  nues- 
tros estudiantes  hacían  con  lucimiento  en  el  Colegio  de  San  Ba- 
silio. A  ellos  acudían  catedráticos  de  la  Universidad,  y  los  que 
presenciaron  tales  ejercicios  dicen  que  el  Santo  argüía  con  mu- 
cha sutileza  e  ingenio,  y  satisfacía  con  grande  competencia  a 
los  argumentos  y  dificultades  que  los  profesores  universitarios 
le  oponían.  También  puso  estudio  de  Teología  Moral,  para 
hacer  confesores  competentes.  El  P.  Jerónimo  de  la  Cruz,  que 
estuvo  en  este  Colegio,  escribe  al  propósito  en  su  Dicho  para 
los  Procesos  del  Santo:  «Acuérdome  que  en  esta  fundación  del 
Colegio  comenzó  a  introducir  la  lección  de  Moral  (que  después 
se  mandó  por  constitución),  obligando  que  cada  confesor  sus- 


1  Elvira  del  Espíritu  Santo  (Ma.  8.568),  afiade,  que  después  de  las  pruebes 
dichas  "le  puso  en  la  cocina  buena  parte  del  año  de  noviciado." 

2  Vid.  P.  Alonso,  op.  cit..  cap.  XLII.  El  P.  Jerónimo  de  la  Cruz,  en  su  Declara- 
ción para  los  Procesos  de  su  beatificación,  dice  que,  por  indicación  del  Santo,  cada 
tres  días  le  daba  cuenta  de  su  conciencia.  (Ms.  12.738,  fol.  639).  Se  advierte  ea  esta 
indicación,  el  interés  que  se  tomaba  por  loa  novicios  y  en  cooocerloi  bien. 
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tentase  un  día,  y  presidíalas  él,  donde  había  religiosos  doctos  y 
que  habían  leído...;  y  en  los  argumentos  daba  distinciones  y 
respuestas  tales,  que  los  más  entendidos  decían  no  lo  podía  ha- 
cer sin  ilustración  particular  de  Dios,  y  juntamente  decían  po- 
día presidir  en  Alcalá  y  Salamanca,  y  causar  admiración»  (1). 

Su  amistad  con  los  hombres  doctos  de  Baeza  liego  a  ser 
muy  estrecha.  Se  mezclaba  en  ellos  la  admiración  al  sabio  con 
la  veneración  al  santo.  Hablando  de  esto,  escribe  el  P.  Jeró- 
nimo de  S.José:  «Había  entonces  en  ella  [en  la  Universidad]  mu- 
chas personas  doctas  y  espirituales,  discípulos  de  aquel  gran  pa- 
dre y  varón  apostólico  el  maestro  Juan  de  Avila,  que  en  aquella 
ciudad  particularmente  dejó  fecundísima  semilla  de  su  admira- 
ble espíritu.  De  éstos  fueron,  el  doctor  Ojeda,  el  maestro  Se- 
púlveda,  el  doctor  Becerra,  el  doctor  Carleval,  y  el  padre  Nú- 
fiez  Marcelo,  los  cuales  todos,  como  gente  muy  dada  a  virtud 
y  al  exercicio  de  oración,  acudían  a  nuestro  venerable  Padre 
como  a  un  oráculo  del  cielo,  tratando  con  él  sus  almas  u  eí 
espíritu  de  las  que  tenían  a  su  cargo,  de  cuya  comunicación  sa- 
lían no  menos  admirados  que  enseñados.  Consultábanle  tam- 
bién dificultades  y  puntos  delicados  de  las  Divinas  Letras, 
en  que  superior  y  altamente  hablaba  y  discurría  con  luz  y  ener- 
gía muy  extraordinaria.  Habiéndole  de  esta  manera  consultado  y 
oido  algunas  veces  uno  de  estos  Doctores,  que  había  muchos  años 
leía  cátedra  de  Escritura,  dijo  que  con  haber  revuelto  mucho 
a  San  Agustín  y  San  Juan  Crisóstomo,  y  otros  santos,  y  haber 
hallado  en  ellos  altezas  y  profundidades  mayores,  en  ninguno 
había  hallado  aquella  manera  de  explicaciones  y  sentidos  tan 
espirituales  que  daba  este  gran  Padre  a  los  lugares  de  Escri- 
tura>  (2). 

El  Santo  continuó  confesando  a  las  Descalzas  de  Beas.  Co- 
mo la  distancia  era  mucha,  iba  de  quince  en  quince  días,  y  a 
veces  más  tarde;  pero  la  tardanza  en  ir  la  compensaba  con  estar 
más  tiempo  allí  atendiendo  a  sus  necesidades  espirituales  y 
echándolas  más  pláticas.  Asi  lo  dicen  ellas  en  las  citadas  Depo- 
siciones para  los  Procesos.  Francisca  de  la  Madre  de  Dios  de- 
clara: «Desde  el  cual  [El  Calvario]  fué  por  fundador  a  Baeza, 
desde  donde  asimismo  venia  a  este  dicho  convento  a  confesar 
a  las  religiosas,  como  de  antes,  de  quince  a  quince  dias,  o  de 


1  Ms.  12.738,  fol.  639. 

2  Vida....  1.  IV,  cap.  XIV,  n.  1. 
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más  a  más,  como  podía;  y  como  venia  desde  más  lejos,  se 
estaba  en  esta  villa  más  tiempo  confesando  y  predicando»  (1). 

También  atendía  con  mucha  solicitud  a  las  personas  segla- 
res que  frecuentaban  la  iglesia  del  Colegio  de  San  Basilio,  y 
hacía  que  los  padres  acudiesen  asimismo  con  puntualidad.  Mien- 
tras ti  fué  rector,  eran  tantos  los  fieles  que  acudían  a  con- 
fesarse, que  !os  rí;ligiosos  no  podían  dar  abasto.  Lo  declara  asi 
el  testigo  ocular,  fray  Inocencio  de  San  Andrés,  en  la  Depo- 
sición canónica  para  la  beatificación  del  Santo:  <'^Asimismo  sabe 
este  testigo  que  tenía  el  dicho  santo  Padre  gran  deseo  del 
aprovechamiento  de  las  almas,  y  así,  muy  de  ordinario  acudía  al 
confesonario  a  confesar  y  tratar  muchas  personas,  en  las  cuales 
hizo  mucho  provecho  y  mucha  mudanza  de  vida;  y  de  esto  era 
todo  su  trato  con  los  seglares:  de  que  se  aprovechasen  sus 
almas  y  se  ejercitasen  en  la  virtud.  V  nunca  trataba  de  otra  cosa, 
ni  de  oíros  negocios,  ni  daba  lugar  a  ello;  y  esto  con  todo 
género  de  personas.  Y  asi.  .Tcud'?n  muchas  personas  a  él  a  ser 
ensenadas.  ¡;or  e¡  muciio  lenguaje  y  trato  que  de  Dios  tenía, 
asi  í:ombres  doctos,  como  gente  ordinaria. 

^El  mismo  cuidado  tenia  de  que  acudiesen  a  la  predicación 
y  confesión  los  padres  que  para  esto  estaban  dedicados,  porque 
daba  demostración  de  holgarse  con  el  consuelo  y  aprovecha- 
miento de  las  almas.  Y  dijo  asimismo  este  testigo,  que  habien- 
do vivido  m.uchos  años  con  el  dicho  santo  Padre  en  el  Co- 
legio de  Baeza,  nunca  se  han  continuado  tanto  las  confesiones 
como  en  el  tiempo  que  él  estuvo  en  el  dicho  Colegio,  aunque  se 
confiesa  de  ordinario  mucha  gente;  pero  el  tiempo  que  él  es- 
tuvo en  dicho  Colegio  de  Baeza  por  prelado,  todos  los  días, 
asi  por  la  mañana  como  por  la  tarde,  asistían  los  confesores 
en  los  confesonarios,  y  no  podían  acabar  de  confesar  toda 
la  gente  que  acudía»  (2). 

Asi  vivía  el  Santo  en  Bseza,  entreverando  en  bien  estu- 
diada proporción,  cual  convenía  al  carmelita  descalzo,  la  vida 


1  Ms.  12.738.  fol.  i\7.  En  estos  días,  sin  duda,  seria  cuando,  según  la  Madre 
Magdalena  del  Espíritu  Santo,  por  no  estar  un  momento  ocioso,  el  Santo  "escri- 
bía o  pedía  la  llave  de  la  huerta,  y  iba  a  limpiarla  de  las  malas  yerbas  o  cosas  seme- 
iantes;  y  algunas  veces  se  ocupó  en  hacer  algunos  tabiques  y  suelos  en  nuestro  con- 
vento. Y  SI  tenía  compañero,  le  llamaba  para  que  le  ayudase:  y  si  no,  pedia  ic  diesen 
recaudo  algunas  de  las  hermanas."  (Cfr.  Ms.  12.944  "').  Jamás  dejó  el  Santo  de  diri- 
gir a  las  Descalzas  de  Beas.  Cuando,  por  las  distancias,  no  podia  visitarlas,  las  escri- 
bía. De  la  cortísima  correspondencia  epistolar  que  nos  ha  quedado  de  su  pluma,  apro. 
ximadamente  la  mitad  se  refiere  a  ¡as  religiosas  de  esta  villa. 

2  Ms.  12.738.  fol.  217. 
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de  iWarta  ij  Maria,  con  grande  fruto  de  las  almas  y  propio. 
Algunas  veces  sentía  con  grande  vehemencia  deseos  de  sole- 
dad, ij  se  retiraba  al  Castellar  de  San  Esteban,  cinco  leguas 
de  Baeza,  donde  un  piadoso  eclesiástico  habia  regalado  al  Co- 
legio de  San  Basilio  una  granja,  junto  al  río  Guadalimar  (1). 
Aqui,  como  antes  en  el  Calvario,  salia  al  campo  con  fray  Juan 
de  Sta.  Ana,  uno  de  sus  hijos  más  ejemplares  y  queridos,  y 
ocupaba  el  tiempo  en  cantar  salmos,  «y  en  la  quietud  de  la 
noche,  gastaba  mucha  parte  de  ella  en  la  oración  a  solas.  Le- 
vantándose de  la  oración,  buscaba  al  compañero,  y  sentán- 
dose en  el  verde  prado  a  vista  de  las  corrientes  de  las  aguas, 
hablaba  con  él  de  la  hermosura  del  cielo,  luna  y  estrellas; 
otras  veces  trataba  de  la  dulce  armonía  que  hacen  los  ciclos  con 
sus  movimientos,  y  asi  subía  hasta  el  cielo  de  los  bienaventura- 
dos, de  cuya  hermosura  y  gloria  decía  hartas  cosas.  Mas,  su- 
biendo a  tratar  de  nuestro  gran  Dios  y  Señor,  que  da  el  ser 
a  todas  estas  cosas  y  las  preside,  se  quedaba  elevado»  (2).  A.sí, 
conversando  de  las  bellezas  de  la  Creación  y  del  Criador  habría 
pasado  las  noches,  si  el  compañero  no  le  advirtiera  que  era 
hora  de  retirarse  a  la  casa.  Al  regresar  a  Baeza,  solía  lle- 
varles el  Santo  todo  lo  que  en  la  Granja  sobraba  que  pudiera 
servir  al  Colegio,  y  como  alguna  vez  hicieran  los  religiosos 
de  la  Granja  de  Sta.  Ana  alguna  resistencia,  dijoles  con  gracia, 
que  «los  frailes  de  la  Madre  de  Dios  debían  ser  más  frailes 
de  espera  en  Dios»  (3). 

1  En  el  Ms.  Ü.568,  fol.  398.  se  lee:  "Siendo  nuestro  venerable  padre  prior  de 
Baeza,  fué  a  Beas,  y  estando  allí  conoció  a  un  bienhechor  del  convento  de  las  monjas 
y  predicador,  llamado  Luis  .Muñoz,  natural  del  Castellar,  e!  cual  dexó  al  Colexio  de 
la  ciudad  de  Baeza  toda  su  hacienda,  que  era  un  cortijo  y  unas  tierras,  en  las  cuales 
hicieron  una  hei.nita  nuestros  religiosos,  que  llamaron  Santa  Ana,  y  gozó  el  dicho 
Colegio  los  írutos  de  aquella  hacienda."  Se  ignora  cómo  ni  cuándo  pasó  a  otras  ma- 
nos la  célebre  Granja  de  Santa  Ana.  Perdida  hasta  ¡a  tradición  de  haber  vivido  en 
ella  S.  Juan  de  la  Cruz,  se  han  hecho  recientemente  averiguaciones  acerca  del  lugar 
en  que  pudo  estar  enclavada  con  ocasión  de  lo  que  en  una  velada  literaria,  celebrada 
en  Ubeda  al  inaugurarse  (septiembre  de  1928)  el  nuevo  templo  levantado  aüi  en  honor 
del  Santo,  tuvimos  el  honor  de  proponer  en  una  conferencia  al  venerable  obispo  de 
Jaén,  limo.  Sr  D  Manuel  Basulto  y  a  las  autoridades  de  Ubeda. 

2  Ms.  13.460.  1.  I.  cap.  XLlIl. 

3  Jb. 
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VIII 

EL  SftNTO  EN  GRANADA.  — ESCRIBE  Y  COMPLETA  SUS  PRINCIPALES  TRA- 
TADOS EN  EL  CONVENTO  DE  LOS  ilftARTlRES,  JUNTO  A  LA  ALHAM- 
BRA,  A  LA  VISTA  DE  UNO  DE  LOS  .WAS  SOBERBIOS  PANORA-WAS 
QUE  PUEDE  PRESENTAR  LA  NATURALEZA.  —  NUEVOS  Y  RICOS  LABO- 
RATORIOS DE  ALMAS  DE  OBSERVACION  SANJUANISTA. — ULTIMOS 
AÑOS  DE  LA  VIDA  DEL  SANTO. 

Mientras  fray  Juan  de  la  Cruz  hacia  esta  vida,  entre  cien- 
tífica, apostólica  y  solitaria,  la.s  cosas  de  la  Reforma  habían 
tomado  un  sesgo  definitivamente  favorable  El  sueño  dorado  que 
venían  acariciando  Descalzos  y  Descalzas  de  tener  provincial 
propio  para  el  gobierno,  se  había  realizado  por  Breve  de  Gre- 
gorio XIII,  de  fecha  de  22  de  junio  de  1580.  Fray  Juan 
de  la  Cruz  sentía  el  recuerdo  de  Castilla  y  suplicaba  con 
reiterado  apremio  a  la  Santa  le  proporcionase  la  vuelta  a  ella. 
Aunque  velada.mente,  algo  se  transparentan  sus  tristezas  nostál- 
gicas en  la  carta  que  escribió  a  Catalina  de  Jesús,  que  había  cono- 
cido en  Valladolíd,  donde  se  lee;  «Aunque  no  sé  dónde  está, 
la  quiero  escribir  estos  renglones,  confiando  se  los  enviará  nues- 
tra Madre,  si  no  anda  con  ella.  Y  si  es  asi  que  no  anda,  cxDnsuc- 
IcsG  conmigo,  que  más  desterrado  estoy  yo,  y  sólo  por  acá.  Que 
después  que  me  trago  aquella  ballena  (1),  y  vomito  en  este 
extraño  puerto  (2),  nunca  mas  merecí  verla,  ni  a  los  santos  de  por 
allá.  Dios  lo  hizo  bien,  pues,  en  fin,  es  lima  el  desamparo,  y  para 
gran  luz  el  padecer  tinieblas.  Plega  a  Dios  no  andemos  en  ellas. 
jOh,  qué  de  cosas  la  quisiera  decir!;  mas  escribo  muy  a  os- 
curas, no  pensando  la  ha  de  recibir.  Por  eso,  ceso  sin  acabar». 

Pero  la  Santa,  con  aquella  peculiar  viveza  y  desenfado  con 
que  escribía  a  sus  íntimos,  descorre  el  fino  y  delicado  velo  en 
que  había  envuelto  fray  Juan  su  verdadero  estado  de  alma  en 
el  extremo  de  que  venimos  hablando,  en  carta  de  23  y  24  de 
marzo  de  1581,  al  P.  Jerónimo  Gracián.  No  todo  era  grato  en 
Andalucía  a  fray  Juan  de  la  Cruz.  Había  tropezado  con  almas 
que  serian  siempre  objeto  de  sus  preferentes  cuidados;  pero  no 
cabe  duda  que  había  también  gentes  harto  difíciles  de  soportar 
para  el,  y  así  se  lo  manifestó  con  conñanza  de  hijo  a  la  santa 
Reformadora.  Estas  incidencias  en  las  vidas  de  los  santos,  que 


I 
2 


Alude  a  la  cárcel  de  Toledo. 
El  Santo  escribe  desde  Baeza. 
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los  biógrafos  antiguos  solían  omitir  de  propósito  acordado,  como 
si  deslustraran  el  brillo  de  su  perfección  (no  opinaba  asi  la 
verdadera  y  sincerisima  Sta.  Teresa  cuando  no  tuvo  reparo  en 
consignarlo,  con  palabras  bien  expresivas,  en  su  correspondencia 
epistolar),  arrojan  enseñanzas  muy  apreciables  y  dignas  de  te- 
nerse en  cuenta  en  el  juicio  de  conjunto  de  sus  doctrinas  y  de  sus 
aplicaciones  a  la  vida  de  perfección. 

En  el  Capitulo  de  separación  de  Calzados  y  Descalzos,  con- 
vocado para  el  3  de  marzo  de  1581  en  Alcalá  de  Henares,  el 
Santo,  que  asistió  a  él  como  rector  de  Baeza,  llevando  por  socio 
al  P.  Inocencio  de  San  Andrés,  fué  electo  tercer  definidor  pro- 
vincial. Como  gremial  del  Capitulo,  intervino  en  sus  delibera- 
ciones, y  tomó  parte  en  la  redacción  de  las  Constituciones  que 
para  Descalzos  y  Descalzas  se  hicieron  en  dicha  Asamblea  (1). 
Terminada  ésta,  regresó  a  su  Colegio  de  Baeza,  y  aqui  perma- 
neció algún  tiempo  más,  hasta  que  se  cumplieron  los  dos  años 
que  entonces  duraban  estas  prelacias.  Temía  el  Santo — como  en- 
tonces los  conventos  gozaban  del  derecho  de  nombrarse  supe- 
riores— lo  eligiesen  de  nuevo  rector  de  Baeza,  y  suplicó  a  la 
Santa  que  intercediese  con  el  P.  Gracián  para  que  no  confirmase 
la  reelección,  caso  de  que  sus  temores  tuvieran  cumplimiento  (2). 

Fue  el  Santo  nombrado  prior  de  Granada,  y  allí  hubo  de  tras- 
ladarse a  tomar  posesión  de  su  cargo.  Había  fundado  la  Refor- 
ma en  la  hermosa  ciudad  andaluza  anos  antes  (19  de  mayo  de 
1573),  en  un  sitio  retirado  y  pintoresco,  denominado  antiguamente 
Corral  de  los  Mártires,  por  haber  sido  el  lugar  escogido  por  los 
reyes  moros  granadinos  para  guardar  cautivos  cristianos.  En  él 
había  silos  profundos  o  mazmorras,  de  boca  angosta  y  ancho  y 
dilatado  vientre,  donde  empozaban  a  los  cautivos,  hasta  que  les 
daban  horrible  martirio,  si  antes  no  eran  rescatados  por  los  mo- 
narcas cristianos  mediante  considerables  sumas  de  dinero.  Con 
la  toma  de  Granada  por  los  Reyes  Católicos  alcanzaron  la  li- 
bertad muchos  de  estos  infelices,  e  Isabel  la  Católica  levantó 
en  seguida  una  ermita  en  este  lugar,  que  fué  también  donde 
Aben-Comixa  entregó  las  llaves  de  la  ciudad  al  Conde  de  Tendilla 
y  al  Cardenal  Mendoza.  Atendida  la  ermita  por  capellanes,  pasó 
en  el  año  dicho  a  los  Carmelitas  Descalzos. 

El  sitio  era  a  propósito  para  el  espíritu  del  nuevo  prior.  Sin 


1  Vid.  B  M  C,  t.  VI.  pégs.  409-523. 

2  BMC.  Carta  CCCLVIII. 
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la  soledad  completa  del  Calvario,  tenia  la  suñciente  para  que 
pudiera  vacar  a  Dios  largos  ratos  en  oración  y  contemplación. 
El  panorama  que  se  abría  a  sus  ojos  era  espléndido  sobre  todo 
encarecimiento.  Hacia  el  Norte,  y  a  sus  espaldas,  tenía  el  Con- 
vento la  impresionante  mole  de  la  Alhambra  con  sus  torres,  adar- 
ves y  baluartes,  y  los  babilónicos  jardines  del  Generalifc,  con  sus 
frescas  avenidas  de  laureles,  y  sus  bosques  de  lustrosos  y  perfu- 
mados arrayanes.  Por  las  partes  de  Oriente  cierra  el  horizonte 
Sierra  Nevada,  con  su  formidable  macizo  del  Mulhaccn,  blanquean- 
do al  sol,  y  tocado  con  manto  eterno  de  limpísimo  armiño. 
Por  el  Mediodía  y  Occidente  se  tiende  la  ciudad,  rival  en  otros 
tiempos  de  Damasco,  alegremente  arrullada  por  el  Darro  y  el  Ge- 
nil,  y  en  los  mismos  aledaños  de  ella  comienza  su  vega  in- 
comparable, que  los  dos  ríos  mencionados,  alimentados  por  las 
nieves  perpetuas  de  la  próxima  sierra,  mantienen  siempre  fresca 
con  sus  aguas,  tanto  más  abundantes,  cuanto  más  entran  los 
calores  del  estío,  y  tiene  el  sol  más  fuerza  para  derretir  los  in- 
mensos aludes  de  nieve  que  en  la  Sierra  han  acumulado  seculares 
ventiscas,  y  que  a  veces  ruedan  en  moles  imponentes  sobre  los 
montes  y  alijares  vecinos.  La  alfombra  verde  está  sembrada  de 
manchas  blancas  de  otros  tantos  pueblecitos  que  cultivan  esta 
feracísima  vega,  dividida  por  la  cinta  de  plata  del  rio  hasta 
perderse  en  las  gargantas  u  hocinos  de  Loja,  donde  las  monta- 
fias  que  flanquean  aquélla,  se  cierran,  celosas  de  que  nadie  entre 
y  goce  de  este  paraíso  encantado,  sin  más  salida  que  la  del 
Genil,  que  por  allí  corre  desesperado,  como  si  tuviera  prisa  para 
dar  un  beso  a  su  hermano  el  Guadalquivir  y  morir  en  su  seno, 
dejándole,  generoso,  todo  su  caudal.  Esta  perspectiva  gozaba 
fray  Juan  de  la  Cruz  desde  su  celda  de  los  Mártires,  pegada, 
como  es  dicho,  a  la  Alhambra,  y  con  vistas  no  inferiores  a  ella. 
Aquí  fué  donde  el  Santo  compuso  la  mayor  parte  de  los  esaitos. 

Su  vida  en  el  Cerro  de  los  Mártires  fué  semejante  a  la  del 
Calvario.  Gozaba  de  espaciosa  huerta,  que  con  el  agua  de 
las  ricas  acequias  que  de  la  Alhambra  y  Generalife  les  cedió  su 
Alcaide,  y  confirmó  Felipe  II  (1),  mantenían  en  rica  y  cons- 
tante vegetación.  Con  frecuencia,  como  ya  había  hecho  en  el 
Calvario,  sacaba  a  los  religiosos  por  aquellas  montañas,  para 
que  alabasen  a  Dios  cantándole  salmos  e  himnos  de  gloria, 
mientras  él  se  escondía  en  cualquier  recodo,  o  agujero  de  piedra, 
de  tantos  como  hay  en  aquellos  solitarios  y  altísimos  roqueda- 


1    Más  tarde,  aamentd  la  cantidad  Felipe  IV. 
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les.  Años  ubérrimos  fueron  los  pasados  por  el  Santo  en  Grana- 
da, y  su  floración  científica  y  literaria  estuvo  muy  a  tono  con 
este  panorama  verdaderamente  opulento,  que,  con  razón,  arrancó 
lágrimas  a  Boabdil,  cuando  de  la  Alhambra,  pasando  por  el  Ce- 
rro de  los  Mártires,  descendió  a  las  puertas  de  la  ciudad  donde 
le  esperaba  el  Rey  Católico,  y  un  poco  más  lejos,  en  los  campos 
de  Armilla,  la  grande  Isabel,  con  lucidísimo  séquito.  Jamás  nos 
dice  nada  el  Santo  de  estos  memorables  acontecimientos  histó- 
ricos, que  su  corazón  de  español  y  cristiano  no  podía  menos 
de  sentir  muy  hondamente,  y  más  en  época  relativamente  próxi- 
ma a  ellos,  y  cuando  tanto  abencerraje  discurría  aún  perdido 
por  aquellas  serranías  de  la  provincia  granadina,  que  los  recor- 
daba y  les  daba  cierta  plasticidad  siniestra  y  misteriosa. 

Predestinado  este  siervo  de  Dios  a  ser  guia  y  caudillo  d^ 
las  Descalzas  Carmelitas,  la  Providencia  le  iba  deparando  me- 
dios para  que  ejerciese,  hasta  los  últimos  meses  de  su  vida,  este 
magisterio  con  tan  excelentes  discípulos  de  la  perfección  evan- 
gélica. Corría  el  mes  de  octubre  de  1581,  y  el  padre  vicario- 
provincial  de  Andalucía,  fray  Diego  de  la  Trinidad,  estaba  en- 
cariñado con  hacer  una  fundación  de  Descalzas  en  Granada,  co- 
mo se  lo  habían  pedido  personas  de  autoridad,  porque  mu- 
chas jóvenes  de  nobles  familias  deseaban  vestir  el  hábito,  ya 
tan  acreditado,  de  la  iWadre  Teresa.  Para  fundadora  se  acordó 
el  P.  Diego  de  la  priora  de  Beas,  Ana  de  Jesús.  Consultólo  ésta 
con  su  cgnfesor  y  de  la  Comunidad,  que  lo  era  todavía  fray  Juan 
de  la  Cruz,  rector  de  Bacza  (1). 

Conformes  los  tres  en  el  proyecto,  salió  el  Santo  a  me- 
diados de  noviembre  de  este  mismo  año  de  1581  para  Avila, 
con  intento  de  llevarse  a  la  propia  santa  Madre  para  la  funda- 
ción de  Granada.  El  28  ya  estaba  en  Avila,  como  se  infiere 
de  una  carta  de  la  Santa  a  don  Pedro  Castro  y  Ñero  (2). 
No  pudo  llevarse  a  la  M.  Fundadora,  porque  ya  estaba  ésta 
comprometida  con  la  fundación  de  Burgos,  pero  le  dió  dos  mon- 


1  Los  biógrafos  del  Santo  suponen  que  dejó  el  rectorado  de  Baeza  a  mediados 
de  junio  de  1581,  al  cumplirse  el  tiempo  que  debía  estar  en  este  cargo  que  entonces, 
como  ya  se  dijo,  duraba  sólo  dos  años,  y  asi  lo  supone  también  el  P.  Juan  Evangelista 
en  dos  cartas  dirigidas  al  P.  Jerónimo  de  San  José.  (Ms.  12.738,  folios  1435  y  1439). 
Esto  no  es  exacto,  puesto  que  en  la  patente  que  con  fecha  1 3  de  noviembre  de  1581 
dió  el  P.  Diego  de  la  Trinidad,  provincial  de  Andalucía,  ai  Santo  para  que  fuese  a  Avi- 
la por  la  M.  Teresa  con  el  fin  de  hacer  la  fundación  de  Oranada,  llama  a  fray  Juan  de 
la  Cruz  "rector  del  Colegio  de  San  Basilio  de  Baeza."  El  Santo  debió  de  tomar  pose- 
sión del  priorato  de  Granada  a  principios  de  1582.  (Qr.  B  M  C.í.  VI.  págs.  391-398). 

2  B  M  C.  t.  IX.  Carta  CCCXC. 
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jas  dd  primitivo  convento  áe  San  José.  Era  ésta  la  última 
vez  que  habían  de  verse  los  dos  gloriosos  Reformadores  del 
Carmen.  Con  ellas  regresó  el  Santo  a  los  pocos  dias  por  Esca^ 
lona,  donde  saludó  a  la  piadosa  Marquesa  de  Villena,  grande  y 
buena  amiga  de  Santa  Teresa  (1),  y  continuó  por  Toledo  y 
Malagón,  donde  tomó  también  algunas  religiosas.  Para  el  dia  de 
la  Inmaculada  Concepción  ya  estaba  de  vuelta  en  Beas. 

El  15  de  enero  salieron  para  Granada,  y  el  20  ya  entraban 
"en  la  ciudad  del  Genil.  Por  muchos  afios  fué  el  Santo  la 
providencia  espiritual  y  material  de  las  Descalzas  de  Granada. 
Creída  ia  ciudad  de  que  D.  Luis  del  Mercado  y  su  hermana  doña 
Ana  de  Peñalosa,  en  cuya  casa  estaban  las  Descalzas,  las  acu- 
dían con  todo  lo  necesario,  no  enviaban  limosnas,  y  las  religio- 
sas pasaron  mucha  estrechez.  Gracias  al  bendito  Padre  que  les 
socorría  con  legumbres,  pescado,  pan,  aceite  y  lo  demás  que  la 
comunidad  necesitaba.  Aunque  no  se  sabe  a  fecha  fija  cuándo 
tomó  el  Santo  posesión  de  su  priorato  de  Granada,  debió  de  ser 
al  acompañar  a  las  religiosas  desde  Beas  a  esta  ciudad,  como 
arriba  se  indicó. 

El  Capítulo  Provincial  de  Almodóvar,  congregado  para  el 
primero  de  Mayo  de  1583,  que  quitó  a  los  conventos  el  dere- 
cho de  elegir  priores,  confirmó  al  Santo  en  el  priorato  de  Gra- 
nada, por  otros  dos  años,  como  lo  hizo  con  los  demás  priores 
que  entonces  tenía  la  Reforma.  Afios  fueron  estos  de  general 
actividad  para  fray  Juan  de  la  Cruz.  En  ellos  escribió  sus  prin- 
cipales libros,  como  veremos  adelante,  y  ejerció  muy  inten- 
samente el  ministerio  de  la  dirección  de  almas,  ya  en  la  Comu- 
nidad de  las  Descalzas,  donde,  además,  echó  pláticas  fervorosí- 
simas que  producían  en  ellas  llamaradas  de  incendios  divinos, 
ya  en  el  Convento  de  los  Mártires,  donde  muchas  personas  de 
Granada  le  habían  confiado  la  dirección  de  sus  almas,  siendo 
una  de  las  principales  doña  Ana  de  Peñalosa,  que  no  dejará 
la  dirección  del  Santo  hasta  su  muerte. 

La  mayor  permanencia  aquí  del  padre  fray  Juan,  se  echa  de 
ver  principalmente  en  las  raices  más  profundas  que  dejó  de  su 
fama  y  actuación  ministerial.  Puede  afirmarse  que  ella  fué  la 
principal  oficina  de  su  magisterio  en  los  últimos  diez  años 
de  su  vida,  cuando  había  llegado  a  plena  madurez  científica  y 
espiritual.  De  aquí  irradiaron  luz  y  calor  de  doctrina  perfecta 
descalza  sus  enseñanzas  vivas  y  continuas  al  Convento  de  las 


1    B  M  C  t.  Vn.  Carta  VI. 
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Carmelitas,  donde  habían  de  formarse  sujetos  para  llevar  luesgo 
la  observancia  tercsiana  a  Málaga,  Madrid,  Córdoba,  Sanlúcar 
la  Mayor,  Sabiotc,  Baeza,  Ubeda  y  Jaén  y  a  toda  Andalucía, 
donde  floreció  y  florece  la  observancia  tcresiana  como  en  las 
mejores  comunidades  de  Castilla  (1). 

Los  restantes  años  que  ei  Santo  vivió,  si  fueron  de  impor- 
tancia para  dar  la  última  mano  a  su  encumbrada  perfección  evan>- 
gélica,  para  sus  escritos  la  tuvieron  muy  escasa;  porque  ya 
apenas  si  escribió  cosa  de  interés,  salvo  cartas,  las  cuales,  des- 
graciadamente, se  han  pedido  en  casi  su  totalidad. 

En  el  capitulo  provincial  comenzado  en  mayo  de  1585  en 
Lisboa,  y  continuado  en  el  octubre  inmediato  en  Pastrana,  acor- 
daron los  capitulares  nombrar  vicarios  que  fueran  como  coad- 
jutores del  Padre  Provincial,  y  dividieron  la  única  provincia 
que  la  Reforma  tenia,  en  cuatro  vicarias  provinciales,  para  los 
cuatro  definidores  elegidos  en  Lisboa.  El  Santo  fué  con  esto  vi- 
cario provincial  de  Andalucía,  que  gobernó  con  mucha  discreción 
y  acierto,  manteniendo  las  comunidades  en  recogida  austeridad 
y  asidua  oración  y  estudios.  Durante  su  vicariato  fundó  varios 
conventos.  En  mayo  de  1586  tomó  posesión  de  la  iglesia  de 
San  Roque,  en  Córdoba,  para  religiosos;  de  aquí  se  dirigió  a 
Sevilla  a  fin  de  trasladar  las  Descalzas  a  la  casa  que  todavía  con- 
servan en  la  Colación  de  Santa  Cruz,  cerca  de  la  Catedral  y  del 
Alcázar.  En  agosto  fué  llamado  a  definitorio  en  Madrid.  Entre 
otras  cosas,  acordaron  en  él  la  impresión  de  los  escritos  de  la  San- 
ta, por  decreto  de  1  de  septiembre  de  1586  (2).  Pocos  días  des- 
pués hubo  de  acompañar  a  la  M.  Ana  de  Jesús  y  otras  Descalzas, 
a  la  fundación  de  Madrid,  que  se  hizo  a  17  de  este  mismo  mes 
y  año.  En  octubre  funda  el  convento  de  religiosos  en  Manchue- 
la  de  Jaén,  que  d*de  Felipe  IV  se  llamó  Mancha  Real.  El  18 
de  diciembre  toma  posesión  de  otro  convento  de  religiosos  en 

1  El  que  esto  escribe,  que  ha  tenido  ocasión  de  ver  detenidamente  los  archivos 
de  la  Bétíca  y  registrar  los  hermosos  ejemplos  de  perfección  que  han  dado  durante 
tres  siglos  largos,  y  ha  podido  escarbar  un  p>oco  los  corazones  vivos  de  los  cultivado- 
res actuales  de  estos  ricos  predios  de  santidad,  ha  quedado  gratamente  sorprendida  de 
ver  có¡mo,  en  el  rodar  de  los  siglos,  se  conservan  prácticas  y  tradiciones,  aires  y  deci- 
res, que  tienen  sus  raices  en  las  enseñanzas  orales  teresicuias  y  sanjuanistas.  Tratadas 
un  tanto  estas  Comunidades,  no  creo  haya  espíritu  fino  y  observador  tal  cual  aveza- 
do a  estas  cosas,  que  no  diga  muy  pronto  para  si:  por  aqui  ha  pasado  el  dedo  de  los 
santos  Reformadores  del  Carmen  santificándolo  y  hermoseándolo  todo. 

2  Cfr.  B  M  C,  t.  I,  p.  LXXX.  Se  equivoca  el  P.  Francisco  de  Santa  María  (Re- 
forma,  t.  II,  1.  VII,  c.  XLVI),  cuando  afirma  que  el  Santo  cayó  enfermo  en  Toledo,  y 
que  de  aqui,  sin  llegarse  a  la  Corte,  regresó  a  Granada. 
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Carayaca,  aunque  d  Santísimo  SaCTamcnto  no  se  puso  hasta 
mayo  del  año  siguiente. 

En  el  capitulo  celebrado  durante  el  mes  de  abril  de  1587 
en  Valladolid,  vuelven  a  elegir  al  Santo  prior  de  Granada. 
En  este  mismo  año  (2^  de  junio)  se  tomó  posesión  del  con- 
vento de  religiosos  de  Bujalance,  que  el  Santo  había  procurado 
siendo  vicario  provincial.  En  junio  de  1588  se  celebró  en  Ma- 
drid el  primer  capítulo  general  de  la  Descalcez,  que  eligió  vi- 
cario general  de  ella  al  P.  Nicolás  Doria.  Luego  procedió  a  la 
elección  de  los  seis  consiliarios,  que  a  instancias  del  dicho  Pa- 
dre Doria  había  concedido,  para  asesorar  al  Vicario  General,  con 
el  nombre  de  Consulta,  la  santidad  de  Si.xto  \\  Salió  electo  pri- 
mer consiliario  el  Santo.  La  Consulta,  huyendo  de  empeños  y 
presiones  que  pudiera  haber  en  la  Corte  en  el  gobierno  de  la 
Reforma,  se  estableció  en  Segovia.  El  Santo,  además  de  primer 
consultor,  desempeñó  el  cargo  de  prior  de  aquella  casa,  y  em- 
prendió la  reedificación  del  convento  en  paraje  mas  sano,  que  a 
sus  instancias  habían  edificado  poco  antes  sus  buenos  amigos 
don  Luis  del  Mercado  y  doña  Ana  de  Peñalosa.  En  Segovia 
confesó  también  a  las  Descalzas. 

La  Consulta,  como  cosa  nueva  en  el  gobierno  de  la  Des- 
calcez, altx)roto  el  lago  tranquilo  de  la  Reforma,  sobre  todo  en 
las  religiosas.  Protestaron  muchas  de  semejante  innovación,  y 
se  tomaron  contra  ellas  medidas  extraordinarias,  hasta  la  de 
dejar  su  gobierno,  siendo  así  que  la  Santa  habia  fundado  los 
Descalzos  principalmente  para  que  acudiesen  a  las  religiosas 
y  sostuvieran  la  primitiva  observancia  que  ella  habia  establecido. 
El  Santo  no  participaba  de  tales  extremos  de  criterio,  y  de  aquí 
le  nació  el  más  cruel  sufrimiento  que  tuvo  en  su  vida,  al  cual 
le  acompañó  hasta  la  tumba.  En  junio  de  1590  se  convoca  otro 
capítulo  general  en  Madrid  para  calmar  los  ánimos  y  deliberar 
sobre  algugas  cosas  que  tan  hondo  malestar  habían  causado  en 
casi  toda  la  familia  descalza.  Hubo  de  nuevo  elección  de  de- 
finidores y  consiliarios,  y  el  Santo  fue  elegido  primer  defín3^ 
dor  y  primer  consiliario  (1).  fll  año  siguiente,  en  el  mismo 
mes,  y  en  la  Corte  también,  volvió  a  celebrarse  capítulo.  En  él, 
quitando  al  Santo  los  oficios  de  definidor  y  consiliario,  le  nom- 
braron provincial  de  Nueva  España  (Méjico),  nombramiento  que 
después  se  revocó  (2). 


1  Reforma,  t.  II.  I.  VIII.  cap.  XXXVIII.  n.  2. 

2  Ibid..  cap.  XLVII,  Q.  1. 
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Retiróse  el  Santo  a  la  Peñuela,  lugar  muy  solitario  en 
Sierra  Morena,  a  un  cuarto  de  hora  del  campo  donde  se  dió 
la  famosa  batalla  de  las  Navas  de  Tolosa  (1212).  Aquí  enfermó, 
y  como  no  habia.  por  lo  apartado  del  lugar,  asistencia  ninguna 
medica,  lo  trasladaron  a  Ubeda,  donde,  después  de  dolorosa  en- 
fermedad y  curas  penosísimas  a  que  se  le  sometió,  expiró  el 
dia  14  de  diciembre  de  este  dicho  año  de  1591,  a  los  cuarenta 
y  nueve  de  edad,  de  los  cuales  veintitrés  había  pasado  en  la  Des- 
calcez. 

Como  si  Dios  se  hubiera  complacido  en  hacer  probar  a  esta 
alma  hasta  la  ultimas  heces  de  la  amargura  humana,  empinánr 
dola  asi  hasta  las  altas  cumbres  de  santidad  que  el  sufrido  hijo 
de  Fontivcros  había  descrito  en  la  Subida  del  Monte  Carmelo  y 
en  otras  obras  suyas,  puede  afirmarse  que  ninguno  de  los  su- 
frimientos de  que  él  habla  en  sus  purgaciones  activas  y  pa- 
sivas, dejó  de  experimentar  en  si  mismo,  y  en  medida  colmada. 
Es  la  madera  de  que  se  hacen  los  santos.  Penitentísimo  como 
fué,  consecuente  en  si  mismo  con  las  doctrinas  de  abnegación  y 
desnudez  que  predicaba,  pocos  ratos  agradables  de  humana  y  lici- 
ta alegría  debió  de  pasar  en  este  mundo;  pero  los  últimos  dos 
años  de  su  vida  fueron  sobre  todo  de  sufrimientos  verdaderamente 
insólitos  y  refinados.  A  nuestro  juicio,  las  duras  penitencias  que 
hizo,  persecuciones  que  sufrió,  la  cárcel  misma  de  Toledo,  el  tra- 
to menos  caritativo  que  le  dió  el  prior  de  Ubeda  (se  ha  exagera- 
do mucho  la  dureza  con  que  este  religioso  trató  al  Santo),  el  pro- 
ceder mismo  de  fray  Diego  Evangelista,  desbocado  y  loco  de 
pasión,  son  poco  más  que  sombras  de  padecimiento  comparado 
con  el  que  tuvo  desde  la  creación  de  la  célebre  Consulta. 

Muy  mal  se  ha  estudiado  este  periodo  de  la  vida  del  Santo, 
y  mientras  se  han  llenado  numerosas  páginas  de  apretada  prosa 
para  describir  la  cárcel  toledana  y  otras  medidas  de  rigor  que 
contra  el  tomaron  los  de  la  Antigua  Observancia,  harto  explii- 
cables  y  hasta  cierto  punto  excusables,  nada,  o  casi  nada,  se  ha 
dicho  de  los  más  duros  torturadores  del  alma  de  fray  Juan  de 
la  Cruz,  que  se  cebaron  en  él,  hasta  no  dejarle  hueso  sano,  con 
un  ensañamiento  que  no  queremos  calificar,  aunque  los  adjetivos 
fluyen  a  la  pluma,  sin  atenuante  ninguno  que  justifique  tan 
desacordada,  insincera  y  astuta  conducta.  Difíciles  son  de  tratar 
estas  cuestiones  de  critica  histórica,  y  más  de  una  vez  me  he 
echado  a  temblar  cuando  he  leído  la  arrogante  determinación 
de  ciertas  plumas  para  dilucidarlas,  propósito  que,  por  diqha,  no 
han  realizado.  Pero,  mal  o  bien,  hay  que  hacerlo,  aunque  éste  no 
es  lugar  oportuno. 
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IX 

SINTESIS  DE  LOS  CONOCIMIENTOS  ESPECULATIVOS  Y  PRACTICOS  DEL 
DOCTOR  miSTICO. — CARACTER  SUAVE  DEL  SANTO  Y  METODO  SU- 
YO EN  EL  GOBIERNO  DE  LAS  ALMAS. — RELACIONES  ESPIRITUALES 
Y  DE  ESTIMA  MUTUA  ENTRE  LOS  DOS  REFORMADORES  DEL  CAR- 
MEN. 

Por  la  breve  síntesis  que  acabamos  de  hacer  de  la  vida 
de  S.  Juan  de  la  Cruz  en  orden  a  sus  estudios  y  experiencia  mis- 
tica,  hasta  el  memento  que  compuso  sus  escritos,  se  puede  inferir 
con  cálculo  aproximado  cuánto  tuvo  de  ambos  antes  de  coger  la 
pluma,  y  parece  salir  espontánea  la  exclamación;  Cuando  se  ha 
estudiado  y  vivido  así,  hay  razón  para  escribir  obras  de  tanto 
empefío  como  las  del  Doctor  de  Fontiveros  y  con  garantías 
de  éxito  rotundo.  Realmente,  San  Juan  de  la  Cruz  no  tuvo  pri- 
sa por  escribir,  ni  luego  fué  perezoso  para  dejar  la  pluma  cuando 
otras  ocupaciones  reclamaban  su  atención.  No  fué  lo  que  diría- 
mos hoy  un  improvisado,  ni  tampoco  un  escritor  de  oficio,  que 
hace  de  la  péñola  su  ocupación  habitual  y  obligada,  centro  de 
sus  habituales  trabajos,  siendo  todo  lo  demás  algo  así  como  de- 
porte que  distrae  el  espíritu  para  volver  con  renovada  intensidad 
a  sus  habituales  menesteres. 

Comenzó  a  escribir  un  poco  tarde,  cuando  contaba  cerca 
de  cuarenta  años;  y  no  a  impulsos  propios,  sino  a  instancias 
ajenas  de  personas  que  le  conocían  bien  y  temían  se  perdiese  el 
tesoro  de  riquezas  místicas  que  encerraba.  Es  muy  verosímil, 
que  como  Santa  Teresa  se  lamentaba  cuando  tenía  que  dejar 
la  rueca  para  coger  la  pluma,  éste  esclarecido  Descalzo  penara 
en  su  interior  cuando  se  viese  precisado  a  hurtar  ratos  a  la  ora- 
ción o  al  ministerio  de  las  almas  por  escribir  sus  admirables 
tratados.  Ciertos  descuidos  materiales  que  en  ellos  se  advierten, 
y  que  no  suelen  cometer  ios  escritores  de  vocación,  cuidadosos 
del  acicalamiento  de  sus  obras,  puede  ser  que  tengan  explica- 
ción cumplida  en  esta  habitual  desafición  del  Santo  a  componer 
libros,  no  a  escribir  planes  de  vida  espiritual,  sentencias  o  avisos, 
especie  de  recetas  de  médico  de  almas,  a  las  cuales  fué  siem- 
pre muy  inclinado. 

Vimos  los  estudios  humanísticos  que  hizo  en  Medina,  y  los 
escolásticos  en  Salamanca,  aunque  la  noticia  dada  no  sea  bas- 
tante a  formarse  idea  completa  de  ellos,  por  carencia  de  datos 
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suficientes  (1).  Salido  de  Salamanca,  en  los  conventos  que  vivió 
el  Santo,  no  desempeñó  ningún  oficio,  como  lectorias  u  otros 
semejantes,  que  le  obligasen  a  preparar  lecciones  de  cátedra,  me- 
dio muy  eficaz  para  adquirir  conocimientos  sólidos  y  dominio 
de  las  ciencias  sometidas  a  constante  estudio  y  explicación.  Tam- 
poco se  encontró  el  Santo  en  los  conventos  de  la  Descalcez  con 
bibliotecas  conventuales  repletas  de  libros,  como  estuvieron  lue- 
go. Comenzaba  entonces  la  Reforma,  sin  blanca  apenas,  por- 
que los  religiosos  en  la  parte  económica  no  usaron  otro  estilo 
de  fundación  que  el  de  fiar  en  la  Providencia,  a  samcjanza 
de  su  santa  Reformadora.  No  quiero  decir  con  esto  que  no 
tuvieran  algunas  colecciones  más  o  menos  completas  de  Santos 
Padres,  escolásticos  más  nombrados  (Santo  Tomás,  San  Buena- 
ventura, etc.),  algunos  místicos  y  ascéticos,  y  los  Flos  Sancto- 
rum  entonces  corrientes;  pero  es  fácil  que  todos  ellos  no  llega- 
sen a  llenar  tres  regulares  anaqueles  de  libreria.  No  he  visto, 
catálogos  o  inventarios  de  aquella  época  de  Duruelo,  El  Cal- 
vario y  Granada.  De  seguro  que  los  dos  primeros  fueron  pobrí- 
simos  en  libros.  Algo  mejor  dotado  estaria  el  de  Granada;  y 
más  ricos  aún  fueron — corriendo  los  años,  no  en  vida  del  San- 
to— los  de  Alcalá  y  Baeza,  como  fundados  en  ciudades  univer- 
sitarias y  para  colegios  de  la  Reforma. 

No  creo  tampoco  le  hiciesen  falta  muchos  libros  al  Santo 
para  componer  los  suyos.  Tuvo  San  Juan  de  la  Cruz  más  inten- 
sidad que  vastedad  de  conocimientos,  cosa  muy  frecuente  entonces, 
al  revés  de  lo  que  sucede  en  los  tiempos  modernos.  Por  eso  da- 
ban a  sus  obras  más  solidez  y  originalidad,  aunque  no  fueran 
tan  leidas  y  eruditas  como  las  de  ahora.  Bastóle  al  Santo  para 
escalar  las  más  altas  cumbres  de  la  Mistica,  además  de  su 
excelente  ingenio,  sin  el  cual  el  estudio  puede  hacer  bien  poco, 
los  sólidos  principios  de  filosofía  y  teología  escolásticas  apren- 
didos en  Salamanca,  que  aumentó  y  dirigió  luego  con  reposadas 
meditaciones  y  lecturas — aunque  no  muchas  para  la  excelsitud 
de  sus  escritos — de  libros  de  ascética  y  mística  más  usados  y  di- 
fundidos en  su  tiempo ;  con  la  cual  se  le  ,pcgó  el  tecnicismo  de 


1  Asi  los  biógrafos,  como  los  testigos  que  deponen  en  los  Procesos  d«  Canoni- 
zaddn,  cediendo  a  ima  costumbre  entonces  muy  autorizada  tratándose  de  siervos  de 
Dios,  se  detienen  mucho  a  ponderar  sus  virtudes  y  milagros,  y  rara  vez'  nos  dicen 
nada  de  otras  cosas,  como  de  los*estudios,  v.  gr.:  de  aquí  la  dificultad  ea  allegar  por- 
menores que  nos  ilustren  con  suficiencia  en  este 'extremo  tan  interesante.  Hay  que  va- 
lerse del  mérito  intrínseco  de  sus  propios  escritos,  para  tener  una  idea  de  sa  aproxi- 
mado caudal  científico. 
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estas  disciplinas,  que  él,  más  adelante  ingeniosamente  aquilata- 
ría y  sistematizaría,  las  más  veces  en  forma  definitiva.  Con  esto 
solo,  pudo  asentar  sobre  sólidos  cimientos  científicos  la  mística 
experimental,  parte  principalísima  de  esta  ciencia,  y  en  que  fué 
también  verdaderamente  rico  y  acaudalado  S.  Juan  de  la  Cruz. 

Dudo  que  de  este  gracioso  maridaje  de  ambas  disciplinas 
se  haya  dado  ejemplo  más  cabal  en  la  Iglesia.  Nacido  cuando 
las  ciencias  eclesiásticas  estaban  en  un  periodo  de  jamás  igua* 
lado  esplendor,  siendo  entonces  uno  de  sus  principales  focos 
Salamanca,  donde  fray  Juan  fué  a  beber  ciencia  eclesiástica, 
y  la  bebió  ciertamente  a  raudales,  con  facultades  de  naturaleza 
tan  despierta  como  hayan  podido  tener  los  Doctores  católicos  que 
en  este  ramo  más  se  han  distinguido,  y  sin  que  haya,  por  otra 
parte,  razón  ninguna  para  que  la  mano  de  Dios  se  abreviase  con 
este  su  siervo,  estuvo  en  condiciones  inmejorables  de  obtener  la 
primacía  sobre  todos  los  que  han  cultivado  predios  análogos  en 
el  campo  de  la  piedad  cristiana.  Asi  parece  haberlo  recono- 
cido la  posteridad  agradecida. 

Idénticas  ventajas  reportó  el  Santo  en  cuanto  a  la  mística 
experimental,  piedra  de  contraste  de  sus  conocimientos  especu- 
lativos. La  Providencia  le  colocó  en  un  medio  ambiente  de  los 
más  variados  y  ricos  que  es  dado  suponer,  aun  en  los  siglos 
de  mayor  floración  espiritual  de  la  Iglesia.  Naturalmente,  la 
experiencia  puede  adquirirse  en  si  mismo  y  en  los  demás,  y 
de  ambas  salió  el  Santo  consumado  maestro.  Su  vida  fué  un 
continuo  ejercicio  de  los  preceptos  ascéticos,  ij  una  muy  lar- 
ga experimentación  y  gustación  de  los  dones  y  favores  mís- 
ticos. Muy  regaladas  mercedes  de  Nuestro  Señor  recibió  en  los 
preludios  de  su  vida  descalza  en  Duruelo  y  en  Avila,  donde  dijo 
la  Santa  que  no  se  podía  hablar  de  Dios  con  fray  Juan,  porque 
se  transponía  y  hacia  transponer,  y  todavía  se  conserva  el  locuto- 
rio de  la  Encarnación,  como  testigo  perenne  de  una  de  estas  trans- 
posiciones (1).  Luego  fueron  en  progresivo  aumento.  No  hay  más 

1  Algo  se  ha  exagerado,  tanto  en  la  tradición  hablada,  como  escnta.  de  lo  ocu- 
rndo  en  este  caso  de  la  Encamación,  cuando  la  Santa  fué  alli  priora  (1571-1574). 
Beatnz  de  Jesús,  sobrina  de  la  santa  Madre  y  testigo  ocular  del  hecho,  lo  refiere  en  la 
siguiente  forma,  en  carta  escrita  en  Ocaña  a  13  de  noviembre  de  1607:  "En  lo  que 
me  manda  que  diga  del  santo  fray  |uan  de  la  Cruz  (que  asi  le  llamo  porque  nuestra 
Santa  Madre  le  tenia  por  tal  y  codas  las  personas  que  le  trataban),  yo.  como  descui- 
daba de  tan  altos  misterios  como  él  trataba,  sobre  decir  poco,  estando  con  nuestra 
Madre  en  el  recibimiento  de  la  Encamación,  y  yo  delante,  le  dió  un  ímpetu  de  ora- 
ción, que  le  levantó  de  la  silla  en  pie.  Preguntándole  nuestra  Mcidre  si  era  oración, 
respondió  con  llaneza:  Creo  que  sí."  (Cfr.  Mi.  12.738,  fol.  985).  Aún  ae  conserva  el 
locutorio  donde  acaeció  este  caso. 
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que  leer  las  biografías  que  del  extático  Padre  se  han  escrito,  o 
internarse  en  el  bosque  enredado  de  sus  Procesos  de  Canoni- 
zación, para  cerciorarse  del  eminente  grado  de  contemplación 
seráfica  a  que  había  llegado  el  Reformador  del  Carmen.  Aun  sin 
dar  asenso  a  toda  afirmación,  ni  pecar  por  excesiva  credulidad,  o 
escepticismo  demasiado,  es  dado  reunir  una  colección  de  hechos 
que  ninguna  critica  discreta  puede  racionalmente  negar,  que  nos 
autorice  a  colocar  al  Santo  de  Fontiveros  entre  los  más  gran- 
des contemplativos  de  la  Iglesia.  Como  estos,  fué  también  un 
gran  amador  de  la  Naturaleza,  en  cuanto  que  refleja  la  her- 
mosura de  Dios  y  de  sus  otras  infinitas  perfecciones.  Sin  salir- 
de  las  oficinas  de  su  propia  casa,  hízcsc  San  Juan  de  la  Cru¿ 
maestro  en  mística  experimental. 

Pero  los  conocimientos  de  ella  crecieron  enormemente  en 
el  Santo  al  contrastar  los  propios  experimentos  y  observaciones 
en  laboratorios  ajenos,  tan  abundantes  de  instrumental  como  los 
que  a  su  disposición  y  a  su  cargo  tuvo  el  Doctor  de  Duruelo. 
Ya  hemos  dicho  que  no  hubo  apenas  carmelita  descalza  primi- 
tiva, a  cuyo  espíritu  no  echase  este  religioso  su  sonda  explo^ 
radora.  Conoció,  trató  y  confesó  poco  antes  de  hacerse  Descalzo 
a  las  monjas  de  Medina  del  Campo;  acompañó  y  ejerció  mi- 
nisterio con  las  de  Valladolid,  Salamanca,  Alba,  Avila,  Segovia, 
Toledo,  Malagón,  Caravaca,  Beas,  Sevilla,  Granada,  Málaga  y 
Madrid  (1).  De  las  fundaciones  de  la  Santa,  únicamente  las 
de  Villanueva  de  la  Jara,  Palencia,  Soria  y  Burgos  no  trataron  al 
gran  Místico,  aunque  si  algunas  de  sus  fundadoras.  Hicimos 
resaltar  antes  su  fecundo  magisterio  en  la  Encarnación  de  Avi- 
la, donde  habla,  según  se  dijo,  hasta  ciento  treinta  monjas,  a 
las  cuales,  en  su  mayor  parte,  dirigió  durante  cinco  años.  Ade- 


1  En  unos  conventos  lo  ejerció  sólo  de  paso:  en  otros  de  asiento,  como  en  Avila, 
Beas,  Granada  y  Segovia.  De  la  estancia  del  Santo  en  los  conventos  de  Malagón. 
Toledo,  Caravaca,  Sevilla,  Málaga  y  Madrid,  no  hay  duda  ninguna.  Cuando  la  Santa 
fundó  en  Salamanca  en  1570,  llevó  consigo  al  Santo  Padre  (Ms.  13.460,  L  I,  c.  XVm), 
y  lo  mismo  hizo  en  la  fundación  de  Alba  (1571).  donde,  según  dice  el  P.  Alonso,  "los 
días  qoe  alli  estuvo  ayudaba  por  su  persona  al  edificio  material  dd  convento,  andan- 
do con  los  oficiales  y  peones  componiendo  la  casa,  y  por  som  manos,  con  una  espoer- 
ta.  sacando  tierra  y  cantos  y  otras  brozas  de  las  casas  que  se  deshacían  y  acomoda- 
ban para  el  nuevo  monesterlo."  El  P.  Alonso  oyó  decir  a&os  después  a  las  religiosas 
de  este  convento  que  se  habian  hallado  en  su  fundación,  que  lo  "bada  el  varón  dd 
Señor  con  tan  cdestial  modestia,  que  sólo  el  mirarle  componía  y  tiraba  el  corazón  a 
trabajar  por  buacar  la  perfección.  Y  que  aunque  de  esto  que  asi  hizo  le  qucdaroo  muy 
ohbgadas  y  edificadas,  más  lo  quedaron  por  d  pasto  csptrttoal  qoe  en  cate  tiempo  dl6 
y  enseñó  a  ras  almas.*'  (Ib..  13.460.  Lic.  XX). 
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más,  fué  maestro  de  novicios  en  Duruelo,  Manccra  y  Pastrana; 
rector  de  estudiantes  en  Alcalá  y  Baeza;  y  superior  de  las 
casas  del  Calvario,  Granada  y  Segovia,  todas  ellas  en  período 
de  fervores  primitivos,  que  en  actuación  de  vida  perfecta  y 
en  rigor  de  penitencia  podían  soportar  digno  cotejo  con  los 
Yermos  de  Egipto  y  Palestina;  y  superábanlos,  sin  duda,  en 
cultura  religiosa  y  métodos  de  adelantamiento  espiritual,  que  no 
en  vano  hablan  pasado  tantos  siglos. 

Para  justificación  y  complemento  de  estas  afirmaciones  acer- 
ca de  los  conocimientos  experimentales  de  mística  del  hijo  de 
Fontiveros,  sería  preciso  hacer  desfilar  aquí,  en  serie  casi  inter- 
minable, las  personas  que  el  Santo  dirigió,  la  exquisitez  da  es- 
píritu de  que  fueron  enriquecidas  y  los  grados  de  perfección 
cristiana  que  alcanzaron  debajo  de  la  dirección  de  tan  autorizado 
maestro.  Ya  que  esto  no  sea  posible,  porque  tendría  que  volcar 
aquí  la  mejor  parte  de  las  Crónicas  de  la  Descalcez,  a  más  da 
otras  noticias  que  a  ella  y  a  los  diligentes  biógrafos  del  Santo 
se  escaparon,  séame  permitido  mencionar  al  menos  una  discipula, 
que  por  haberse  granjeado  las  simpatías  de  los  humanos  que 
se  glorían  siquiera  de  poseer  una  etica  razonable,  y  que  por  ser 
voto  de  tanta  calidad  en  estas  materias,  estoy  seguro  que  agrada- 
rá a  los  lectores  traerla  ahora  a  mientes:  Santa  Teresa  de  Je- 
sús. ¿Que  aprendió  el  incomparable  director  de  almas  en  el  al- 
ma de  la  célebre  Reformadora  del  Carmen^ 

De  las  relaciones  mutuas  entre  San  Juan  de  la  Cruz  y  Sa.i- 
ta  Teresa,  y  sobre  las  coincidencias  o  discrepancias  de  su  doc- 
trina, se  han  dicho  muchas  impertinencias  y  vaciedades  por  es- 
critores que  estudian  muy  superficialmente  las  cuestiones  y  de- 
ciden sobre  ellas  con  más  petulancia  que  razón.  No  vamos  a 
tratar  nosotros  ahora  de  la  conformidad  substancial  de  sus  en- 
señanzas, aunque  vane  bastante  la  explicación  y  método  de  cada 
uno,  como  no  podía  por  menos;  sino  de  las  relaciones  de  mutua 
estima  que  en  vida  mantuvieron  amt)os  Reformadores,  y  las 
lecciones  de  mística  experimental  que  fray  Juan  de  la  Cruz  pudo 
aprender  en  la  Virgen  de  Avila,  el  más  rico  specimen  que  acaso 
haya  tenido  esta  ciencia  en  su  parte  práctica,  que  es  la  más  prin- 
cipal. 

La  Santa  no  recató  nunca  su  admiración  por  fray  Juan  de 
la  Cruz,  desde  que  le 'conoció  cuando  el  estudiantino  de  Sala- 
manca tenia  sólo  veinticinco  años.  Ya  hemos  visto  la  favorable 
idea  que  entonces  formo,  y  que  luego,  en  el  discurso  del  tiem- 
po, fué  confirmándose  y  aumentándose.  Por  lo  que  hace  a  la 
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santidad  de  este  su  primer  Descalzo,  no  tuvo  la  Santa  jamás 
la  menor  duda  de  que  fué  muy  extraordinaria,  sin  que  nadie 
le  aventajase,  ni  le  igualase  siquiera,  en  aquellos  primitivos 
tiempos  en  que  contó  la  Descalcez  tantos  sujetos  aprovechados 
en  toda  virtud.  A  poco  que  se  reflexione  e  inquiera  en  cuanto 
escribió,  en  sus  cartas  principalmente,  llegará  pronto  a  persua- 
dirse de  que  en  este  extremo  de  perfección  reformada,  el  fun- 
dador de  Duruelo  sostuvo  siempre  la  primacia  en  el  ánimo  de 
su  santa  Madre,  sin  que  nadie  fuera  osado  a  disputarle  este 
puesto,  que  tenia  bien  ganado  en  leal  y  larga  contienda. 

Por  dicha,  nos  quedan  muchos  testimonios  de  este  sin- 
gular aprecio  teresiano,  de  religiosas  que  convivieron  con  la  San- 
ta y  la  oyeron  hablar  de  su  primer  fraile  Descalzo.  Maria  de  San 
Francisco,  carmelita  descalza  en  Medina  del  Campo,  que  cono- 
ció a  los  dos  Santos,  dice:  «Siempre  que  hablaba  dél  nuestra  san- 
ta Madre,  era  con  una  estimación  como  de  un  santo  canonizado, 
y  que  cuando  estaba  en  su  presencia,  estaba  con  mucha  reveren- 
cia y  respeto,  acatando  en  él  esta  virtud  y  santidad»  (1).  Ma- 
ría Evangelista,  religiosa  de  la  misma  casa,  afirma  haber  oído 
decir  a  la  Santa,  «que  el  padre  fray  Juan  de  la  Cruz  era  una 
de  las  almas  más  puras  y  santas  que  Dios  tenia  en  su  Iglesia, 
y  que  le  habia  infundido  Nuestro  Señor  muy  grandes  riquezas 
de  sabiduría  del  cielo»  (2).  Maria  de  San  José,  carmelita  en 
Segovia,  declara  también  en  el  Proceso  que  allí  se  hizo  en  1616, 
«que  la  dicha  santa  Madre  Teresa  de  Jesús  hablaba  de  la  san- 
tidad y  buen  espíritu  del  dicho  venerable  padre  fray  Juan  de 
la  Cruz  con  palabras  muy  significativas  de  la  grande  opinión 
que  tenia  de  su  pureza  y  santidad,  y  lo  decía  a  sus  mon- 
jas» (3). 

No  sólo  admiraba  y  apreciaba  en  toda  su  valia  la  M.  Re- 
formadora la  santidad  de  fray  Juan  de  la  Cruz,  sino  que  le 
creía  hombre  providencial  y  como  cortado  para  la  dirección 
de  sus  religiosas.  El  alto  aprecio  en  que  le  tenia  como  maestro 
de  espiritu,  lo  demostró  bien  cuando  le  llamó  para  confesar 
a  las  monjas  de  la  Encarnación,  y  más  tarde  cuando  se  lo 
recomendaba  en  términos  tan  encarecidos,  como  ya  vimos,  a  la 
M.  Ana  de  Jesús,  priora  de  las  Descalzas  de  Beas  (4).  Isabel  de 

1  Ms.  8.568:  Extracto  de  las  Informaciones  de  Medina  para  la  beatificación 
del  Santo. 

2  Ib. 

3  Ms.  19.407.  fol.  18  v. 
i   Pégs.  96-99. 
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Jesús,  supriora  d€  Scgovia.  que  llegó  a  conocer  al  Santo,  en 
su  Diclio  para  el  Proceso  poco  lia  mencionado,  afirma  lo  si- 
guiente: «QíiQ  sabe  que  el  santo  padre  fray  Juan  de  la  Cruz, 
acudía  con  mucho  amor  de  Nuestro  Señor  al  bien  y  consuelo 
de  los  prójimos,  así  en  confesarlos  como  en  consolarlos,  ij  a 
las  almas  que  confesaba  y  trataba,  procuraba  imprimir  mucha 
perfección,  y  con  sus  palabras  movía  mucho  a  caminar  a  la  per- 
fección. Y  ha  oído  decir  esta  testigo  que  nuestra  santa  iWadre 
Teresa  de  Jesús  decía,  que  para  la  perfección  de  sus  monasterios 
quisiera  tener  en  cada  convento  un  liombre  ruíii  era  el  santo  pa- 
dre fray  Juan  de  la  Cruz»  (1).  Fácil  seria  acumular  nuevas  auto- 
ridades a  las  dichas,  pero  no  es  necesario  tratándose  de  cosa 
tan  evidente  y  tan  precisa  y  reiteradamente  afirmada  por  la  mis- 
ma Santa.  San  Juan  de  la  Cruz  fue  el  hombre  providencial  para 
plasmar  los  espíritus  de  la  Reforma  tal  como  los  quería  la  Ma- 
dre Fundadora. 

¿Pero  esta  admiración  que  la  Santa  tuvo  por  fray  Juan  de 
la  Cruz  como  religioso  de  grande  perfección  y  aventajado  di- 
rector de  almas,  corresponde  a  la  conducta  que  respecto  de  si 
misma  observó  la  M.  Fundadora  con  el  durante  su  vida^  No 
abrigo  el  menor  temor  al  arirmar,  que  su  aprecio  estuvo  a 
tono  con  su  conducta  personal.  Santa  Teresa  no  sólo  quiso  a 
San  Juan  de  la  Cruz  para  confesor  de  sus  hijas,  sino  también 
para  si.  Con  el  Santo  se  con  tesó  en  Rio  de  Olmos,  durante  el 
tiempo  que  allí  estuvo  hasta  salir  para  Duruelo  (2);  con  el  Santo 
se  dirigió  durante  su  priorato  de  la  Encarnación,  que  fué  el  pe- 
ríodo más  largo  que  le  tuvo  de  confesor  (3);  y  con  él,  en  fin, 
comunicó  su  alma  en  muchas  otras  ocasiones  que  se  vieron  y 
viajaron  juntos  para  algunas  nuevas  fundaciones  que  después 
de  conocerle  y  hacerse  descalzo  realizó  la  M.  Teresa. 

1  Ms.  19.407.  fol.  15. 

2  Quizá  a  este  tiempo,  recién  salido  fray  Juan  de  las  aulas  salmantinas,  se  retie 
ran  estas  palabras  relativas  a  él  que  Ana  de  Jesús  nos  ha  conservado  como  dichas  por 
la  Santa:  "En  los  estudios  salió  tan  grande  letrado,  que  decia  nuestra  santa  madre 
Teresa  de  Jesús,  que  en  cuantos  había  tratado  no  había  hallado  ninguno  que  a  la  pn- 
mera  palabra  la  cijcse  en  sustancia  todo  lo  que  había  en  lo  que  le  comunicaba."  (Cfr. 
Memorias  Historiales,  D.  184).  También  solía  repetir  la  Santa.  "Todas  las  cosas  que 
me  dicen  los  letrados,  hallo  juntas  en  mi  Senequita.  '  (Ibid..  196). 

3  Llegó  el  Santo  a  principios  de  noviembre  de  1572,  y  la  Santa  no  salió  hasta 
febrero  del  año  siguiente,  en  que  hizo  un  breve  viaie  a  Alba,  de  suerte  que  la  confeso 
cinco  meses  seguidos  De  vuelta  de  Alba,  ya  no  tomó  a  .salir  hasta  fines  de  junio  del 
mismo  año.  La  confesó,  por  lo  tanto,  otros  tres  meses  más.  Luego  ya  viajó  mucho 
la  M.  Fundadora,  y  estuvieron  pcKO  tiempo  viviendo  es  la  misma  localidad. 
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No  conocemos  todos  los  testimonios  que  del  Santo  dió 
la  Reformadora  del  Carmen,  porque  bien  sabido  es  que  aquél,* 
en  un  arranque  de  sublime  desprendimiento,  quemó  todas  las 
cartas  que  de  la  Santa  guardaba  en  una  taleguilla  (1).  Gracias 
a  la  feliz  ocurrencia  (¡cuántas  inapreciables  noticias  de  los  dos 
santos  Reformadores  del  Carmen  debemos  al  cariño  de  algu- 
nos de  sus  hijos  primitivos ! )  de  dos  religiosas  de  Beas,  que 
llevadas  de  su  agradecido  amor  al  Santo,  copiaron  dos  fragmen- 
tos de  una  carta  de  la  A\adre  Fundadora  (es  lo  único  que  conoce- 
mos de  ella),  los  cuales  son  el  testimonio  más  terminante  que  nos 
queda  de  su  aprecio  como  director  de  su  alma  a  San  Juan  do 
la  Cruz.  Antes  copiamos  algunas  líneas  de  ellos  (2).  Séanos 
permitido  trasladar  algunas  más  que  hacen  a  nuestro  intento. 
Escribe  a  la  M.  Ana  de  Jesús  en  la  ocasión  dicha:  «Certificólas 
que  estimara  yo  tener  por  acá  a  mi  padre  fray  Juan  de  la  Cruz, 
que  de  veras  lo  es  de  mi  alma,  y  uno  de  los  que  más  provecho 
le  hacía  el  comunicarle.  Háganlo  ellas,  mis  hijas,  con  toda 
llaneza,  que  aseguro  la  pueden  tener  como  conmigo  mesma,  y 
que  les  será  de  grande  satisfación,  que  es  muy  espiritual,  y  de 
grandes  experiencias  y  letras.  Por  acá  le  echan  mucho  menos  las 
que  estaban  hechas  a  su  dotrina»  (3). 

La  Santa,  tan  verdadera  en  sus  manifestaciones  siempre,  no 
había  de  fingir  en  esta  ocasión  que  escribe  a  una  hija  muy 
estimada  suya,  un  aprecio  que  no  sentía.  Se  le  tuvo  a  fray  Juan 
y  muy  grande,  y  de  por  vida.  Y  no  solamente  en  el  terreno 
de  la  estimación  por  las  e.xcelentes  prandas  que  en  él  advertía, 
sino  en  el  del  afecto  y  cariño.  Cuenta  María  del  Sacramento,  que 
la  Santa,  en  cierta  ocasión,  escribió  muy  sentida  al  padre  fray 


1  Cfr.  B  M  C.  t.  VII,  p.  XLII.  Como  !a  Santa  no  solía  hacer  escrúpulo  de  decir 
— siempre  que  tuviera  confianza  con  ellos,  como  en  el  caso  presente  —  lo  bueno  y  lo 
malo  que  sentía  de  los  destinatarios,  según  es  de  ver  por  su  correspondencia,  princi- 
palmente ai  P.  Gracián  y  a  la  M.  María  de  San  José,  seguramente  que  en  las  cartas  al 
Santo  habría  discretas  alabanzas  y  también  quizá  algunas  regañinas.  Unas  y  otras 
habrían  sido  de  valor  imponderable  para  ¡a  biografía  del  gran  Doctor  de  la  Iglesia. 

No  tiene  ningún  fundamento  el  temor  que  manifiesta  Baruzi  (Saint  Jean  de  la 
Ccoix.  La  me.  c.  III.  p.  179),  cuando  cita  las  siguientes  palabras  de  la  Santa  a  doña 
María  de  Mendoza,  en  carta  de  7  de  marzo  de  1572,  desde  Avila:  "Y  déjame  sm  con- 
fesor y  tan  a  solas,  que  no  hay  con  quien  tratar  cosa  para  algún  alivio,  smo  todo  con 
miramiento.  "  como  si  aludiese  al  Santo.  Fray  Juan  de  la  Cruz  tardó  todavía  muchos 
meses  en  llegar  a  Avila,  como  hemos  visto  en  la  página  66,  ni  es  fácil  supieran  enton- 
ces cuándo  podría  el  Santo  confesar  a  Izts  monjcis  de  la  Encarnación. 

2  Cfr.  pág.  96. 

3  Vid.  B  M  C.  t.  VIII.  Carta  CCLXI. 
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Juan  porque  había  notado  que  dirigiéndose  a  otras  religiosas 
Jes  llamaba  hijas,  y  a  ella  nunca  le  daba  este  trato;  y  entro 
otras  cosas,  le  hacía  esta  pregunta,  muy  propia  de  su  carácter: 
—  iPadre!  ¿y  a  mi,  por  qué  no  me  llama  hija?  (1).  Sin  duda,  el 
Santo  a  pesar  de  que  en  la  dirección  era  muy  independiente  y 
muy  señor  de  si  (2),  la  tenia  un  respeto  filial  muy  hondo,  y  le 
parecía  demasiado  para  él  semejante  tratamiento;  aunque  luego 
debió  de  dar  al  traste  con  estas  cominerías  de  exagerada  timidez  o 
respeto  ante  la  actitud  resuelta  de  la  M.  Fundadora,  a  juzgar  por 
lo  que  refiere  la  M.  Magdalena  del  Espíritu  Santo,  hija  muy  ade- 
lantada en  perfección  del  insigne  contemplativo  del  Calvario, 
cuando,  salido  de  la  cárcel,  visitó  a  ias  Descalzas  de  Bcas:  «Sus 
palabras  y  trato  eran  de  suerte  que  se  echaba  bien  de  ver  cuán  in- 
terior le  tenía  con  Dios.  Estuvo  algunos  días  con  encogimiento  y 
tan  pocas  palabras  que  admiraba.  Mas  tratándole  la  M.  Ana  de 
Jesús  descubría  los  tesoros  del  ciclo  que  poseía  su  alma;  y  en 
ocasiones  que  se  ofrecían,  decía  nuestro  venerable  Padre  que  era 
muy  su  hija  nuestra  santa  madre  Teresa  de  Jesús.  Y  la  madre 
Ana  de  Jesús  decía:  «Muy  bueno  parece  el  padre  fray  Juan  de 
la  Cruz,  mas  muy  mozo  para  llamar  «mi  hija»  a  nuestra  madre 


1  Memorias  Historiales.  D.  66;  Ms.  13.460.  lib.  !.  cap.  XIX,  y  Ms.  12.736.  fol. 
1201. 

2  Acerca  de  esta  iodepeodencia  de  espíritu  que  tenia  ei  Saoto  para  advertir  lo 
que  estimaba  del  mayor  aprovechamiento  del  alma,  dice  la  M.  Maria  de  S.  Francisco 
en  ios  Procesos  de  Medina,  que  "tenia  una  libertad  para  reprender  cualquiera  cosa 
que  se  atravescise  que  no  fuese  de  gloria  de  Dios,  sin  temor  de  contradicciones  ni  per- 
secuciones, tan  venerable,  que  le  daba  una  superioridad  espiritual  de  tanta  reverencia 
sobre  todas  las  que  le  trataban,  que  hasta  nuestra  santa  Madre  le  veneraba  de  manera 
que  se  postraba  cuando  él  reprendía  algo,  por  la  estimación  que  tenía  de  su  santidad, 
y  a  él  come  a  padre  espiritual  de  su  alma.  Y  de  una  vez  se  acuerda  que  la  tuvo  buen 
rato  postrada,  mostrando  ella  una  alegre  humildad,  y  él  la  libertad  santa  con  que 
exercitaba  en  la  mortificación  las  almas  que  gobernaba,  sin  excepción  de  personas." 
(Ms.  8.568;  Extracto  de  Medina).  De  este  mismo  caso  sucedido  en  Medina  en  1569, 
nos  da  algunos  pormenores  más  el  P  Alonso  de  la  Madre  de  Dios.  (Ms.  13.460,  1.  I, 
c.  XIX).  Terminaba  el  Santo  de  echar  una  plática  en  el  locutorio  de  las  Descalzas  de 
Medina  en  sazón  que  estaba  allí  la  Santa  Madre.  Así  que  hubo  acabado  la  exhorta- 
ción, 'comenzaron  el  varón  del  Señor  y  ia  Santa  a  tratar  de  cosas  de  Dios,  oyéndolos 
alli  las  demás  religiosas.  Tocóse,  acaso,  una  palabra  de  alabanza  de  la  Santa.  Ella,  en 
oyéndola,  se  postró,  poniendo  la  boca  y  rostro  en  el  suelo.  Las  monjas,  al  postrarse 
de  la  Santa,  se  pusieron  de  rodillas  y  pidieron  al  siervo  de  Dios  la  mandara  levantar. 
El  con  unas  suaves  palabras  les  dijo:— Déjenla  estar  con  la  tierra  y  polvo,  que  abi  es 
su  gusto  estar.— Pidióle  se  levantase.  Ella  se  levantó  con  un  rostro  bañado  en  alegría... 
Y  aun  de  aquí  le  vino  lo  que  ella  refería,  que  una,  entre  otras  veces,  confesándose  ella 
con  el  Santo,  le  dijo  se  acusaba  que  con  el  amor  que  le  tenia,  le  parecía  no  le  trataba 
con  el  respeto  debido:  y  que  él,  fingiéndose  grave,  acabando  ella  de  decir,  le  re»- 
pondió:— Enmiéndese  en  ello.  bija.  Contaba  esto  con  mucha  gracia  la  Santa  a  nía 
hijas." 
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Fundadora»  (1).  ¡Y  tan  satisfecho  y  tan  a  boca  llena  como 
podia  llamárselo! 

Estudiando  con  atención  las  frases  que  la  M.  Fundadora 
dedica  a  fray  Juan  de  la  Cruz,  parecen  de  absoluta  justcza  laa 
palabras  de  María  de  San  Francisco,  al  decir  que  hablaba 
«como  de  santo  canonizado»,  y  «con  mucha  reverencia  y  respe- 
to». Santo  en  vida  fué  a  sus  ojos,  y  su  habitual  continente,  for- 
mal y  serio,  sin  afectación,  infundieron  en  ella,  a  la  vez,  amor  da 
madre  y  respeto  y  veneración  de  hija.  Al  través  de  ciertos  dichos 
familiares  que  la  Santa  emplea  hablando  de  fray  Juan,  en  que 
retoza  su  gracia  inconfundible  y  su  carino  maternal,  se  trans- 
parente un  profundo  respeto  al  religioso  austero,  que  sin  dejar 
de  ser  amable,  guarda  una  actitud  digna  y  formal  en  todos 
los  momentos  de  ia  vida.  Dijerase  que  ocurría  a  la  Santa  lo 
que  sucede  aún  a  la  austera  madre  española,  que  queriendo  mucho 
y  por  igual  a  todos  sus  hijos,  todavía  reserva  no  sé  qué  miste- 
rioso respeto  y  veneración,  en  lo  más  entrañado  de  su  alma  cris- 
tiana, para  el  que  se  le  ha  consagrado  a  Dios  en  el  sacerdocio 
o  estado  religioso. 

Y  no  es  que  le  impusiera  y  como  cohibiera  a  la  Santa  el 
modo  de  ser  de  su  primer  Reformado  carmelita,  púas  ya  se 
advierte  que  apenas  hay  frase  suya  dirigida  al  Santo  de  las 
que  han  llegado  hasta  nosotros  que  no  tenga  m.atiz  familiar; 
pero  tampoco  ia  hay  que,  junto  con  él,  no  refleje  facetas  o  cam- 
biantes de  misterioso  reconocimiento  a  la  insólita  virtud  y  ja- 
más quebrada  gravedad  del  solitario  de  Duruclo.  Rasgos  son  es- 
tos de  la  finísima  sicología  de  la  Santa,  y  de  su  gran  talento 
en  conocer  caracteres  y  temperamentos.  El  carácter  del  Santo 
no  desagradaba,  ni  mucho  menos,  a  la  Ni.  Teresa;  aunque  no 
era  el  suyo,  sabía  adaptarse  a  él  y  reconocer  su  mérito.  San 
Juan  de  la  Cruz  no  era  adusto,  ni  entonado,  ni  serio  en  su  trato, 
con  esa  seriedad  empaquetada  que  parece  va  vendiendo  por  to- 
das partes,  al  barato,  protección  y  suficiencia.  Tal  carácter 
no  se  da  nunca  en  los  santos.  Pero  tampoco  era  abierto,  ni 
alegre  por  inclinación  natural,  ni  curioso,  ni  vivo  c  inquisidor, 
de  noticias,  ni  divertía  sistemáticamente  con  dichos  ingeniosos, 
aunqpe  en  ocasiones  los  tuvo  muy  agudos.  Era  más  bien — ya  lo 
hemos  notado— algo  retraído  en  las  cosas  indiferentes  de  la  vida, 
guardador  celoso  del  buen  nombre  del  hábito  que  vestía,  afable 
con  todos,  asi  seglares  como  religiosos,  de  una  afabilidad  dis- 


1    Cfr.  Ms.  12.944.  '•• 
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creta,  aunque  profundamente  humana  y  consciente,  que  se  espe- 
jaba en  su  alma  hermosa,  pero  que  apenas  salía  al  exterior  más 
que  en  leve  sonrisa  dibujada  en  las  finas  comisuras  de  sus 
labios,  sanos  y  sinceros  como  su  corazón  (1).  María  de  la 
Encarnación,  priora  de  las  Descalzas  de  Segovia,  que  trató 
mucho  al  Santo,  dice  «que  jamás  le  vió  reírse,  ni  desmesu- 
rarse; mas  que  notó  en  este  Santo  que  en  ocasiones  que  otros 
suelen  reir,  mostraba  él  en  su  rostro  una  apacibilidad  suave  y 
celestial»  (2).  Y  el  P.  Alonso  de  la  Madre  de  Dios,  que  tan 
bien  estudió  al  Santo  en  sus  más  mínimos  pormenores,  con- 
testando a  la  pregunta  diecinueve  de  su  Dicho,  afirma  que  «ja- 
más este  testigo  ni  cuantos  han  hablado  de  él  con  este  testigo 
le  vieron  distraído  o  entretenido,  sino  en  palabras  o  cosas  san- 
tas, ni  reír;  sólo  en  lugar  de  risa  se  le  veía  el  rostro  alegre. 
Su  aspecto  mostraba  un  hombre  interior,  ocupado  de  continuo 
en  cosas  mayores  que  las  de  la  tierra;  y  asi,  de  ella  nada  le 
daba  admiración»  (3). 

Completa  unanimidad  hallamos  en  los  que  le  trataron  al  de- 
poner de  su  carácter  suave,  amable,  sencillo,  sin  tiesura  nunca, 
de  una  virtud  lisa  y  llana,  sin  ceremonias,  naturalmente  modesto 
y  mortificado,  enemigo  de  melindres  y  cumplidos,  amigo  de  toda 
verdad  y  muy  candoroso.  Un  religioso  cortado  por  el  patrón 
tcresiano,  ya  que  la  Santa  vivió  toda  su  vida  tan  enamorada  de 
estas  virtudes,  y  aborreció  tan  de  raíz  los  naturales  artificiosos 
y  fingidos,  solapados  y  falsos,  que  tanto  dafío  han  hecho  en  el 
curso  de  los  tiempos  a  su  Reforma,  y  vienen  a  desempeñar  en 
ella  el  odioso  oficio  de  milanos  entre  Cándidas  palomas.  El  Pa- 
dre Martín  de  S.  José,  religioso  grave  y  docto,  que  conoció  mu- 
cho al  Santo,  afirma  en  su  Deposición  de  Baeza  (1617),  que 


1  La  M.  Ana  de  S.  Alberto,  priora  de  las  Descalzas  de  Caravaca,  y  que  fué  una 
de  las  carmelitas  que  más  provecho  sacaron  de  la  dirección  espiritual  del  Santo,  escri- 
bía con  fecha  i  de  noviembre  de  1 6  M  acerca  de  él  a  un  superior  de  la  Descalcez.  "Era 
hombre  de  muy  pocas  palabras,  y  ésas  de  mucho  provecho.  EchAbasele  de  ver  en  su 
modestia  ser  espiritual  y  contemplativo,  como  verdaderamente  lo  era  su  e)erclcio:  y  la 
doctrina  que  fturftahn,  era  unirse  las  almas  con  Dios  por  el  camino  de  la  propia  ne- 
gación. Oirle  hablar  en  esta  materia  era  de  gran  gusto,  porque  hablaba  con  espíritu 
divino,  y  esto  dirán  todos  los  que  le  trataron  y  conocieron...  Era  muy  apacible  y 
compasivo,  juntamente  con  ser  muy  recatado  y  naturalmente  encogido.  Declame  sügu- 
nas  veces:  — "Válame  Dios,  hija,  y  qué  tormento  es  para  mi  haber  de  acudir  a  tratar 
con  seglares.  Cuando  cammo  o  estoy  en  soledad  es  mi  gloria."  (Ms.  12.738,  fol.  997). 

2  Ms.  1 9.^7,  Imposición  canónica  de  la  M.  Maria  de  la  Encamación,  fol.  7. 

3  Ms.  19.4CH.  Declaración  del  P.  Alonso  de  la  Madre  de  Dios  (el  Asturicente). 
El  ya  citado  Jerónimo  de  la  Cruz,  dice  que  "era  amiclsimo  de  toda  verdad,  y  por  tim- 
tarla  y  dedrla  do  reparaba  en  ponerse  en  peligro."  (Ma.  12.738,  fol.  639). 
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«vió  y  notó  siempre  en  el  dicho  santo  padre  fray  Juan  de  la  Cruz 
una  virtud,  modestia  y  aspecto  que  a  los  que  le  miraban  compo- 
nía y  aficionaba  y  atraía  a  la  virtud  con  una  suavidad  y  sere- 
nidad del  ciclo.  Representaba  un  alma  sencilla  y  santa»  (1). 
El  P.  Juan  de  Santa  Eufemia,  en  las  mismas  Informaciones  de 
Bacza,  depone  a  su  vez:  «A  las  veintitrés  preguntas  dijo:  que 
la  virtud  de  la  modestia  se  conoció  en  el  dicho  santo  Padre  en- 
tre las  demás  que  tuvo,  tanto  que  con  mirarle  el  rostro  y^ 
su  composición  componía  interior  y  exteriormente,  como  le  su- 
cedió a  este  testigo  y  a  otros,  así  religiosos,  como  de  otra 
suerte...  Sus  palabras  eran  compuestas,  prudentes  y  de  peso;  na 
le  oyó  palabra  liviana,  ni  le  vió  hacer  acciones  livianas  (2),  ni 
imperfección  conocida.  Reprendió  con  suavidad  a  sus  religiosos, 
con  palabras  y  tono  muy  santo,  no  levantado.  No  se  reía  descom- 
puestamente, sino  con  una  apacibilidad  que  tocaba  alegría  cuan" 
do  se  ofrecía  de  qué  alegrarse  en  el  refectorio,  en  recreación...»  (3). 

Lo  mismo  viene  a  decirnos  el  gravísimo  padre  Inocencio  de 
S.  Andrés,  compañero  del  Santo  por  muchos  años.  Contestando  a 
la  pregunta  diecinueve  del  dicho  Proceso  de  Baeza,  responde: 
«Que  en  el  tiempo  que  este  testigo  conoció  al  dicho  santo  pa- 
dre fray  Juan  de  la  Cruz,  conoció  de  él  tener  grande  humildad, 
sin  género  de  melindre;  era  un  hombre  muy  llano,  y  siempre 
con  los  seglares  procuraba  darles  el  mejor  lugar,  y  lo  mismo  ha- 
cía con  los  religiosos  que  no  eran  sus  subditos.  Y  siempre  vió 
en  él  este  testigo  cosas  con  que  daba  a  entender  ser  señor  de 
sus  pasiones,  y  que  no  hacía  caso  de  las  cosas  de  honra,  por  ser 
su  virtud  tan  sólida.  Con  los  religiosos  trataba  como  hermano, 
con  mucha  llaneza;  mas  la  virtud  que  de  él  conocían  les  causaba 
grande  estimación  y  aprecio  de  su  persona;  y  cuando  mandaba 
alguna  cosa  a  los  religiosos  de  la  Comunidad,  él  era  el  primero 
en  hacerla»  (4).  Otro  religioso  ejemplarísimo,  padre  Juan  de 
San  Angelo,  nos  dice  al  mismo  propósito:  «A  la  pregunta  veinti- 
trés dijo:  que  nunca  este  testigo  vió  al  dicho  santo  padre  fray 
Juan  de  la  Cruz,  inquieto,  turbado,  airado,  colérico,  ni  descom- 
puesto, sino  con  una  religiosa  modestia  siempre;  y  aunque  se 
alegrase,  jamás  le  vió  reir  con  alguna  descompostura.  Y  esto 


1  Ms.  12.738,  fol.  125. 

2  Ni  que  decir  tiene,  que  emplea  esta  palabra  en  el  sentido  de  saperpcialidad  y 
ligereza,  no  en  la  acepción  que  hoy  comúnmente  se  le  da. 

3  Ubi  íopr..  fol.  H4. 

4  /trid..  foL  217. 
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sabe  por  hab(?ri'->  tratado  y  experimentado  en  algunos  caminos 
que  anduvo  con  el»  (1). 

íPara  que  seguir  citando  autoridades?  Todas  confirman 
que  era  religioso  humilde,  muy  mirado  y  modesto,  manso  y  afa- 
ble. Su  continente  exterior  era  tan  recatado  y  componía  tanto  a 
los  demás,  que  una  religiosa  sencilla  e  ingenua,  de  esas  que  rara 
vez  se  encuentran  aún  en  los  claustros,  dice  di*  si  -que  no  osaba 
mirarle  algunas  veces  por  el  gran  respeto  que  le  tenia,  y  la 
veneración  que  daba  lo  que  en  él  se  representaba  de  santi- 
dad» (2). 

Bien  se  ve  cuan  lejos  estuvo  San  Juan  de  la  Cruz  en  el  con- 
cepto de  sus  conlemporáneo=;,  de  eso  otro  santo  fosco  y  duro,  hu- 
raño e  intransigente,  que  lia  ido  poco  a  poco  modelando  la  le- 
yenda. Ni  su  conducta  personal,  ni  sus  pr(.)cedimientos  de  go- 
bierno abonan  tan  descaminada  idea  del  contempijdor  del  Cal- 
vario. Mucho  menos  lia  debido  contribuir  a  cngcnararla  y  a.'ian- 
zaria  la  doctrina  (ii'  sus  libros.  La  apare;. ie  dureza  que  on  ella 
hay,  acliDqiiese  al  Evangelio,  de  cuyas  entrañas  brota,  tal  como 
ellíi  es.  sin  vaselinas  ni  afeites,  que  la  desfiguren  y  estropeen. 
San  Juan  de  la  Cruz  no  ha  hecho  otra  cosa  que  añadir  a  l<i 
doctrina  evangélica  la  lógica  formidable  de  su  talento  y  la  sin- 
ceridad de  un  buen  hijo  de  Santa  Teresa  puesta^  al  servicio 
de  Dios,  en  cosas  que  no  admiten  paliativos  ni  distingos.  Por 
eso  en  esta  su  arenga  de  guerra,  al  embocar  la  trompa  bélica 
contra  las  mesnadas  numerosas  y  nutridas  de  cobardes  y  com- 
placientes con  las  exigencias  de  la  carne  y  de  la  sangre,  más 
o  menos  rebozadas  de  virtud  tolerante  y  acomodaticia,  se 
dirige  solo  a  soldados  esforzados  y  valerosos,  que  sienten  al 
héroe  dentro  de  si  y  tienen  ánimo  para  escalar  las  altas  cum- 
bres del  Místico  Carmelo.  Los  que  no  sientan  alientos  para 
tanto,  que  se  queden  atrás;  pero  que  no  murmuren  de  los  va- 
lientes que  se  arrojan  a  la  conquista  de  Dios  por  los  caminos 
más  difíciles  y  sublimes  de  la  santidad,  ni  del  abanderado 
que  empuñando  el  guión  de  batalla,  les  conduce  a  la  victoria 
más  reñida  y  gloriosa  que  en  el  mundo  es  dado  librar.  Si  no 
quieren  ser  santos,  que  dejen  en  paz  a  los  que  heroicamente 
lo  intentan  Un  carácter  asi,  si  de  momento  impone  respeto  y 
causa  como  cierto  temor  reverencial  para  comunicarse  con  él, 
luego  triunfa  de  todos  los  corazones  bien  dispuestos  y  anhe- 


1  Ms.  12  738.  fol.  2.31. 

2  Cfr.  Ms.  8.568:  Extracto  de  las  Declaraciones  de  Medina. 
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losos  de  virtud,  y  les  granjea  su  confianza  plena  g  su  carlflo 
sincero. 

Por  tan  buenas  calidades  como  tuvo,  fué  muy  querido  de 
sus  religiosos— los  pocos  que  desentonaron  en  este  concierto 
de  simpatías,  son  la  mejor  prueba  de  aquéllas — ,  y  su  go- 
bierno llegó  a  ser  tan  suave  y  su  cuidado  de  los  subditos 
tan  de  padre,  que  muchos  religiosos  pedían  ir  de  conventuales 
dondequiera  que  él  fuese  superior.  Tenemos  de  esto  la  auto- 
ridad innegable  del  P.  Alonso  de  la  iWadre  de  Dios,  que  nos 
asegura:  «Y  asimismo  dice  este  testigo  que  le  procuraban  imitar 
y  tenían  por  ejemplar  lo  que  en  el  Santo  habían  visto,  siendo 
sus  subditos;  y  que  cuanto  más  se  ajustaban  a  su  modo,  co- 
nocían su  acierto.  Vió  asimismo  este  testigo  que  en  el  Anda- 
lucia  donde  vivió  el  Santo,  prelado  muchos  afios,  duraba  la 
memoria  de  su  gobierno  paternal  veinte  y  ocho  aftos  dsspués 
de  muerto,  y  que  permanecían  sus  sentencias  y  palabras  como 
oráculos,  y  por  tales  se  citan  y  siguen  hoy  por  religiosos  más 
observantes.  Era  su  gobierno  de  tanta  perfección,  que  algu- 
nos religiosos  muy  cuidadosos  de  su  aprovechamiento  alcan- 
zaban licencias  de  sus  provinciales  para  irse  a  vivir  donde- 
quiera que  el  Santo  iba  por  prelado;  y  así,  algunos  vivieron! 
con  él  muchos  años,  porque  decían  hallaban  que  con  su  ejem- 
plo y  palabras  hacia  más  fácil  el  vivir  con  perfección  que  lo 
es  el  vivir  descuidadamente.  Cuando  enfermaba  alguno  de  sus 
subditos,  acudía  él  con  entrañas  de  madre,  estándose  con  ellos 
regalándolos,  haciéndoles  él  las  camas,  limpiándoles  los  servi- 
cios, dándoles  de  comer  muchas  veces  por  sus  manos»  (1). 

Fué  suave  el  santo  en  su  gobierno  de  comunidades,  y  en 
la  dirección  de  almas  procedió  lo  mismo.  Ya  vimos  con  qué 
arte  y  dulzura  entró  en  la  Encarnación  cuando  tenía  tantas 
religiosas  en  contra  suya,  hasta  que  con  prudente  espera  y  dis- 
cretos tratamientos  las  fué  aficionando  a  sus  métodos  y  doc- 
trina. Suyas  son  las  siguientes  paleras,  dichas  en  ocasión  m^ 
morable,  y  que  seguramente  constituyeron  para  él  módulo  o  nor- 
ma de  conducta.  Tenía  cierta  persona,  de  no  muy  ejemplar  vida, 
deseo  y  temor  de  acercarse  al  Santo.  Este  lo  supo,  y  dijo  a 
la  persona  que  le  informaba  del  hecho:  «Que  los  confesores 
cuanto  más  santos,  más  suaves  eran,  y  menos  se  escandalizaban 
de  las  miserias  del  prójimo  (2). 


1  M».  19.4(H.  fol.  176. 

2  Ma.  8.568:  Extracto  <Je  lo$  Proceso*  de  Medinm.  Acerca  de  b  actlvfcUd  y 
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Fácil  es  convencerse  de  que  nada  irreductible  había  entre 
la  naturaleza  y  carácter  de  fray  Juan  y  de  la  Ni.  Teresa.  La 
especie  de  respeto  que  le  notaron  sus  hijas  a!  hablar  de  su 
primer  Descalzo,  tributo  fué  rendido  a  las  virtudes  excelsas,  de 
que  aquel  cuerpecito  de  fray  Juan  — que  algún  día  haría  mi- 
lagros, según  profetizó  en  vida  la  Santa — era  estuche  e  ins- 
trumento. Tal  vez,  la  popularidad  grande  de  la  Reformadora 
del  Carmelo,  precisamente  por  su  llaneza,  naturalidad  y  ene- 
miga a  toda  mojigatería,  contra  las  beatas  hazañeras  que  en- 
tonces abundaban  como  las  malas  plantas,  perjudicó,  sin  que- 
rer, a  este  su  hijo  muy  querido  y  muy  discreto,  que  no  fue  tan 
riguroso  y  apocado  como  las  gentes  dieron  en  decir  (1);  como 
tampoco  la  Santa  fué  tan  desaprensiva  en  cosas  pequeñas  y  tan 
sin  escrúpulos  como  el  vulgo  cree.  El  vulgo  desfigura  no  poco 
a  los  ídolos  que  adora,  así  como  a  los  que  derriba  de  sus  alta- 
res. Los  Santos  no  son  excepción  en  estos  desfiguramientos  de 
los  favores  y  disfavores  populares. 

El  fondo  y  lo  que  pudiéramos  llamar  substancia  constitu- 
tiva del  carácter,  fue  muy  parecido  en  los  Reformadores  des- 
calzos, siquiera  variase  bastante  en  los  accidentes.  Santa  Teresa 
conoció  y  veneró  como  nadie  la  santidad  de  fray  Juan,  y  le 

buen  gobierno  que  tuvo  en  los  años  que  fué  vicario  provuicial  de  Andalucía,  y  cómo 
lo  puso  todo  es  concierto,  aunque  se  ganó  la  enemiga  de  algunos  predicadores  y  reli- 
giosos mecos  recogidos,  pueden  leerse  sus  biógrafos  primit:\os,  sobre  todo  el  P.  Jeró- 
nimo que  trata  largamente  esta  cuestión  en  ¡os  libros  V  y  VI  de  la  Vida  del  Santo. 

1  De  cuanto  se  lee  en  su  vida,  se  viene  a  sacar  la  conclusión,  de  que  el  Santo,  si 
bien  en  lo  sustancial  de  la  observancia  religiosa  fué  siempre  inflexible,  sabia  en  le  demás 
aflojar  también  la  cuerda  del  arco  cuando  convenia.  Su  mucha  discreción  hizo  que  ec 
numerosos  casos  de  dirección  espiritual  suavizase  su  propia  doctrina.  No  se  olvide  que 
en  la  Encamación  de  Avila  y  en  otras  p>artes  llamó  el  Santo  extraordinariamente  la 
atención  por  la  paciente  espera  que  tenia  con  muchas  almas,  hasta  conseguir  encauzar- 
la debidamente.  Como  moderador  y  suavizador  de  penitencias  indiscretas  y  atrabilia- 
rias hubo  de  intervenir  en  Pcistrana  y  en  otras  partes,  asi  como  en  numerosos  casos  de 
posesas,  o  supuestas  posesas.  A  la  embustera  de  Lisboa,  ni  siquiera  tuvo  la  curiosidad 
de  irla  a  ver,  cuando  se  celebró  allí  capitulo,  con  haber  ido  casi  todos  ios  gremiales, 
y  haber  puesto  algunos  de  éstos  decidido  empeño  en  que  el  Santo  la  viese  ¡Cuánto 
debe  la  Descalcez  de  los  siglos  XVI.  XVII  y  XVIII  a  la  austera  conducta  y  doctrina 
de  sus  santos  Reformadores  en  punto  a  revelaciones!  No  hablo  de  los  tiempos  poste- 
riores, porque  los  peligros  han  sido  menores,  aunque  no  han  faltado  en  la  Iglesia  ma- 
nifestaciones esporádicas,  que  invitan  a  la  precaución  y  cuidado.  No  tenia  inclinación 
a  trato  de  seglares,  como  no  debe  tenerla  ningún  Descalzo,  pero  cuando  habia  necesi- 
dad, él  mismo  los  buscaba  sin  escrúpulo  ninguno.  Hagamos  memoria  de  ta  prodigiosa 
aaividad  que  desplegó  siendo  vicario  provincial.  Y  cuando  trataba  con  los  de  fuera, 
lo  hacia  con  mucha  gracia  y  cumplido,  porque  era  muy  educado,  y  la  mucha  modes- 
tia de  su  persona  bañaba  todas  sus  acciones  en  un  ambiente  de  cielo,  que  por  fuerza 
habia  de  cautivar  a  los  seglares,  excelentes  apreciadores,  de  ordinario,  de  las  virtudes 
del  religioso,  aunque  ellos  no  tengan  ninguna.  Acerca  del  exquisito  trato  del  Santo, 
puede  leerse  el  Dicho  del  P.  Jerónimo  de  la  Cnu.  (Ms.  12.738,  fol.  639). 
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tuvo  intenso  cariño.  Salvo  el  P.  Gracián,  ningún  religioso  de  su 
Reforma  entró  tan  adentro  en  el  corazón  de  la  Santa.  Sobre 
los  dos  tuvo  completo  y  absoluto  dominio.  A  los  dos  quisjb  sin 
reservas  ni  distingos  con  todo  su  corazón  y  con  toda  su  alma, 
con  aquella  Uenez  y  plenitud  que  ella  ponia  cuando  amaba  de 
veras.  Sentemos  también  a  este  banquete  de  amor  a  Maria  de 
San  José,  la  celebre  priora  de  Sevilla  y  Lisboa,  y  tendremos 
a  los  tres  discípulos  amados  de  la  Santa  de  Avila,  haciéndole 
cariñoso  y  leal  cortejo,  y  compartiendo  con  ella  alegrías  y 
sinsabores.  A  poco  que  se  disciernan  las  modalidades,  más  o 
menos  sutiles  y  paliadas  del  lenguaje  que  la  Santa  emplea  en 
sus  cartas,  encontraremos  que  lo  poquito  que  de  fray  Juan  de 
la  Cruz  contiene  su  correspondencia,  manifiesta  un  cariño  tan 
fino,  tan  acendrado,  tan  de  madre,  que  en  vano  se  le  buscarla 
semejante  si  no  es  el  ya  dicho  del  P.  Jerónimo  Gracián  de 
la  Madre  de  Dios.  Hasta  la  fidelidad  al  P.  Gracián  que  muy 
pronto  entrevio  la  Santa  en  su  Senequita,  y  que  no  acertó 
a  distinguir  en  los  demás  Descalzos,  barruntando  en  esto  un 
porvenir  nada  tranquilo  para  la  Reforma,  le  recreció  el  amor 
hacia  el  fundador  de  Duruelo  (1). 

Bien  se  ¡o  pagó  fray  Juan  de  la  Cruz,  con  un  cariño  y  una 
veneración  constantes  y  jamás  enfriados.  Cuando  la  Santa  en 
los  últimos  años  de  su  vida  proponía,  con  harta  timidez  y  co- 
medimiento, a  los  Descalzos  más  calificados  algunos  proyectos 
que  reputaba  beneficiosos  a  la  Reforma,  nunca  dudó  del  asen- 
timiento y  cooperación  sinceros,  incondicionales  y  fervorosos 
del  Santo.  El  Santo  habló  con  elogio  de  las  obras  de  la  Ma- 
dre mucho  antes  de  que  éstas  salieran  a  la  luz,  él  contribuyó 
a  que  se  imprimiesen,  y  hasta  dejó  de  tratar  de  ciertas  mate- 
rias místicas  en  las  suyas,  porque  ya  las  había  dilucidado  su- 
ficientemente la  Santa  (2).  Este  respeto  a  todo  lo  de  la  Ma- 


1  Léanse  a  este  respecto  aquellas  palabras  de  la  Santa  a  Gracián.  hablando  de 
fray  Juan  (B  M  C,  t.  VIII.  Carta  CCXLVII):  "Yo  le  digo  que  quedan  pocos  a  Vues- 
tra Paternidad  como  él.  si  se  muere."  Acerca  del  P.  Jerónimo  Gracián  de  la  Madre  de 
Dios  se  ha  escrito  bastante  en  favor  y  en  contra,  pero  de  escaso  valor  históricocritico. 
El  primer  Provincial  de  la  Descalcez  necesita  biografía  más  documentada  e  imparcial, 
y  dentro  de  nuestras  escasas  fuerzas  trataremos  de  hacérsela,  no  tardando.  Lo  que  se 
ha  hecho  hasta  el  presente,  sobre  valer  poco,  por  lo  regular,  está  escrito  con  mucha 
pasión,  sin  caer  en  la  cuenta  tal  vez.  de  que  en  la  historia  de  este  hombre  extraordi- 
nario va  envuelta  parte  de  la  vida  de  los  dos  santos  Reformadores  del  Carmelo  y  los 
primitivos  tiempos  de  su  Descalcez.  Por  esto  sólo  se  comprenderá  cuán  delicado  y  vi- 
drioso sea  el  asunto. 

2  B  M  C,  t.  I.  pág.  LXXX  y  Cántico  Espiritual.  Can.  XIU. 
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dre,  jamás  falló  en  él.  Aquel  acendrado  carino  envuelto  en  un 
como  cendal  sutilísimo  de  veneración  que  hemos  notado  en  la 
Santa  al  hablar  de  su  primer  hijo  Descalzo,  es  correspondido 
por  éste  en  moneda  de  la  misma  calidad.  Recuérdese  con  qué 
ternura  menciona  a  !a  Santa  en  la  carta  poco  ha  citada  (1) 
que  escribe  a  su  hija  de  confesión  Catalina  de  Jesús.  Quizá 
sea  preciso  estar  muy  empapado  en  la  historia  interna  y  no  es- 
crita de  la  Decalcez  en  sus  primitivos  tiempos,  para  apreciar 
todo  el  cariQo  que  rezuman  las  frases  arriba  transcritas.  ¿Cuán- 
do, de  no  haber  tenido  amor  de  hijo,  habría  insistido  con  la  Santa 
en  que  le  trasladase  a  Castilla,  tan  recatado  como*  era  San 
Juan  de  la  Cruz  en  la  manifestación  de  este  género  de  de- 
seos? (2).  El  Santo,  en  fin,  fué  quien  con  el  P.  Gracián  apreció 
en  toda  su  valía  y  comprendió  mejor  la  obra  maestra  de  la 
Santa  Madre:  sus  monjas,  y  el  que  cuidó  con  más  esmero  y  com- 
petencia de  esta  planta  delicada  y  mimada  por  la  Fundadora. 

Digamos,  en  suma,  que  la  Santa  fué  muy  bien  correspon- 
dida en  el  amor  que  tuvo  a  fray  Juan  de  la  Cruz,  y  que  éste  la 
conoció  8  maravilla,  hizo  disección  minuciosa  de  su  espíritu 
y  adquirió  en  su  examen  conocimientos  preciosos  de  los  grados 
más  perfectos  de  la  Mística — cuando  la  comenzó  a  tratar,  Santa 
Teresa  estaba  ya  muy  adelantada  en  eí  amor  divino — que  luego 
utilizó  con  rica  profusión  en  sus  inmortales  escritos,  por  don- 
de corren  derramados  en  forma  latente  e  impersonal,  pero  recia 
y  vigorosa. 

X 

DONDE  Y  CUANDO  COMPUSO  EL  SANTO  SUS  LIBROS. — ALGUNAS  SOTAS 
CARACTERISTICAS  DE  SUS  ESCRITOS:  FILOSOFIA,  TEOLOGIA,  ES- 
CBITÜRISTICA,  PATRISTICA. — LECTURA  DE  ESCRITORES  PIADOSOS. — 
ORIGINALIDAD  DE  PENSAi«UENTO  Y  DE  METODO. 

Acerca  del  tiempo  y  lugar  en  que  San  Juan  de  la  Cruz 
escribió  sus  obras,  asi  como  el  número  de  éstas,  hay  bastante 
discrepancia  y  confusión,  comenzando  por  los  mismos  que  co- 


1  Vid.  pág.  106. 

2  B  M  C  t.  IX,  Carta  CCCLVTII.  G>mo  «abemos  por  Aaa  de  San  Alberto,  eo  b 
carta  aniba  dtada,  una  de  laa  cosaj  que  más  atonoentaron  al  Santo  en  la  cárcel  de 
Toledo,  era  pensar  que  la  Santa  podlera  creer  que  habla  vuelto  "las  espaldas  a  lo  co- 
menzado." No  creo  que  llegó  nunca  la  Santa  a  temer  tal  com  de  fray  luán,  pero  la 
fina  delicadeza  con  la  Madre  Fundadora  es  de  Inapreciabk  valor. 
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nocieron  al  Santo  ij  escribieron  o  depusieron  de  estas  cosas. 
De  los  propios  escritos  de  San  Juan  de  la  Cruz  no  se  saca» 
ilustración  alguna  referente  a  estos  extremos;  hay  que  irla 
haciendo  con  espíritu  ágil  del  examen  cuidadoso  de  noticias 
sueltas,  a  veces  contrarias  e.ntre  si,  auc  nos  quíxlan  de  docu- 
mentos antiguos. 

Ya  dijimos  arriba,  que  cl  Santo  no  tuvo  período  de  vi- 
da en  que  se  dedicase  ex  profeso  a  escribir  libros,  ni  creemos 
sintió  nunca  tal  inclinación.  Los  escribió  a  reiteradas  y  pre- 
miosas peticiones  de  queridos  hijos  suyos  en  espiritualidad.  En 
cambio  era  muy  inclinado  a  componer  proloquios  o  sentencias 
para  las  almas  que  dirigia,  a  fin  de  que  tuvieran  siempre  pre- 
sente la  medicina  que  podia  sanar  las  llagas  espirituales,  chi- 
cas o  grandes,  de  ellas.  Esta  costumbre  la  tuvo  ya  en  la  En- 
carnación, aunque  los  biógrafos  solo  hacen  memoria  de  las 
escritas  en  Beas.  La  aventajada  hija  del  Santo,  Ana  Mana  de 
Jesús,  hija  también  muy  estimada  de  la  Reformadora  del  Car- 
men y  del  Monasterio  de  la  Encarnación,  romo  antes  se  dijo, 
única  que  declaró  en  los  Procesos  hechos  para  la  canonización 
de  fray  Juan  de  la  Cruz,  ya  nos  dice  en  su  Deposición,  «que  tuvo 
gracia  en  consolar  los  que  le  trataban,  asi  con  sus  palabras, 
como  con  sus  billetes,  de  quien  esta  testigo  rescibio  algunos, 
y  lo  mismo  algunos  papeles  de  cosas  santas,  que  esta  testigo 
estimara  harto  el  tenerlas  agora»  (1).  Dirigiendo  tantas  reli- 
giosas como  tuvo  a  su  cargo  el  Santo  en  la  Encarnación  de 
Avila,  es  de  presumir  que  la  M.  Ana  Maria  no  fuera  la  única 
con  quien  usó  de  esta  providencia,  sino  que  lo  mismo  haria 
con  las  demás,  o  con  la  mayor  parte,  que  de  verdad  le  entre- 
gaban el  alma;  y  que,  por  consiguiente,  reunidas  todas  las 
sentencias  espirituales  del  santo  Director  a  esta  Comunidad, 
habrían  dado  un  tomo  muy  abultado  de  ellas,  muy  ricas  y  va- 
riadas de  doctrina,  por  ser  tantos  y  tan  distintos  los  espíritus 
a  que  se  destinaban. 

Es  muy  conocido  el  episodio  que  ocurrió  al  Santo  cuando 
violentamente  le  prendieron  los  Calzados  una  noche  estando  en  su 
casita  de  la  Encarnación  de  Avila,  y  se  lo  llevaron  a  su  con- 
vento de  la  misma  ciudad.  Caído  en  cuenta  el  Santo  que  con 
la  relativa  sorpresa  y  rapidez  del  prendimiento  no  habia  po- 
dido recoger  o  inutilizar  algunos  papeles  de  interés  que  tenía, 
se  escapó  del  convento  al  dia  siguiente  por  la  mañana  a  la 


1    M$.  1 9.-107.  fol.  150. 
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dicha  casita  para  destruirlos;  y  aunque  parece  que  los  frailes 
le  echaron  de  menos  en  seguida,  g  le  iban  muy  a  los  alcances 
y  como  pisándole  los  talones,  le  quedaron  los  instantes  precisos 
para  abrir  y  cerrar  la  puerta  de  su  habitación,  y  romper  y  aun 
tragarse  algunos  documentos  más  comprometedores  (1).  En  ta- 
les circunstancias  no  pudo  ser  gran  cosa  lo  que  destruyó  el 
Santo,  y  menos  lo  que  engulló,  ya  que  la  puerta  no  sería  muy 
fuerte  y  no  necesitarían  mucho  tiempo  los  que  salieron  a  darle 
caza  para  violentarla  y  allanarla.  Además,  aunque  el  momento 
de  la  prisión  sorprendió  al  Santo,  no  el  prendimiento  propia- 
mente dicho,  que  se  veía  venir;  y  seguramente  que  pondría  a 
salvo  o  destruiría  la  mayor  parte  de  los  papeles,  antes  de  que  el 
caso  ocurriese. 

Con  ser  tantos  los  que  deponen  del  hecho,  ninguno  dice 
de  qué  asuntos  eran  los  documentos  destruidos.  Conjetúrase  que 
trataría  de  negocios  de  la  naciente  Reforma,  entonces  en  grave 
peligro  de  vida.  No  es  inverosímil  hubiera  entre  ellos,  muchos 
de  la  Santa  Madre,  y  tampoco  faltarían  billetes  o  cartas  de  las 
religiosas  de  la  Encarnación  sobre  asuntos  de  conciencia.  ¿Ha- 
bía también  algún  tratado  místico  del  Santo?  Nadie  nos  di- 
ce nada  de  ello,  y  entrar  en  hipótesis  en  este  caso,  nos  parece 
tiempo  perdido  Tengo  para  mí  que  no  habría  más  que  sus  acos- 
tumbradas sentencias  y  avisos;  y.  si  acaso,  alguna  instrucción 
espiritual  más  extensa  a  religiosas  por  él  dirigidas.  Si  nuevas 
investigaciones  no  dan  mejores  resultados,  que  lo  dudo,  de  esta 
época  del  Santo  no  nos  queda  ni  una  palabra  escrita. 

En  lo  que  concuerdan  todos  los  que  del  Doctor  místico  han 
escrito,  es  que  compuso  parte  de  las  canciones  o  liras  del  Cá/jJ- 
tico  Espiritual  en  la  cárcel  de  Toledo  y  algunas  poesías  más. 
En  la  Relación  de  que  ya  hemos  hecho  mérito,  escrita  por  la 
M.  Magdalena  del  Espíritu  Santo,  se  dice  a  nuestro  intento:  «Saco 
el  Sto.  Padre  cuando  salió  de  la  cárcel  un  tuaderno  que  estando 
en  ella  había  escrito  de  unos  romances  sobre  el  Evangelio  ín 
principio  erat  Verbum,  y  unas  coplas  que  dicen.  «Qué  bien  sé 
yo  la  fonte  que  mana  y  corre,  aunque  es  de  noche»,  y  las 
canciones  o  liras  que  dicen;  «Adónde  te  escondiste»,  hasta  la 
que  dice:  «Oh  ninfas  de  Judea».  Lo  demás  compuso  el  Santo 
estando  después  por  Rector  del  Colegio  de  Baeza;  y  las  de- 
claraciones, algunas  hizo  en  Beas,  respondiendo  a  preguntas 


1  De  este  hecho  se  da  a  cada  paso  cuenta  en  los  Procesos  de  canonización.  Vta- 
tt  tambite  Pr.  Jerónimo  de  San  ]oit,  op.  cit..  Ub.  III,  c  lU. 
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que  las  religiosas  le  hacían,  y  otras  estando  en  Granada  (1). 
Este  cuaderno,  que  el  Santo  escribió  en  la  cárcel,  le  dejó  en  el 
Convento  de  Beas,  y  a  mi  me  mandaron  trasladarle  algunas  ve- 
ces. Después  me  le  llevaron  de  la  celda,  y  no  supe  quién.  Cau- 
sándome admiración  la  viveza  de  las  palabras  y  su  hermosura  y 
sutileza,  le  pregunté  un  día,  si  le  daba  Dios  aquellas  palabras 
que  tanto  comprendían  y  adornaban,  y  me  respondió:  — «Hija, 
unas  veces  me  las  daba  Dios,  y  otras  las  buscaba  yo»  (2). 

La  M.  Isabel  de  Jesús  María,  que  era  novicia  en  Toledo 
cuando  fué  allí  el  Santo  desde  la  cárcel,  en  carta  de  2  de 
noviembre  de  1614,  desde  Cuerva  escribe:  «Acuérdome  también, 
que  en  aquel  rato  que  le  tuvimos  escondido  en  la  iglesia,  dijo 
unos  romances  que  traía  en  la  cabeza,  y  una  religiosa  los  iba 
escribiendo,  que  había  él  mismo  hecho.  Son  tres,  y  todos  de 
la  Santísima  Trinidad,  tan  altos  y  devotos,  que  parece  pegan 
fuego.  En  esta  casa  de  Cuerva  los  tenemos  que  empiezan: 

«En  el  principio  moraba 

El  Verbo,  y  en  Dios  vivía»  (3). 

La  frase  «dijo  unos  romances  que  tenía  en  la  cabeza»,  y 
otras  parecidas  que  se  leen  en  los  Procesos  de  Canonización, 

1  Más  adelante  veremos  cómo  otra  religiosa  concreta  aún  más  el  tiempo  en  que 
algunas  de  las  últimas  estrofas  del  Cántico  fueron  compuestas.  La  relación  de  la  Ma- 
dre Magdalena  es  digna  de  todo  crédito,  tanto  por  haber  sido  una  de  las  hijas  que 
más  aprovecharon  de  la  dirección  espiritual  del  Santo,  cuanto  por  haber  estado  dota- 
da de  relevantes  prendas  de  talento  y  discreción.  Naturéil  de  Belmonte,  sobrina  del 
P.  Rodríguez,  de  la  Compañía  de  Jesús,  que  la  encaminó  en  los  primeros  pasos  de  la 
virtud,  él  mismo  la  llevó  a  las  Descalzas  de  Beas  (1576),  siendo  priora  la  M.  Ana  de 
)esús,  que  antes  de  entrar  religiosa  había  tenido  al  citado  P.  Rodríguez  por  director 
de  su  espíritu.  En  Beas  conoció  al  Santo,  desde  que  por  primera  vez  pasó  por  allí 
(1578)  camino  de  la  soledad  del  Calvario,  hasta  que  en  1589  salió  para  la  fundación 
de  Córdoba.  Todavía  se  conserva  una  carta  del  Santo  a  esta  religiosa,  escrita  ta  Se- 
govia,  a  28  de  julio  de  1589.  La  M.  Francisca  de  la  Madre  de  Dios,  que  vivió  con 
ella  en  Beas,  en  una  carta  autógrafa  (Ms.  12.738,  fol.  H61),  que  escribe  con  fecha  9 
de  noviembre  de  1629  al  P.  Jerónimo  de  San  ]osé,  dice  de  la  M.  Magdalena,  habién- 
dole de  cómo  por  esta  fecha  no  habían  quedado  más  que  dos  coristas  y  una  lega  de 
las  que  conocieron  ai  Santo  en  Beas:  "la  otra  corista  se  llama  Magdalena  del  Espíritu 
Santo,  que  está  en  Córdoba,  una  gran  santa  y  de  grandes  virtudes  y  talentos,  sino 
que  ha  tenido  y  tiene  poca  salud." 

2  Ms.  12.944. 

3  Ms.  12.738,  fol.  835.  Fr.  Jerónimo  de  San  José  dice  que  las  religiosas  de  Tole- 
do copiaron  algunas  poesías  según  el  Santo  se  las  iba  dictando.  (Vida,  1.  m,  c  XX). 
La  M.  Ana  de  San  Alberto  oyó  de  la  boca  del  Santo  hablando  de  la  cárcel:  "Dios 
me  quiso  probar,  mas  su  misericordia  no  me  desamparó.  Allí  hice  aquellas  canciones 
que  comienzan:  Adónde  fe  escondiste.  Amado;  y  también  la  otra  canción  que  co- 
mienza: Por  cima  de  las  corrientes — Que  en  Babilonia  hall^a.  Todas  estas  cancio- 
nes envié  al  padre  fray  José  de  Jesús  María.  Dijome  que  con  estas  candoaes  se  entre- 
tenía, y  las  guardaba  en  la  memoria  para  cacribirlas."  (Qr.  Ms.  12.738,  foL  997). 
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y  la  relación  exagerada  de  las  condiciones,  duras  sin  duda,  en 
que  estuvo  en  la  cárcel  toledana,  han  inducido  a  algunos  a 
afirmar  que  el  Santo  no  escribió  las  dichas  poesías  en  Toledo, 
sino  que  las  retuvo  en  la  memoria  y  luego  las  trasladó  al 
papel,  cuando  se  le  ofreció  oportunidad.  La  afirmación  reite- 
rada de  Magdalena  del  Espiritu  Santo  de  que  vió  y  copió  el 
cuaderno  poético  que  compuso  el  Santo  en  la  cárcel,  es  ter- 
minante y  no  creo  se  le  pueda  poner  reparo.  Sabemos  también 
que  el  segundo  carcelero  que  tuvo  fué  benigno  y  suavizo  cuan- 
to pudo  la  prisión  del  Santo.  Darle  recado  bastante  para  que 
pudiese  escribir  cosas  espirituales,  no  parece  se  opusiera  a 
las  órdenes  que  tenia  recibidas  de  los  superiores.  Otra  cosa  hu- 
biera sido  el  escribir  cartas,  por  ejemplo.  No  se  sabe  de  nin- 
guna que  escribiese  el  Santo  desde  su  encerramiento,  ni  le  hu- 
bieran permitido  tampoco  semejante  cosa,  entre  otras  razones, 
porque  querían  guardar  el  secreto  de  que  fray  Juan  se  hallaba 
en  Toledo. 

Compuso  el  Santo  en  la  Ciudad  de  los  Concilios,  además 
de  las  diecisiete  primeras  canciones  del  Cántico  (hablo  de  la  poe- 
sía de  treinta  y  nueve  estrofas),  nueve  Romances  dedicados  a 
la  Santísima  Trinidad,  Creación,  Encarnación  y  Nacimiento  del 
Hijo  de  Dios.  El  primer  verso  de  cada  una  de  ellos  dice: 

En  el  principio  moraba... 
En  aquel  amor  inmenso... 
Una  esposa  que  te  ame... 
Hágase,  pues,  dijo  el  Padre... 
Con  esta  buena  esperanza... 
En  aquestos  y  otros  ruegos... 
Ya  que  el  tiempo  era  llegado... 
Entonces  llamó  a  un  arcángel... 
Ya  que  era  llegado  el  tiempo... 

De  la  misma  época  son  también  la  paráfrasis  al  salmo  Su- 
per  FLumina  Babilonis,  que  comienza:  «Encima  de  las  corriea- 
tcs»,   y  la  poesía. 

«Qué  bien  sé  yo  la  fontc,  que  raana  y  corre». 

Mana  de  San  José,  en  la  Declaración  que  en  1627  hizo  en 
Segovia  para  los  Procesos  del  Santo,  dice  en  la  pregunta  vein- 
tiuna, «que  ella  misma  oyó  decir  al  venerable  padre  fray  Juan 
de  la  Cruz,  que  las  dichas  canciones  de  la  Noche  Oscura  las 
había  escrito  él  en  el  tiempo  que  le  tuvieron  preso  en  Tole- 
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do»  (1).  La  noticia  no  es  inverosímil,  antes  parece  muy  proba- 
ble quG  las  compusiera  en  dicho  periodo,  tan  propicio  para  el 
argumento  que  en  ellas  se  desenvuelve  (2). 

No  parece  escribió  más  el  Santo  en  la  cárcel  de  Toledo, 
y  esto  pudo  escribirlo  muy  bien  a  la  luz  que  entraba  por  la 
saetera  de  ella,  o  quizá  cuando  su  piadoso  carcelero,  fray  Juan 
de  Santa  Maria,  le  permitía  salir  a  la  habitación  contigua,  am- 
plia y  soleada,  o  también  al  destello  débil  de  la  candileja  de 
aceite  de  que  disponía. 

Tampoco  se  conoce  con  toda  precisión  su  obra  literaria  en 
el  Calvario.  Ya  vimos  lo  que  nos  dijo  la  Madre  Magdalena 
del  Espíritu  Santo,  que  es  la  información  más  completa  que 
acerca  de  esto  poseemos.  A  lo  transcrito  podemos  añadir  de  la 
misma  Relación,  que  «para  afervorar  y  enseñar  el  verdadero 
espíritu  y  ejercicio  de  las  virtudes,  hacia  [el  Santo]  algunas 
preguntas  a  las  religiosas,  y  sobre  las  respuestas  trataba  de 
suerte  que  se  aprovechaba  bien  el  tiempo  y  quedaban  enseñadas, 
porque  sus  palabras  eran  bañadas  de  luz  del  cielo.  Yo  procura- 
ba apuntar  algunas  para  recrearme  en  leerlas  cuando  por  estar 
ausente  no  se  le  podían  tratar,  y  me  los  tomaron  los  papeles, 
sin  dar  lugar  a  trasladar;  sólo  lo  que  porné  aquí  dejaron»  (3). 

En  estas  palabras  da  a  entender  la  M.  Magdalena  que  lo 
que  la  llevaron,  fué  casi  la  totalidad  de  lo  que  tenia  copiado; 
y  lo  que  dejaron  y  que  ella  traslada  en  esta  Relación,  apenas 
haría  una. o  dos  páginas  de  sus  cuadernos.  Esto  induce  a  sospe- 
char que  los  mencionados  perdidos  papeles  de  la  cuidadosa  mon- 
ja e  hija  del  Santo,  contenían  muchos  párrafos  que  luego  for- 
maron parte  de  sus  escritos,  pues  en  los  pocos  que  copia  se  ha- 
lla el  que  se  lee  en  el  capítulo  XIII  del  libro  I  de  la  Subida 
del  Monte  Carmelo,  que  comienza:  «Procurar  siempre  inclinar- 
se, no  a  lo  más  fácil,  sino  a  lo  más  dificultoso...» ;  y  no  vamos 
a  suponer  que  sólo  en  los  escasos  pensamientos  que  transcribe, 
se  encontraban  textos  incorporados  más  tarde  a  las  obras  del 


1  Cfr.  Ms.  19.407:  Deposición  de  la  M.  Maria  de  San  José  (Segovia). 

2  Considero  desprovisto  de  todo  fundamento  lo  que  en  carta  de  30  de  octubre 
de  1614  escribe  desde  Consuegra  Maria  de  la  Encamación,  sobre  que  el  Santo,  va- 
liéndose de  un  débil  rayo  de  luz  que  a  ciertas  horas  del  día  penetraba  en  la  cárcel, 
escribió  la  declaración  de  la  Noche  oscura.  Esta  religiosa,  que  sólo  había  conocido  a 
fray  ]uan  en  la  fundación  de  Madrid,  se  ve  que  no  estaba  muy  enterada  de  porme- 
nores de  stis  escritos,  y  habla  de  ellos  con  una  vaguedad  e  imprecisión,  que  no  puede 
prevalecer  contra  textos  terminantes  que  lo  desmienten,  como  en  seguida  veremos. 
Habia  oido  camjTanas...  y  nada  más. 

3  Mi.  1 2.944. 
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santo  Doctor.  Confirman,  además,  estos  razonamientos  la  fra- 
se anteriormente  copiada  de  esta  religiosa,  en  la  cual  dice,  que 
«las  declaraciones,  algunas  las  hizo  en  Beas  respondiendo  a  pre- 
guntas que  las  religiosas  le  hacían,  y  otras  estando  en  Grana- 
da». Es  muy  probable  que  cuando  salió  del  Calvario  para  Bac^ 
za,  ya  tuviese  escritos  algunos  capítulos  de  la  Subida  del  Monte 
Carmelo  ( 1 ) 

En  el  Calvario,  y  para  las  religiosas  de  Beas,  aunque  luego 
se  multiplicó  en  copias  repartidas  en  conventos  de  Descalzas  y 
Descalzos,  dibujó  también  el  llamado  Monte  de  Perfección,  que 
quiso  el  Santo  figurase  al  frente  de  todos  sus  tratados;  donde 
por  modo  gráfico  pone  a  vista  de  ojos  todo  el  camino  que  ha 
de  recorrer  el  espiritual  que  aspira  a  la  perfección  religiosa, 
desde  los  grados  de  principiante  a  los  más  altos  del  que  ha 
realizado  en  sí  la  santidad.  Primero  dió  a  las  religiosas  un 
dibujo  imperfecto  y  rudimentario;  más  tarde,  otro  más  com- 
pleto y  comprensivo,  que  fué  perfeccionando  en  sus  soledades  y 
meditaciones.  Habla  de  estos  dos  dibujos  una  hija  de  confesión, 
la  mencionada  Magdalena  del  Espíritu  Santo,  por  estas  pa- 
labras: «Escribía  también  algunos  ratos  cosas  espirituales  y  de 
provecho,  y  allí  compuso  el  Monte,  y  nos  hizo  a  cada  una  uno 
de  su  letra  para  el  breviario,  aunque  después  les  anadió  y  en- 
mendó algunas  cosas»  (2). 

A  grande  dicha  debemos  tener  que.  gracias  a  esta  buena 
religiosa  que  guardó  como  preciosas  reliquias  cuanto  del  Santo 
hubo — como  hicieron  Gracian  y  María  de  S.  José  (Salazar)  con 
las  cosas  de  la  Santa,  frutos  sin  duda  y  delicadezas  de  su  senti- 
do y  profundo  amor — aún  perdura  una  copia  de  la  que  la  M.  Mag- 


1  Recuerda  el  P.  Alonso  de  la  Madre  de  Dios  (Ms.  13.460.  lib.  I.  c.  XLII).  que 
cuando  la  Santa  pasó  por  La  Roda  (17  de  febrero  de  1580)  para  la  fundación  de  Vi- 
llanueva  de  ia  jara,  "estando  la  Santa  con  sus  monjas  en  la  iglesia  hablando  con 
aquellos  sancos  religiosos  de  cosas  santas,  vinieron  los  religiosos  a  tratar  del  varón 
del  Señor,  fray  Juan  de  la  Cruz,  de  sus  cosas  y  santidad,  y  mostraron  a  la  Santa  Ma- 
dre unos  papeles  que  ¿1  había  escoto  de  cosas  espirituales,  cosa  que  ia  Santa  gustó  y 
alabó  mucho:  y,  regocijada,  dixo  hablando  de  ¿I:  "los  huesos  de  aquel  cuerpecito  han 
de  hacer  milagros."  No  cabe  duda  que  la  Madre  con  esta  frase  quiso  encarecer  la  emi- 
nente espiritualidad  de  aquellos  papeles  de  fray  |uan.  que  respondían  cabalmente  a  su 
santidad  personal.  Aunque  no  nos  dice  el  P.  Alonso  qué  papeles  son  éstos,  es  fácil 
que  comprendiesen  algunas  poesías  del  Santo  y  algunos  coméntanos  a  la  Subida  del 
Monte  Carmelo. 

2  Ms.  12.944.  Aunque  el  Santo,  que  menciona  dos  veces  este  dibujo  suyo 
(Subida,  llb.  I.  cap.  XIII,  y  lib.  III,  caps.  II  y  XV),  le  llama  sólo  con  la  palabra  Moníe, 
ya  entre  los  contempKsráneos  de  su  autor  debia  de  ser  corriente  llamarlo  Monte  de 
Perfección,  como  veremos  adelamte  p>or  unas  palabras  de  un  diacipulo  del  propio  Re- 
formador del  Carmelo. 
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dalena  recibió  del  Santo.  Fué  ésta  a  parar,  muerta  la  religiosa, 
ai  Desierto  de  Nuestra  Señora  de  las  Nieves,  que  la  provincia 
Descalza  de  Andalucía  la  Alta,  tituladíi  de  San  Angelo,  tenía 
en  la  Diócesis  de  Granada.  Examinó  esta  copia  con  fecha  13 
de  noviembre  de  1759,  y  mando  sacar  traslado  notarial  de  ella 
ei  P.  Andrés  de  la  Encarnación,  anotando  en  el  acta  que  el  tra- 
sunto del  dibujo  \]  lo  demás  correspondía  exactamente  al  de 
las  Nieves  (1). 

A  primera  vista  .se  advierte  la  ventaja  del  segundo  Monte 
sobre  el  primero.  Este  se  halla  trazado  por  simples  lineas  pa- 
ralelas en  tres  sendas  diferentes.  Una  en  cada  lado  del  Monte, 
rotuladas  ambas:  Camino  de  espíritu  de  imperfección.  Otra  en 
el  centro,  que  se  llama:  Senda  del  Monte  Carmelo.  Espíritu  de 
perfección.  En  los  espacios  comprendidos  entre  las  tres  sendas, 
se  hallan  las  célebres  sentencias,  algo  variadas  en  fondo,  forma 
y  distribución,  de  como  las  vemos  en  el  segundo  Monte,  y,  en 
parte,  pasaron  al  capítulo  XIII  del  libro  I  de  la  Subida,  y  algu- 
nas otras,  mas  la  distribución  por  el  Monte  de  ciertas  virtu- 
des. Coronan  el  dibujo  estas  palabras:  .Monte  Carmelo,  que  no 

i  E)  traslado  del  P.  Andrés  se  haila  en  el  Ms.  6.296  de  la  Nacional.  Ninguna 
duda  ofrecía  la  copia  de  las  N'ieve.s  en  cuanto  a  su  procedencia  de  la  M.  Magdalena. 
Lo  dccia  la  misma  hoja  del  dibujo  El  P.  Andrés  conocía  muy  bien  la  letra  del  Santo, 
y  entre  otras  cosas,  se  leian  de  su  pluma  en  este  ejemplar:  Para  mi  hija  Magdalena. 
La  estamjja  o  dibujo  del  Ms.  6.296  (que  ya  hemos  dicho  que  en  dimensiones  y  en  todo 
corresponde  al  de  las  Nieves),  mide  255^185  mm.  El  acta  notarial,  que  comienza  al 
pie  del  Monte,  dice  asi:  "D.  Francisco  Arredondo,  presbítero  de  la  villa  del  Burgo, 
diócesis  de  Málaga  y  Notario  Público  por  authoridad  Apostólica  y  ordinaria,  certifi- 
co y  doy  fe  a  ios  que  la  presente  vieren,  questa  estampa  antecedente  está  fiel  y  pun- 
tual y  legítimamente  sacada  y  por  raí  cotejada  y  corregida  con  una  oja  original  y  de 
letra  y  mano  del  Glorioso  Padre  y  sublime  Doctor  Sn.  Juan  de  la  Cruz,  como  se  ve 
de  la  veneración  en  que  está  de  tiempo  inmemorial  a  esta  parte  por  tal  original  en  el 
Santo  Desierto  de  María  Santissima  de  las  Nieves,  Orden  de  Carmelitas  Descalzos, 
sito  en  la  jurisdicción  de  esta  villa,  y  de  el  cotejo  y  corporación  que  por  mi  y  otros 
reverendos  Padres  del  expresado  Desierto  se  hizo  de  la  letra  que  en  el  dicho  escrito  y 
estampa  se  halla  con  la  de  una  firma  original  del  mismo  S..  que  también  se  venera  en 
dicho  santo  Monasterio,  entre  las  que  se  nota  identidad  de  letra,  y  una  misma  forma 
y  aire  de  pluma,  con  sola  la  distinción  de  más  o  menos  crecida:  y  últimamente  de  un 
letrero  que  tiene  por  orla  en  el  Relicario  en  que  está  colocada,  en  el  que  se  dice  lo  si- 
guiente: Primer  Monte  que  N.''o  V.^  Padre  fray  Juan  de  la  Cruz  hizo  de  su  mano 
para  sus  libros  estando  en  el  Calvario.  La  cual  oja  original  para  el  expresado  efecto, 
exhibió  ante  mi  el  R.  P.e  Fr.  [oseph  de  la  Purificación,  Prior  del  enunciado  Desierto, 
a  pedimento  que  hizo  el  R.  P.  Fr,  Andrés  de  la  Encarnación,  Religioso  Carmelita 
Descalzo,  en  virtud  de  comisión  de  su  Reverendí.mo  P.  General  y  su  Definttorio,  y 
está  colocada,  como  se  ha  dichoi  en  un  marco  de  évano,  con  sus  cristales,  que  contie- 
ne también  la  expresada  firma,  y  otras  dos  notables  reliquias  de  carne  y  giieso  del 
mismo  glonoso  Santo..." 
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se  leen  en  el  segundo  dibujo.  Debajo  de  las  dichas  palabras 
se  halla  esta  sentencia:  «Ya  por  aquí  no  hay  camino,  porque 
para  el  justo  no  hay  ley»,  acompañada  de  otras  tomadas  de 
la  Sagrada  Escritura.  En  el  segundo  Monte  se  dibujan  alturas 
debidamente  escalonadas,  y  pobladas  de  arboles  las  de  cima 
más  alta.  De  la  base  del  Monte  arrancan  tres  sendas  como  en 
el  primero,  pero  trazadas  con  más  perfección  gráfica  y  mayor 
intención  ascética  y  mística  Las  laterales,  que  simbolizan  e) 
camino  errado  de  la  perfección,  son  anchas  un  tanto  tortuosas,  y 
ascienden  a  muy  poca  altura,  saliéndose  luego  del  A\onte.  La 
del  centro,  que  significa  el  camino  de  la  perfección,  es  muy 
estrecha  al  principio,  y  gradualmente  se  va  ensanchando  hasta 
terminar  en  la  cima  donde  holgadamente  se  desenvuelven  las 
almas  pcrkctas,  gozando  del  Ju^e  conviví u m .  o  ágape  celes- 
te. Las  zonas  de  perfección  religiosa,  donde  brotan,  ya  unas,  ya 
otras  virtudes,  se  hallan  mejor  distribuidas  y  más  cuidadosa- 
mente estudiadas  (1).  Se  nota  que  el  Santo  paso  muchas  ho- 
ras mejorando  su  obra.  Como  los  lectores  tienen  a  la  vista  los 
grabados  de  ambos  Montes  de  Perfección,  excuso  más  explica- 
ciones de  ellos,  que,  al  fin,  nunca  les  darían  de  aquel  una  idea 
tan  clara  como  la  visión  gráfica  (2). 

No  sólo  a  las  de  Beas  y  a  muchas  otras  comunidades  de 
Descalzas  y  Descalzos,  sino  también  a  personas  del  mundo, 
dirigidas  por  él,  dió  ejemplares  del  Monte  de  Perfección  (3). 
De  el  se  valió  también  para  adoctrinar  en  la  vida  espiritual  a  los 
religiosos  y  echarles  pláticas.  Uno  de  ellos,  fray  Martín  de  San 
José,  dice  de  si  mismo  en  las  Informaciones  de  Baeza,  con 
testando  a  la  pregunta  décima  tercera:  «Y  así,  entre  los  demás 
escritos  que  el  escribió,  hizo  un  papel  que  él  llamó  Monte  de 
Perfección,  por  el  cual  enseñaba  que  para  subir  a  la  perfec- 
ción, ni  se  habían  de  querer  bienes  del  suelo,  ni  del  cielo; 


1  Por  ejeisplo,  en  el  primer  Monte  no  ae  mencionan  ni  '.os  dones,  ni  los  frutos 
del  Espíritu  Santo,  que  en  el  segundo  campean  en  lugar  adecuado  a  su  importancia  y 
trascendencia  en  la  vida  espiritual. 

2  En  los  Apéndices  reproducimos  el  primer  Monte,  y  a  la  cabeza  de  la  Subida 
del  Monte  Carmelo,  el  segundo.  Asi  como  aquél  ha  sido  completamente  desconocido 
hasta  el  presente,  éste  se  ha  venido  reproduciendo  en  casi  todas  las  ediciones  de  las 
obras  del  santo  Doctor,  desde  la  primera,  publicada  el  año  1618  en  Alcalá. 

3  De  él  habla  asimismo  Ana  de  San  Alberto  y  otros  testigos  que  deponen  en  la 
causa  de  beatificación  del  Santo.  La  peu^icularidad  de  no  hacer  más  de  una  página, 
facilitaba  su  multiplicación  y  divulgación,  y  hasta  podían  tenerle  en  sus  breviarios,  o 
colgarlo,  a  guisa  de  cuadro,  en  las  paredes  de  sus  celdas,  como  recordatorio  continuo 
de  perfecdóo  carmelitana. 
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sino  sólo  no  quería  buscar  nada,  sino  buscar  y  querer  en  todo 
la  gloria  y  honra  de  Dios  Nuestro  Señor,  con  cosas  particu- 
lares a  este  propósito;  el  cual  Monte  de  Perfección  se  lo  de- 
claró a  este  testigo  dicho  Santo  Padre,  siendo  su  prelado  en 
el  dicho  Convento  de  Granada»  (1). 

El  Santo  lo  dibujó,  además,  al  principio  del  primer  libro 
de  la  Subida  del  Monte  Carmelo,  con  lo  cual  significó  la  im- 
portancia que  le  daba  y  su  intención  de  que  figurase  al  frente 
de  este  tratado.  En  el  capitulo  XIII  de  su  primer  libro,  escribe: 
«En  conclusión  de  estos  avisos  y  reglas  dichas,  conviene  poner 
aquí  aquellos  versos  que  se  escrit>€n  en  la  Subida  del  Monte, 
que  es  la  figura  que  está  al  principio  de  este  libro,  los  cuales 
son  doctrina  para  subir  a  el,  que  es  lo  alto  de  la  unión». 

No  parece  improbable  que  el  Santo  hubiera  continuado  es- 
cribiendo algunos  capítulos  de  la  Subida  y  del  Cántico  du- 
rante el  tiempo  de  su  rectorado  en  Bacza,  bien  en  el  G)lcgio, 
bien  en  El  Castellar,  donde  gustaba  de  retirarse  a  menudo, 
por  la  soledad  que  allí  gozaba,  según  anteriormente  vimos.  Es 
cierto  que  durante  este  período  escribió  las  restantes  estrofas 
del  Cántico  Espiritual,  como  explícitamente  afirma  Magdalena 
del  Espíritu  Santo  en  las  palabras  arriba  transcritas,  salvo  las 
cinco  últimas  que  compuso  algo  más  tarde,  estando  ya  en 
Granada;  y  tengo  por  muy  probable  que  aquéllas  lindas  estrofas 
se  compusieron  cabe  las  corrientes  del  Guadalimar,  entre  las 
espesas  frondas  de  la  Granja  de  Santa  Ana,  donde  tanto  gozó 
el  Santo  y  pasó  tantas  horas  arrobado  en  Dios.  Estas  hermosas 
soledades  se  prestaban  mejor  a  tales  arrebatos  líricos  de  mis- 
tica  sublime,  que  las  ocupaciones  de  prójimos  tan  continuas  y 
variadas  que  hubo  de  tener  en  Baeza  (2).  El  Castellar  parece 
lugar  adecuado  para  cincelar  estos  y  otros  versos  del  Esposo: 

«Entrádose  ha  la  Esposa 

En  el  ameno  huerto  deseado, 

Y  a  su  saixDr  reposa, 

El  cuello  reclinado. 

Sobre  lo  dulces  brazos  del  Amado»; 

y  para  que  contestase  la  Esposa  (la  propia  enamoradísima  al- 
ma del  Santo): 


1  Ms.  12.738.  fol.  125. 

2  No  es  fácil  que  la  M.  Magdalena  se  acordase  después  de  tantos  años  de  este 
pormenor  relacionado  con  los  largos  retiros  que  el  Santo  hacia  en  El  Castellar. 
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«De  flores  y  esmeraldas 

En  las  frescas  mañanas  escogidas, 

Haremos  las  guirnaldas, 

En  tu  amor  florecidas, 

Y  en  un  cabello  mío  entretejidas». 

De  la  composición  de  las  cinco  últimas  estrofas  nos  da  clara 
H  bastante  noticia  la  N\.  Francisca  df  la  Madre  de  Dios,  hija 
espiritual  del  Santo,  en  el  Dicho  que  prestó  con  fecha  2  de  abril 
de  1618  en  los  Procesos  que  en  las  Carmelitas  Descalzas  deBeas 
se  hicieron  para  la  beatificación  del  insigne  Doctor  místico.  Dice 
la  Madre  Francisca  en  la  mencionada  Declaración,  que  ella  mis- 
ma firma:  «Y  asimismo  estando  el  dicho  santo  fray  Juan  de  la 
Cruz  una  Cuaresma  en  este  convento,  que  con  el  grande  amor  que 
le  tenia  vino  a  él  desde  la  dicha  ciudad  de  Granada,  donde  era 
prior,  a  confesar  las  religiosas  y  predicarles;  y  estándoles  pre- 
dicando en  el  locutorio,  vio  esta  testigo  que  por  dos  veces  se 
quedó  arrobado  y  elevado,  y  vuelto  en  si,  se  disimuló  diciendo; 
¡Han  visto  que  sueño  me  ha  dado!...  Y  asimismo,  preguntándole 
un  día  a  esta  testigo  en  qué  traía  la  oración,  le  dijo  que  en 
mirar  la  hermosura  de  Dios  y  holgarse  de  que  la  tuviese;  y 
el  Santo  se  alegró  tanto  de  esto,  que  por  algunos  días  dacia  co- 
sas muy  levantadas,  que  admiraban,  de  la  hermosura  de  Dios. 
Y  asi,  llevado  de  este  amor,  hizo  unas  cinco  canciones  a  este 
tiempo  sobre  esto,  que  comienza;  Gocrmonos,  Amado,— y  vámo- 
nos  a  ver  en  tu  hermosura,  etc.,  y  en  todo  mostraba  haber  en  su 
pecho  grande  amor  de  Dios»  (1). 

El  periodo  más  fecundo  del  Santo  como  escritor,  fue  el  de 
Granada.  Aqui  completó  la  Subido  y  compuso  los  demás  trata- 
dos suyos  que  conocemos.  Ya  se  lo  hemos  oído  a  la  M.  Mag- 
dalena del  Espíritu  Santo.  Pero  nadie  con  más  autoridad  para 
hablar  de  esto  que  el  P.  Juan  Evangelista,  que  vivió  muchos 
años  con  el  Santo,  y  fue,  acaso,  su  discípulo  predilecto.  A  re- 
querimientos del  historiador  general  de  la  Weforma,  fray  Jeró- 
nimo de  San  José,  le  dice  en  una  carta,  fecha  a  1  de  enero  (no 


I  En  carta  que  desde  Beas  escribe  esta  religiosa  al  P.  Jeróninio  de  San  José  (9  de 
noviembre  de  1629),  habla  de  esto  mismo.  Unicamente  añade,  que  otra  vez  que  fué 
a  Beas  de  Granada,  le  llevó  "las  coplas  que  comienzan  Gocémorxos  Amado...,  y 
como  era  tan  santo,  de  cada  palabra  que  le  decíamos,  parecía  que  le  abríamos  una 
puerta  para  que  nosotras  gozáramos  los  grandes  tesoros  y  riquezas  que  Dios  había 
puesto  en  su  alma."  De  donde  se  deduce,  que  las  cinco  coplas  de  este  grupo  las  com- 
puso en  Granada  luego  de  haber  tenido  en  Beas  la  dicha  conv  ersación  con  esta  reli- 
giosa. 
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pone  el  aflo),  en  Granada:  «En  lo  que  toca  al  haber  visto  es- 
cribir a  nuestro  venerable  Padre  los  libros,  se  los  vi  escribir 
todos;  porque,  como  he  dicho,  era  el  que  andaba  a  su  lado. 
La  Subida  del  Monte  Carmelo  y  Noche  Oscura  escribió  aquí 
en  esta  casa  de  Granada,  poco  a  poco,  que  no  lo  continuó  si- 
no con  muchas  quiebras  (1)  La  Llama  de  amor  viva  escribió 
siendo  vicario  provincial,  también  en  esta  casa,  a  petición  de 
doña  Ana  de  Peñalosa,  i)  lo  escribió  en  quince  dias  que  estuvo 
aquí  con  hartas  ocupaciones.  Adonde  te  escondiste,  fue  el  pri- 
mero que  escribió,  y  fué  también  aquí;  y  estas  canciones  es- 
cribió en  la  cárcel  que  tuvo  en  Toledo»  (2). 

En  otra  al  propio  padre  sobre  el  mismo  asunto,  fecha  tam- 
bién en  Granada  (18  de  febrero  de  1630),  le  dice:  «En  lo 
que  toca  al  haber  escrito  nuestro  Santo  Padre  sus  libros  en  esta 
casa,  diré  lo  que  es  sin  duda,  y  es  que  las  Canciones  de  Adónde 
te  escondiste  y  la  Llama  de  amor  viva,  los  escribió  aquí;  port 
que  én  mi  tiempo  los  comenzó  y  acabo.  El  de  la  Subida  del 
Monte  Carmelo,  hallé  comenzado  cuando  vine  a  tomar  el  hábito, 
que  fué  año  y  medio  después  de  los  principios  de  esta  casa,  la 
primera  vez,  y  podría  ser  que  lo  trajese  de  allá  comenzado  (3) ; 
pero  la  Nochr  0¡>curu  es  sin  falta  que  la  escribió  aquí,  porque 
le  vi  escribir  parte  de  ella,  y  esto  es  cierto,  por  haberlo  vis- 
to» (4). 

El  P.  Inocencio  de  San  Andrés,  otro  discípulo  del  Santo,  y 
que  con  él  estuvo  en  el  Calvario,  Baeza  y  Granada,  y  le  acom- 
paño en  calidad  de  socio  suyo  al  Capítulo  de  Alcalá  (1581), 
depone  en  la  pregunta  treinta  y  cinco  de  su  Dicho  para  las  Inr 
formaciones  de  Baeza  (1618):  Que  «ha  leído  los  libros  en  ella 
contenidos,  y  sabe  que  son  del  dicho  Santo  Padre,  porque  le 
trato  mucho,  y  el  uno  de  ellos  lo  hizo  estando  este  testigo  con 
él,  y  viviendo  juntos,  y  a  petición  de  este  testigo,  el  cual  co^ 
mienza:  En  una  noche  oscura»  etc.  (5). 

1  Esta  atirmacíón  la  declara  más  y  la  precisa  me)or  en  párrafo  de  otra  carta,  que 
se  transcribe  en  seguida. 

2  Ms.  12.738,  fol  143 i. 

3  Esta  perplejidad  del  P.  |uan  Evangelista  da  más  probabilidades  a  la  afirmacióo 
categórica  de  la  M.  Magdalena  de  haber  puesto  comento  en  el  Calvario  a  algunas 
Ccincioncs.  y  a  otras  en  Granada. 

4  Ms.  12.738.  fol.  1435. 

5  Ib-,  fol.  217.  Aunque  no  dice  nada  del  lugar  en  que  hizo  el  libro  de  que  aquí 
habla,  es  casi  seguro  que  fué  Granada.  En  cuanto  al  tratado  que  menciona,  lo 
mismo  puede  ser  el  que  conocemos  por  Subida  del  Monte  Carmelo,  que  la  Noche 
Oscura,  aunque  es  fácil  que  los  dos  fueran  tenidos  por  él  por  uno  mismo,  como  son 
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Algo  más  concretos  y  seguros  querríamos  estos  testimo- 
nios, pero  hay  que  recibirlos  como  nos  los  dejaron  en  las  infor- 
maciones, y  no  tenemos  otros  más  calificados  que  esclarezcan 
mejor  estos  extremos  que  se  relacionan  con  los  escritos  del  Santo. 
De  todas  suertes,  se  puede  inferir  con  certeza  de  los  datos  que 
hoy  poseemos,  que  el  periodo  de  1578  a  1585  fué  de  grande 
fecundidad  literaria  para  San  Juan  de  la  Cruz,  y  que  sus  prin- 
cipales tratados — Subida,  Noche,  Cántico,  Llama  y  Cautelas — 
los  escribió  en  los  dos  grandiosos  escenarios  giencnse  y  gra- 
nadino, alternando  esta  ocupación  científica  con  otros  quehace- 
res de  índole  análoga,  ya  que  fué  labor  preferente  del  Santo  en 
dicho  periodo  la  enseñanza  hablada  y  escrita — mucho  más  in- 
tensa la  primera  que  la  segunda — de  los  caminos  del  cielo,  co- 
rridos al  impulso  sublime  del  amor  de  Dios,  hasta  dominar  las 
más  altas  montañas  de  la  Mística,  pues  que  nada  arredró  a  este 
as  de  la  virtud,  insuperado  escalador  de  las  cumbres  divinas.  Re- 
sumiendo, podemos  decir,  que  buena  parte  del  poema  del  Cántico, 
el  de  la  Subida  y  unas  cuantas  poesías  más,  los  compuso  en  la 
cárcel  de  Toledo;  que  durante  su  estancia  en  el  Calvario  (1578- 
1579),  a  petición  de  las  religiosas  escribió  algunos  capítulos  de  la 
Subida  y  puso  comentarios  a  algunas  estrofas  del  Cántico  Espi- 
ritual; que  otras  estrofas  las  compuso  estando  en  Baeza  (1579- 
1581)  (1),  también  quizá  con  sus  comentarios  respectivos,  y  que, 
por  fin,  en  Granada  completó  el  Cántico  y  la  Subida,  y  es- 
cribió integramente  la  Noche  y  la  Llama,  ésta  en  quince  días, 
como  nos  dijo  el  P  Juan  Evangelista.  Todo  esto  lo  tema  con- 
cluido dentro  del  1585,  primer  año  de  su  vicariato  provincial, 
en  que  escribió  la  Llama,  el  último,  cronológicamente,  como  en 
el  tomo  III  veremos,  de  los  tratados  del  Doctor  carmelita. 

Otros  escritos,  cortos  por  lo  regular,  se  atribuyen  al  Santo, 
de  los  cuales  haremos  mérito  en  el  cuarto  tomo  de  esta  edición, 
donde  tendrán  cabida  las  Cartas,  Poesías,  Avisos  y  algunos 
otros  documentos  salidos  de  su  pluma.  De  todos  daremos  amplia 
información  crítica,  y  trataremos  de  fijar  las  obras  indudables 
suyas  de  las  que  no  ofrezcan  garantías  para  atribuirles  tan  altq 
origen.  Amigos  de  la  verdad,  no  gustamos  de  poner  plumas, 
por  bonitas  que  sean,  al  grande  místico  del  Carmelo,  que,  sobre 


en  realidad.  El  P.  Inocencio,  autor  de  uoa  obra  piadosa  importante,  y  que  fué  vice' 
rrector  del  Colegio  de  Baeza.  durante  el  rectorado  del  Santo,  paaó  con  éste  a  Grana- 
da. Aqui  murió  es  1620. 

1    Vid.  pág.  109,  nota  primera. 
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no  necesitarlas,  k  repugnaría  verse  adornado  con  ellas.  Así  como 
eliminamos  algunas  que  constantemente  venían  amparándose  en 
el  mercado  místicolíterario  bajo  el  patrocinio  de  Santa  Teresa, 
lo  mismo  haremos  con  el  Santo,  comoquiera  que  la  indiscutible 
autoridad  de  ambos  Reformadores  carmelitas  se  haya  benefi- 
ciado para  pasar  por  las  aduanas  de  la  perfección  cristiana 
mercancías  que  no  son  de  su  fábrica. 

De  los  célebres  tratados  que  han  puesto  en  la  vanguardia 
mística  a  San  Juan  de  la  Cruz  — Subida,  Noche,  Cántico,  Uar 
ma—,  nadie  ha  podido  discutirle  su  paternidad,  aunque  la  tar- 
danza en  darlos  a  la  luz  pública  y  la  multiplicidad  de  copias 
que  se  hicieron  ya  en  vida  de  su  autor  y  durante  muchos 
afios  después,  fueran  ocasión  de  que  el  oro  místico  del  Cal- 
vario, Baeza  y  Granada,  se  aleara  con  escorias  de  otras  pro- 
cedencias, que  intentaron  acreditarlas  con  género  de  tan  ex- 
celente calidad.  Pero  los  embustes  de  este  calibre  se  descubren 
luego,  y  no  sirven  más  que  para  poner  en  ridiculo  la  in- 
fantil vanidad  de  sus  adocenados  muñidores. 

Las  notas  características  de  los  escritos  de  San  Juan  de 
la  Cruz,  son  de  relieve  tan  pronunciado,  que  no  es  fácil  cotí- 
fundirlas  con  las  de  ningún  otro  autor.  La  personalidad  del 
Santo  como  escritor,  se  halla  fuertemente  destacada  entre  to- 
dos los  que  trataron  de  materias  similares  a  la  suya.  Su  estilo  y 
sus  métodos  de  exposición  doctrinal  denuncian  siempre  origi- 
nalidad inconfundible. 

Fueron  éstos  reflejo  exacto  de  su  educación  y  experien- 
cia y  de  su  poderoso  talento,  alumbrado  a  menudo  con  chispa- 
zos de  genio,  que  coloca  sus  obras  entre  las  más  excelsas  de 
que  puede  gloriarse  la  cultura  humana.  Aquella  sólida  filoso- 
fía aristotélicotomista  que  dijimos  aprendió  en  las  aulas  sal- 
mantinas, es  la  que  corre  profunda  por  todos  sus  escritos,  dán- 
doles trabazón  recia  y  consistencia  de  roca  granítica,  aun  cuan- 
do se  eleva  a  regiones  en  que  parece  que  huelga  toda  hu- 
mana especulación.  El  porcentaje  que  las  obras  incomparables  de 
San  Juan  de  la  Cruz  deben  a  la  ñlosofia  que  en  su  tiempo  se 
enseñaba  en  Salamanca,  no  se  ha  valorado  bien  todavía  (1). 


1  Con  el  titulo  de  ¿Fué  filósofo  San  Joan  de  la  Cruz?,  publicó  el  elogiado  autor 
del  Carsiu  Philoaophiae  Scholaaticae.  fray  Marcelo  del  Nifio  Jesús,  en  el  número  de 
Diciembre  de  1 927  de  B¡  Monte  Carmelo,  un  articulo  muy  notable  acerca  de  este  ex- 
tremo, que  reconocida  su  mucha  suflciescia,  habríamos  deseado  que  no  hubiese  sido 
único.  Notable»  son  también  los  que  ba|o  el  rótulo  de  Pilotofia  dt  San  Joan  de  la  Crof 


144 


PRELIMINARES 


El  es  d  que  dio  dureza  de  acero,  armonia  y  unión  indestructlr 
ble  a  sus  disquisiciones  ascéticas  y  místicas,  y  a  toda  su  obra 
científica.  Por  este  lado,  puede  decirse  que  ha  hecho  invulne- 
rable la  Mística  católica,  aun  a  los  que,  por  carecer  de  fe, 
la  atacan  desde  su  posición  exclusivamente  racionalista. 

Si  fué  imponderable  el  mérito  de  muchos  escolásticos 
por  haber  puesto  todo  el  valer  de  la  humana  razón  al  servicio 
de  la  Teología  católica,  con  sus  dogmas  sobrenaturales,  hacién- 
dolos tan  conformes  y  creederos  a  la  inteligencia  humana,  que 
discretamente  no  pueden  ser  atacados  en  nombre  de  la  ver- 
dadera ciencia;  en  su  tanto,  ha  hecho  obra  parecida  el  gran 
Carmelita  de  Fontivcros,  por  haber  llevado  al  patrimonio  de  la 
Teología  Mística  el  rico  caudal  de  la  filosofía  cristiana  y  ha- 
berle dado  con  ella  una  robustez,  una  firmeza  y  una  diafani- 
dad que  desafía  impávida  los  más  rudos  ataques  de  la  incre- 
dulidad presuntuosa.  Un  tanto  ecléctico  en  sus  lucubraciones, 
sin  pretenderlo  logro  ordenar  los  considerables  materiales  místi- 
cos, acumulados  en  el  correr  de  los  siglos  por  los  Stos.  Padres, 
y  darles  clasificación  competente,  métodos  de  la  disciplina  de  la 
Escuela  y  exposición  clara  y  severa,  como  puede  tenerla  la  facul- 
tad mejor  cultivada  y  más  atendida  de  la  inteligencia  humana.  El 
genio  místico  de  S.  Juaq  de  la  Cruz  intuyo  de  una  sola  mirada 
el  vasto  campo  de  la  Ascesis  y  de  la  Mística,  y  su  robusta  in- 
teligencia pudo  hacer  desde  las  alturas  de  la  ciencia  del  Amor, 
vasta,  ordenada  y  poderosa  síntesis  de  todas  las  doctrinas  que 
abarca,  amontonadas  todavía  en  confusas,  o,  por  lo  menos,  no 
bien  definidas  clasificaciones  científicas.  ¡Lástima  que  de  esta 
vasta  síntesis  nos  falten  preciosos  fragmentos! 

comenzó  a  publicar  en  El  Mensajero  de  Santa  Teresa  y  de  San  Juan  de  ¡a  Cruz. 
en  1928  el  P.  Cruóflono  de  Jesús,  artículos  que  quisiéramos  ver  muy  medrados  y  con- 
vertidos en  obra.  El  renacimiento  innegable  de  loa  estudios  místicos  traerá  f>or  obliga- 
da consecuencia  el  florecimiento  de  los  estudios  sobre  San  ]uan  de  la  Cniz,  en  el  as- 
pecto científico  muy  pobre.<i  heista  ahora  Aunque  el  Santo  sea  personalidad  incorpo- 
rada a  la  ciencia  universal,  y.  por  lo  tanto,  materia  estudiable  para  todo  buen  ingenio, 
nos  halaga,  sin  embargo,  que  sean  nuestros  profesores — ¿quiénes  más  indicados  y  más 
obligados?^  los  que  le  estudien  y  vayan  a  la  cabera  de  los  que  justiprecien  sus  valo- 
res, tan  neos  y  variados;  asi  como  me  lisonjea  que  nuestros  investigadores  adelanten  las 
noticias  y  matices  biográficos  del  Santo,  y  nuestros  confesores  y  predicadores  benefi- 
cien como  ninguno  los  inmensos  tesoros  de  sólida  piedad  que  sus  obras  encierran. 
Algo  se  está  haciendo  ya  en  todos  los  órdenes:  y  en  cuanto  al  primero  de  los  enume- 
rados, y  sin  salir  de  España,  podemos  züladír  a  los  dos  nombres  de  que  hemos  hecho 
mérito,  los  de  los  PP.  Claudio  de  jesús  Crucificado  y  Eugenio  de  San  ]osé,  moy  co- 
nocidos por  sus  notables  artículos  de  tema  sanjuanista.  También  en  otras  naciones  se 
publican  sobre  este  mismo  argumento  trabajos  dignos  de  toda  loa. 
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Cuando  se  leen  sus  tratados,  principalmente  la  Sabida  del 

Monte  Carmelo,  obra  suya  fundamental — claro  está  que  incluimos 
la  Noche — que  yo  pongo  por  cima  de  los  demás  escritos  suyos, 
causa  la  impresión  de  un  gigante  de  la  inteligencia  que  de  un 
salto  se  ha  colocado  en  la  cumbre  de  la  ciencia  mística,  y  de 
allí  distingue  y  otea  todo  el  dilatado  campo  que  comprende,  y 
la  domina  y  enseñorea  como  Dominus  y  príncipe  indiscutido. 
¿Qué  densidad  de  pensamiento  místico  no  habría  en  el  Santo, 
para  empreñar  en  las  ocho  canciones  de  la  Subida  y  de  la  No- 
che toda  la  vida  espiritual,  como  es  de  ver  en  los  portentosos 
comentos  que  puso  a  las  dos  primeras,  que  son  los  únicos  que 
han  llegado  a  nosotros,  por  donde  podemos  rastrear  los  que  habría 
escrito  para  las  restantes,  irremisiblemente  perdidos  para  la  cien- 
cia de  la  santidad?  Hay  higo  en  estos  libros  que  asombra  y 
sobrecoje. 

La  Mística  salió  de  su  pluma  perfecta  y  en  una  pieza,  como 
la  Palas  Atenea  de  la  cabeza  de  Júpiter.  Obsérvese  con  que  do- 
minio y  seguridad  define,  divide,  argumenta  y  saca  conclusiones, 
aun  cuando  se  trate  de  cuestiones  difíciles  y  embrolladas  de 
mística.  Los  fenómenos  más  recónditos  y  abstrusos  los  ilumi- 
na con  destellos  rápidos  de  inteligencia,  sin  advertir  al  lector  de 
la  dificultad  en  darles  solución,  como  haría  cualquier  autor 
mediocre,  u  pasando  a  otra  cuestión  con  la  naturalidad  y  es- 
caso esfuerzo,  aparente  por  lo  menos,  del  que  está  en  plena  po- 
sesión científica  de  lo  que  trata.  Mientras  otros  autores  se 
pierden  en  interminables  escarceos  titubeando  en  la  explicación 
de  muchas  dificultades  místicas,  para  darnos,  al  fin,  una  solu- 
ción tímida  y  poco  satisfactoria;  el  Santo  corta  de  un  tajo  virü 
cuantos  nudos  gordianos  salen  a  su  pluma,  y  en  forma  tal,  que 
la  inteligencia  queda  conforme  y  satisfecha.  Si  en  todas  las 
ciencias  hay  zonas  que  pudiéramos  declarar  de  indecisión  y  tan- 
teo, acaso  ninguná  las  tenga  tan  dilatadas  como  la  Mística,  por 
razón  de  los  hechos  y  fenómenos  que  estudia  y  explica,  de  suyo 
sutiles  y  obscuros.  Cuando  se  leen  muchos  autores  místicos  an- 
teriores al  Santo,  aun  de  los  que  Tiguran  en  primera  línea,  causan 
la  impresión  de  cierta  exuberante,  inútil  y  algo  campanuda  y  des- 
lumbradora verbosidad,  debajo  de  la  cual  se  esLX)nde  a  menudo  la 
pobreza  doctrinal  del  escritor  que  forcejea  por  dar  solución  a  un 
problema  y  no  la  halla;  cabalmente  lo  contrario  de  S.  Juan  de  la 
Cruz,  que  todo  parece  arrollarlo  con  la  preeminencia  de  su  doctri- 
na, manejada  con  una  dialéctica  que  le  asemeja  a  un  dictador 
científico.  Aquel  defecto  hace  a  ios  místicos  aludidos,  pesados  y 
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difusos.  También  él  Santo  lo  es  a  veces,  pero  no  por  indecisión 
intelectual,  sino  por  cierta  persistencia  en  inculcar  o  reprender 
algunas  cosas,  que  se  nos  antoja  exagerada.  En  lo  difícil,  siem- 
pre es  breve  y  decidido,  casi  lapidario. 

Y  si  admiran  sus  portentosas  síntesis,  y  la  formidable  ló- 
gica de  sus  razonamientos,  que  descienden  con  implacable  rigi- 
dez e  inflexibílidad  de  las  alturas  de  los  principios  hasta  sus 
más  lejanas  consecuencias,  no  es  menos  digno  de  asombro  su 
genio  analítico,  fino,  clasificador,  reflexivo,  discernidor  sutil  de 
los  más  insignificantes  matices  del  pensamiento,  con  que  hace 
la  disección  más  completa  que  pueda  desearse  de  los  sentidos, 
de  las  facultades  del  alma,  de  las  necesidades  del  corazón,  de 
todo  el  hombre,  en  suma,  en  orden  a  su  perfección  espiritual. 
Es  acabado  en  esto  San  Juan  de  la  Cruz,  y  da  con  tales  pren- 
das analíticas  de  su  inteligencia,  claridad  y  fijeza  a  las  ma- 
nifestaciones más  variadas  del  espíritu,  al  mismo  tiempo  que  las 
previene  contra  posibles  errores  y  equivocaciones,  tan  fáciles  en 
esta  materia  de  tan  trascendentales  consecuencias,  como  se 
echa  de  ver  en  la  historia  de  las  herejías  y  de  las  aberraciones 
místicas.  Repitámoslo:  si  no  todo,  ya  que  esto  es  imposible  en 
una  ciencia  donde  entran  como  elementos  muy  principales  la  ex- 
periencia y  el  influjo  sobrenatural  de  la  gracia,  grande  parte 
de  la  solidez,  transparencia  y  orden  de  exposición  en  los  escritos 
de  San  Juan  de  la  Cruz,  se  debe  a  la  fílosofía  escolástica  que 
en  su  tiempo  se  enseñaba  en  la  Universidad  de  Salamanca.  La 
severa  disciplina  que  a  la  sazón  reinaba  en  ella,  las  reñidas 
tesis  y  proposiciones  que  con  tanta  frecuencia  se  impugnaban 
y  propugnaban  mediante  austero  método  silogístico,  que,  entre 
otras  virtudes,  tiene  la  inapreciable  de  educar  la  inteligencia  y 
ponerla  en  máxima  tensión,  acrecentando  en  notables  propor- 
ciones su  potencialidad  penetradora  y  comprensora,  adiestraron 
enormemente  el  intelecto,  tan  despierto  de  suyo,  de  fray  Juan 
de  la  Cruz  para  todas  las  disciplinas  humanas  y  divinas,  ya  que 
en  éstas  entra  también  en  proporción  considerable  el  elemento 
racional. 

Adiestrarse  en  la  esgrima  intelectual  de  los  diversos  mé- 
todos de  argumentación  silogística,  Inducción,  definición,  divi- 
sión y  demás  materiales  que  depara  una  sólida  enseOanza  filo- 
sófica, tal  como  se  practicaba  en  la  ciudad  del  Tormes  en  el 
tiempo  en  que  fué  su  estudiante  S.  Juan  de  la  Cruz,  es  preparar 
la  inteligencia  para  una  vigorosa  lucha  científica  con  grandes 
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probabHidades  de  éxito  sobre  los  que  carezcan  de  tan  duro  y  útil 

entrenamiento.  San  Juan  de  la  Cruz  es  un  temible  dialéctico, 
y,  aparte  su  privilegiada  inteligencia,  sin  la  cual  la  industria 
humana  puede  hacer  poca  cosa  por  acrecerla — ya  lo  dice  el  re- 
frán estudiantil :  Quod  natura  non  dat,  Salamantica  non  praes- 
tai — ,  no  hay  duda  que  se  acostumbro  en  las  aulas  salman- 
tinas a  discúrrir  con  lógica  tan  rectilínea  y  consecuente  con  los 
principios  que  sustenta.  Además,  comunica  noble  vigor  y  cla- 
ridad a  sus  escritos  con  las  definiciones  y  divisiones  que  suele 
dar  al  comenzar  el  desarrollo  de  cada  cuestión,  definiciones  y 
divisiones  precisas,  breves,  oportunas  y  ceñidas  al  asunto,  con 
todos  los  elementos  que  se  exigen  por  los  dialécticos  más  seve- 
ros. Esta  contribución  filosófica  a  la  mística  cristiana  que  se 
echa  de  menos  en  gran  número  de  los  tratadistas  de  esta 
ciencia,  es  un  mérito  relevante  del  autor  del  Cántico  Espiritual. 
Con  razón  se  llama  al  Santo,  el  filosofo  de  la  Mística. 

Además  de  adiestrarle  en  esta  palestra  de  la  inteligencia, 
por  el  método  más  eficaz  que  hasta  hoy  se  conoce,  aunque  se  le 
tache  de  bárbaro  y  anticuado,  por  ciertas  degeneraciones  que 
nada  tienen  que  ver  con  él — ¡de  qué  no  se  ha  abusado! — ,  en- 
riqueció su  mente  con  preciosos  conocimientos  racionales,  lo  me- 
jor, puede  decirse,  de  lo  que  hasta  entonces  había  especulado 
el  hombre,  ya  que,  por  fortuna  del  Santo,  y  gracias  a  los 
esfuerzos  de  Francisco  Vitoria,  como  antes  se  dijo,  la  filoso- 
fía aristotélicotomista  se  hallaba  a  la  sazón  en  periodo  de  gran 
pujanza  y  esplendor,  y  a  ella  se  adhirió  el  Santo  en  la  mayor 
parte  de  sus  enseñanzas,  aunque  con  la  independencia  propia  del 
genio,  que  instintivamente  huye  de  toda  prestación  ciega  y  ser- 
vil (1).  Empedradas  podemos  decir  que  están  las  obras  de  San 


1  El  paralelismo  de  la  doctrina  del  Doctor  Angélico  con  el  Doctor  Místico  es 
completa,  y  sólo  se  advierten  diferencias  en  alguno  que  otro  extremo.  Asi,  por  ejem- 
plo, en  la  Sabida  del  Monte  Carmelo  constantemente  distingue  la  imaginación  de  la 
fantcisia,  admitiendo  cinco  sentidos  internos,  cuando  el  Angélico  sólo  cuenta  cuatro 
(De  anima,  a.  XIII,  y  I  part.,  q.  78,  a.  IV).  Conviene  tener  presente,  sin  embargo,  que 
San  ]uan  de  la  Cruz,  en  cuanto  a  las  purgaciones  a  que  los  somete,  toma  indistinta- 
mente el  uno  por  el  otro.  "Es,  pues,  de  saber" — escribe  en  el  libro  II.  cap.  XII,  núm. 
3,  de  ]a  Sabida — "que  los  sentidos  de  que  aquí  particularmente  habíamos,  sendos 
sentidos  corporales  interiores,  que  se  llaman  imaginativa  y  fantasía,  ios  cuales  orde- 
nadamente se  sirven  el  uno  al  otro...:  y  para  nuestro  propósito,  lo  mismo  es  tratar  del 
tmo  que  del  otro.  Por  lo  cual,  cuando  no  los  nombráremos  a  entrambos,  téngase  por 
entendido,  según  aquí  babemos  de  ellos  dicho."  Algo  parecido  ocurre  con  las  poten- 
cias del  alma,  que  Santo  Tomás  (I  p.,  q.  79,  a.  7),  numera  sólo  dos:  entendimiento  y 
voluntad,  incluyendo  en  la  primera  la  memoria;  y  San  ]uan  de  la  Cruz,  tres:  memoria, 
entendimiento  y  voluntad.  Aparte  las  razones  filosóficas  más  o  menos  atendibles  para 
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Juan  de  la  Cruz  de  principios  y  postulados  corrientes  en  la  Es- 
colástica. Su  doctrina  acerca  de  las  pasiones  y  apetitos,  de  la 
simplicidad,  espiritualidad  e  inmortalidad  del  alma,  de  sus  re- 
laciones con  el  cuerpo,  que  forman  el  compuesto  humano,  o  sea 
la  antropología — ciencia  del  hombre—,  y  cuestión  la  más  capital 
de  la  psicología,  es  la  tradicional  y  clásica  de  la  Escuela  (1). 
No  hay  para  qué  ponderar  los  conocimientos  psicológicos  del 
Santo,  adquiridos  por  inducción  y  deducción  en  combinación 
ponderada  y  ecuánime,  de  donde  proceden  innumerables  aciertos 
suyos,  aun  examinados  desde  un  punto  de  vista  filosófico,  en 
los  análisis  que  hace  de  los  fenómenos  anímicos,  de  una  pre- 
cisión que  no  tiene  que  envidiar  nada  a  las  más  halagadoras 
conquistas  de  la  psicología  experimental,  tan  en  boga  en  los 
últimos  tiempos,  aunque  ios  escasos  resultados  obtenidos  sean  tan 
desproporcionados  con  los  estudios  hechos  ij  la  importancia  que 
se  les  ha  dado  por  todos  los  medios  imaginables  de  interesada 
publicidad  (2). 

esia  divuiÓQ,  seguramente  que  la  manera  corriente  de  hablar  y  las  diversas  formas 
de  actuarse  el  cntcndiraicnto  contribuyeron  a  inclinar  al  místico  Doctor  para  estable- 
cer las  tres  series  de  purgaaones  de  las  potencias,  en  relación  con  las  tres  virtudes 
teologales:  pues  aun  en  el  caso  de  la  unificación  del  entendimiento  con  la  memoria, 
habría  aplicado  el  Santo  a  cierteis  modalidades  de  aquella  facultad  lo  que  de|ó  dicho 
de  la  raetnoria.  Asi  que  e¡  Santo,  mas  que  en  las  razones  intrínsecas  que  pueden  abo- 
nar el  pro  o  el  contra  de  arribas  divisiones,  atendió  a  la  significación  y  aplicación  mís- 
tica de  dichas  potencias.  Véase  ei  capitulo  I  del  libro  III.  de  la  Subida  cómo  explica 
también  la  mutua  dependencia  de  las  tres  facultades.  Además,  en  algún  sentido  menos 
propio,  tolera  Sto  Tomás  que  se  llame  potencia  del  aima  a  la  memoria:  porque  si  bien 
es  cierto  que  los  filósofos  únicamente  consideran  como  tales  potencias  las  que  se  orde- 
nan al  acto,  y  propio  de  la  memoria  sea  sólo  hacer  de  receptáculo  de  las  aprehensio- 
nes de!  entendimiento  (Thesaaram  seu  conservativum  ípecieram).  en  significación  más 
amplia,  puédese  llamar  (>otencLd  a  toda  propiedad  que  procede  de  la  esencia  del  alma, 
según  su  naturaleza,  tienda  o  no  al  acto  (In  III  disdnc  .  lib.  I  sent.,  q.  IV,  act  I).  y  en 
tai  sentido  puédese  llamar  potencia  del  alma  a  la  memoria. 

1  Un  conocimiento  claro,  aunque  lea  breve,  de  este  sistema. «facilita  considera- 
blemente ¡a  inteligencia  de  la  doctrina  de  San  }uan  de  la  Cruz:  ya  que  la  preparación 
para  la  unión  transformante  de  amor  con  Dios,  a  que  se  ordenan  estos  tratados,  con- 
siste en  la  purgación  de  los  sentidos  extehorese  interiores  y  de  las  facultades  del  alma. 

2  Sin  ergógrafos,  cronoscopios,  radióscopos.  ni  otros  instrumentos  con  que  nos 
aturden  algunos  psicólogos  de  laboratorio  — no  negamos  la  utilidad  relativa  de  estos 
ayudadores  de  la  investigación  —  penetró  el  Santo  en  lo  más  hondo  y  escondido  del 
aima  humana  y  nos  descubrió  sus  actividades  y  actuaciones  su  capacidad  receptora 
y  otras  propiedades,  que  le  han  dado  reputación  universal  de  gran  psicólogo  y  de  mís- 
tico realista,  que  fundamenta  ¿us  conclusiones  en  bases  indestructibles  En  suma,  San 
juan  de  la  Cruz  se  asimiló  y  aplicó  a  la  mLstica  el  grande  caudal  filosófico  que  a  la  sa- 
zón se  administraba  en  nuestras  Universidades,  aumentado  por  la  propia  experiencia: 
el  cual,  según  comienza  a  averiguar  la  redentora  Alemania  por  la  pluma  de  Eschweiler 
y  otros  profesores,  eran  el  más  rico  de  Europa,  y  el  que  dominó  durante  más  de  un 
siglo  en  todas  sua  escuelas.  Mn  exceptuar  las  protestantes.  Bienvenido  sea  este  rescate 
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Se  Gs  más  filósofo  cuando  se  investigan  las  causas  y  ra- 
zones de  las  cosas  y  se  sorprenden  las  más  difusas  y  sutiles 
manifestaciones  del  alma,  dándoles  explicación  racional  y  dis- 
creta, que  cuando  se  sintetizan  las  lucubraciones  ontológicas,  psi- 
cológicas y  éticas  que  ha  producido  el  ingenio  humano  en  el  ro- 
daje parsimonioso  de  los  siglos.  San  Juan  de  la  Cruz  acepta 
la  verdad  hallada  en  los  filósofos  de  la  Pagania— Platón  y  Aris- 
tóteles, en  especial,  y  más  el  segundo  que  el  primero— y  la  pone 
al  servicio  de  la  ciencia  mística  cristiana.  Recibe  inspiración  tam- 
bién de  los  grandes  místicos  y  teólogos  con  el  Pseudo  Areopa- 
gita,  Hugo  de  San  Víctor,  San  Buenaventura,  y  en  particular 
de  Santo  Tomás;  pero  su  inteligencia  poderosa,  su  temperamen- 
to místico  de  primer  orden,  y  su  agudo,  perspicaz,  finísimo  es- 
píritu de  análisis  psíquico  le  hunden  en  el  piélago  insondable  del 
alma  humana  en  sus  inclinaciones  amorosas  hacia  Dios,  y  en 
este  campo,  que  parece  acotado  para  el,  examina,  observa,  sor- 
prende fenómenos  de  la  espiritualidad  más  encumbrada,  que 
luego,  bien  definidos  y  clasificados,  van  a  enriquecer  el  tesoro  ya 
abundante  de  las  experiencias  místicas  Creo  que  la  mayor  apor- 
tación que  la  Psicología  ha  hecho  a  la  mistica,  procede  de 
San  Juan  de  la  Cruz  (1).  Y  no  es  que  el  Contemplativo  de  Du- 
ruelo  fuese  el  primero  en  tal  empeño;  muchos  antes  que  él  lo 
intentaron,  entre  ellos  Gersón;  pero  el  Santo  tuvo  mejor  y 
más  logrado  suceso,  entre  otras  razones,  por  el  grado  de  perfec- 
ción a  que  había  llegado  la  filosofía  cristiana  en  tiempo  de  fray 
Juan,  que  es  todavía  la  que  mejor  resuelve,  en  toda  la  histo" 
ria  del  humano  saber,  las  cuestiones  que  plantea  la  ciencia 
del  alma. 

Eminente  fué  también  San  Juan  de  la  Cruz  en  la  sagrada 
Teología.  Dada  la  unión  intima  que  entre  la  dogmática  y  la 
mística  existe,  no  se  puede  ser  aventajado  místico  doctrinal  o  espe- 
culativo sin  poseer  conocimiento  cabal  del  Dogma  en  toda  su 
amplitud.  Las  cuestiones  de  que  ambas  tratan,  a  veces  son  idén- 
ticas  y  necesitan  para  su  esclarecimiento  de  la  áyuda  mutua. 


de  la  despreciada  filosofía  española  por  la  docta  Germania,  asi  como  ya  rescató  a 
nuestros  mejores  ingenios  dramáticos  del  injusto  olvido  a  que  les  habla  condenado 
una  critica  superficial  y  altanera  (lacayunamente  copieida  por  muchos  escritores  pa- 
trios), de  la  que  dijo  Flegel,  en  un  profundo  capitulo  Sobre  los  estilos,  que  prefería 
lo  bonito,  bello  y  correcto  a  las  creaciones  grandiosas  y  generales.  Es  mucha  filosofía 
la  que  hay  en  los  tratados  sanjuanistas. 

1  No  carece  de  importancia,  antes  merece  reflexión  y  estudio,  el  dicho  de  que  la 
filosofía  española  está  como  esparcida  y  difusa  en  su  Mística,  principalmente. 
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Muchas  herejías  se  habrían  evitado  si  algunos  de  los  que  diser- 
taron sobre  la  mística,  hubieran  estado  bien  impuestos  en 
la  primera.  No  todos  los  errores  místicos  procedieron  de  la 
mala  fe  de  sus  autores,  en  ocasiones  tuvieron  origen  en  una 
ignorancia,  a  vec«s  petulante  y  altiva,  a  veces  sórdida  y  al- 
deana. Por  eso,  no  ya  un  filosofo  iluminado  por  los  esplendores 
de  la  le  cristiana,  sino  el  divino  Platón,  a  quien  se  le  alcanzó 
de  les  cosas  ultraterrestres  casi  todo  lo  asequible  a  la  pobre 
razón  humana  por  sus  solas  fuerzas,  daba  a  Dionisio,  tirano, 
el  sapientísimo  consejo  de  que  no  debe  nadie  internarse  en  los 
mas  recónditos  y  sublimes  arcanos  de  la  Divinidad,  sin  ser  pri- 
mero instruido  en  otras  disciplinas,  que,  como  por  grados,  va- 
yan preparando  !ü  inteligencia  a  las  más  elevadas  (1). 

Esta  gradación  de  las  ciencias  es  necesaria  para  escribir 
de  ellas  con  la  suficiencia  debida.  La  Dogmática  es  como  el  re- 
flector poderoso  que  alumbra  los  senderos  de  ¡a  Mística,  para 
que  no  se  descamine  y  caiga  en  ios  despeñaderos  del  error.  El 
afán  de  la  Sania  en  hablar  y  tratar  las  dificultades  de  su  espíritu 
con  los  mejores  letrados  (léase  teólogos  dogmáticos),  era  de- 
bido a  esta  necesidad,  que  ella,  como  humilde  ij  mística  de 
buena  ley  e  hija  sumisa  de  ia  Iglesia  católica,  sentía  con  vehe- 
mencia dentro  de  su  alma  y  la  forzaba  al  consejo  y  a  la  consul- 
ta doctrinal.  La  fijeza  y  seguridad  con  que  corre  el  Santo  por 
las  mayores  alturas  místicas  sm  sentir  el  vértigo  de  ellas,  ni  des-» 
plomarse  nunca  en  el  error,  es  porque  calzaba  alto  coturno  teoló- 
gico. Les  grandes  cuestiones  sobre  los  misterios  de  la  Trinidad, 
Creación,  Encarnación  y  Redención,  de  la  gracia  en  general  y 
particular,  de  las  virtudes  teologales,  de  los  dones  y  otras  mu* 
chas  que  se  tratan  y  discuten  en  la  Escuela,  y  con  las  cuales 
se  roza  !a  Mística  a  cada  paso,  le  sirvieron  de  hitos  indicado- 
res para  la  subida  al  simbólico  monte  de  la  santidad  mediante 
los  procedimientos  que  el  enseña  y  patrocina. 

Reoordemos  lo  dicho  acerca  de  los  estudios  teológicos  del 
Santo  en  el  úmco  año  académico  que  de  esta  disciplina  cursó 
en  Salamanca.  Un  año  universitario,  con  la  intensidad  que  en- 
tonces se  estudiaba  la  Teología  y  la  aplicación  que  a  su  tiem* 
po  vimos  en  fray  Juan  de  Santo  Matía,  bien  puede  equivaler 
a  un  curso  de  dos  o  tres  años  usuales  hoy  en  las  Escuelas.  La 


1  Cfr.  Compiutenses  Di^crtationes  in  Arist.  Dtalecticam....  Proemium.  En  esta 
obre  magutral  puede  verse  la  uuiulad  de  la  flIosoHa  para  d  eitudio  de  la  DogmAtlca 
y  drmA«  dUclpUnas  que  con  eila  tiraec  relación. 
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filosofía  aprendida  durante  los  tres  cursos  de  Artes,  le  facilitó 
la  inteligencia  del  dogma  y  de  la  glosa  escolástica  que,  a  mo- 
do de  coraza  de  acero,  la  ciñe  y  protege.  Aunque  ignoremos  el 
tiempo  que  el  Santo  invirtió  privadamente  en  el  estudio  de  la 
Teología  escolástica,  alguno  hemos  de  suponer,  porque  en  el 
año  que  curso  en  Salamanca,  no  pudo  oir  más  que  cierto?» 
tratados  de  los  muchos  que  ella  comprende,  y  no  hay  cuestión 
teológica  que  toque  en  sus  obras,  en  que  no  demuestre  estar 
bien  impuesto.  Precisamente  de  las  obras  del  Santo  es  de  don- 
de se  saca  el  argumento  mas  esforzado  para  probar  sus  conoci- 
mientos teológicos.  En  las  tesis  sobre  que  argüyó  tan  sutilmente 
y  se  las  hubo  con  doctos  profesores  universitarios,  según  antes 
se  apuntó,  seguramente  que  muchas  de  las  discusiones  versarían 
acerca  de  la  Teología  dogmática,  y  habría  sido  temerario  sostener 
argumentación  con  tan  autorizados  maestros  sin  conocimientos 
más  que  ordinarios  en  esta  disciplina.  El  dominio  de  la  dialéc- 
tica es  buena  ayuda  silogística,  pero  no  puede  bastar  para  ejer- 
cicios tan  serios,  los  cuales  suponen  conocimientos  profundos 
de  la  proposición  discutida  y  de  las  que  con  ella  tienen  rela- 
ción; que  en  ciencias  tan  ligadas  y  de  tan  perfecta  ensambladura, 
pueden  comprender  toda  la  teología.  Grande  teólogo  fué  sin  du- 
da San  Juan  de  la  Cruz  (1). 

Para  ambas  disciplinas,  dogmática  y  mística,  le  sirvió  mu- 
chísimo su  conocimiento  de  la  Sagrada  Escritura,  que  leyó  de 
continuo  y  por  toda  la  vida,  siendo  su  libro  favorito  siempre,  y 
casi  exclusivo  en  los  últimos  años  de  su  existencia.  Se  la  sa- 
bía de  memoria,  y  estaba  tan  familiarizado  con  ella,  que  en  sus 
pláticas  y  simples  charlas  piadosas  a  porfía  fluían  textos  de  sus 
labios  para  autorizar  con  la  palabra  divina  los  frutos  bien  sazo- 
nados de  su  ingenio  y  de  su  virtud.  A  los  que  por  primera  vez 
trataban  con  él,  casi  siempre  les  sorprendía  esta  riqueza  bíblica 
con  que  matizaba  sus  conversaciones,  haciendo  de  la  palabra 
inspirada  aplicaciones  múltiples  e  ingeniosas  a  la  perfección  y  al 
apartamiento  de  cuanto  a  ella  se  opone.  Sus  conocimientos  cscri- 
turisticos  fueron  vastos  y  profundos,  y  en  lo  que  toca  al  sentido 
místico  que  el  Libro  de  Dios  encierra,  bien  puede  decirse  que 


1  De  las  cuestiones  místicas  tratadas  por  el  Santo,  más  o  meóos  relacionadas  con 
la  Teología  dogmática,  a  más  de  las  magistrales  obras  publicadas  acerca  del  partlcu' 
lar  por  la  Descalcez  carmel itaxui,  de  algún  tiempo  a  esta  parte  se  insertan  en  revistas 
de  las  principales  naciones  de  Europa  estudios  muy  concienzudos  y  recomendables. 
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lo  benefició  como  ningún  escritor,  y  que,  quintaesenciado,  pasó 
integro  a  sus  obras. 

Los  que  le  conocieron  se  hacen  lenguas  de  esta  expeditez 
del  Santo  en  el  manejo  de  las  Sagradas  Escrituras,  tanto  en  las 
colaciones  espirituales  a  las  comunidades,  como  en  las  recrcaciO' 
nes,  que  las  hacia  con  esto  entretenidas  y  muy  edificantes.  El  Pa- 
dre Alonso  de  la  Madre  de  Dios,  hombre  docto  y  muy  grave, 
que  conoció  al  Santo,  declara  en  las  Informaciones  que  en  1603 
se  hicieron  en  nuestro  Convento  de  San  Andrés  en  Málaga,  don- 
de era  prior,  que  «tuvo  grande  don  y  facilidad  en  explicar  la  Sa- 
grada Escritura,  principalmente  los  Cantares,  Eclesiástico,  Eclc- 
siastcs,  los  Proverbios  y  Salmos  de  David»  (1).  Su  b' 
confesión,  la  tantas  veces  mencionada  Magdalena  del  Espíritu 
Santo,  afirma  que  el  Santo,  en  Beas,  frecuentemente  las  leía  los 
Evangelios  y  les  declaraba  la  letra  y  espíritu  de  ellos  (2). 

El  compañero  del  Santo,  fray  Juan  Evangelista  dice  a  su 
vez  a  este  propósito.  «Era  muy  amigo  de  leer  en  la  Sagrada 
Escritura,  y  asi  nunca  jamás  le  vi  leer  otro  libro  sino  la  Bi- 
blia (3),  la  cual  sabia  toda  casi  de  memoria,  y  en  San  Agustín 
contra  haereses,  y  en  el  Flos  Sanctorum,  y  cuando  predicaba 
alguna  vez,  que  fueron  pocas,  o  hacia  pláticas,  que  era  de  or- 
dinario, nunca  lela  otro  libro  sino  la  Biblia.  Su  continuo  hablar 
era  de  Dios,  así  en  recreación,  como  en  otros  lugares,  y  tenia 
tanta  gracia  en  tratar  de  esto,  que  en  recreación  tratando  cosas 
de  Dios,  nos  hacía  rcir  a  todos  y  salíamos  con  sumo  gusto. 
Este  le  teníamos  todos  en  los  capítulos  [conventuales!,  y  en 
las  noches  después  de  cenar,  que  de  ordinario  hacía  unas  plá- 
ticas divinas,  y  nunca  dejo  de  hacer  plática  a  las  noches»  (4). 

1  Ms.  12.738,  fol.  3.  Este  mureo  religioso,  en  carta  de  28  de  abril  de  16M,  afia- 
de:  "Y  lo  que  eo  él  re^plzuadecia  mucho  era  una  ciencia  y  sabiduría,  que  parecía  Infu- 
sa, de  entender  y  explicar  la  Sagrada  Escritura  en  tanto  grado,  que  oí  decir  a  hom- 
bres doctos,  y  que  sabían  positivo,  era  en  lo  dicho  divino  el  padre  h-ay  luán  de  la 
Cruz."  (Ibid..  fol.  865). 

2  Ibid..  fol.  18. 

3  Jerónimo  de  la  Cruz,  en  frecuentes  ocasiones  compañero  de  viaje  del  Santo, 
depone  por  su  parte:  "Cuando  caminaba  procuraba  bestias  humildes  y  de  apareto,  y 
de  ordinario  iba  sentado,  .sin  estribos,  y  muchas  veces  leyendo  la  Biblia."  (Ibid.,  folio 
639). 

4  Ms.  12.738,  fol.  559.  En  carta  del  mismo  P.  Alonso  a  fray  jerónimo  de  San 
)os¿,  dice  al  mismo  propósito:  "Y  en  esto  de  hablar  de  Dios  y  exponer  lugares  de  la 
Escritura  asombraba,  porque  no  le  pidieran  lugar  que  ao  lo  dl)era  con  muchas  expli- 
caciones; y  en  las  recreaciones,  algunas  veces,  se  gastaba  la  hora  y  mucho  mAs  en  ex- 
poner lugares  que  le  preguocaban  "  (Ibid..  fol.  M31) 
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De  fray  Pablo  de  Sta.  María,  que  también  oyó  platicar  al  Santo 
son  estas  hermosas  palabras:  «Era  un  varón  de  un  espíritu  muy 
encendido  y  muy  claro  entendimiento  en  lo  que  toca  a  la 
Teología  mística  y  materia  de  oración,  de  suerte  que  si  no  es? 
tuviera  muy  aprovechado  en  la  vida  espiritual,  tengo  por  im- 
posible que  pudiera  hablar  tan  bien  acerca  de  cualquiera  vir- 
tud. Y  tengo  por  cierto  que  sabia  toda  la  Biblia,  según  juzgaba 
de  diferentes  lugares  de  ella  en  platicas  que  hacía  en  capítulos  y 
refectorio,  sin  estudiar  para  ello,  sino  ir  por  donde  el  espíritu 
le  guiaba,  diciendo  siempre  cosas  excelentes  y  de  provecho 
y  edificación  para  las  almas  por  verlas  practicadas  en  el»  (1), 

Esta  admiración  por  la  eminencia  del  Santo  en  explicar  la 
Sagrada  Biblia,  no  era  sólo  domestica,  en  la  que,  al  fin,  hubiera 
podido  influir  algún  tanto  el  cariño  filial;  sino  de  todos  los 
extraños,  doctos  en  esta  materia,  que  con  él  tuvieron  la  dicha 
de  conversar.  Ya  oímos  hablar  a  fray  Jerónimo  de  San  José  de 
como  le  consultaban  los  catedráticos  de  Baeza  (2),  Universidad 
muy  entendida  en  los  estudios  cscripturísticos.  Y  algo  parecido  ha- 
bía ocurrido  antes  en  la  de  Alcalá,  si  hemos  de  estar  a  lo  que 
nos  dicen  testigos  muy  fidedignos  (3). 

Estudiando  a  San  Juan  de  la  Cruz  como  escriturario,  he- 
mos de  hacerlo  con  los  mismos  criterios  hermencuticos  con  que 
juzgamos  a  San  Juan  Crisóstomo  y  a  San  Bernardo,  por  ejem- 
plo. La  Escritura  Sagrada  es  fuente  ubérrima  e  irrestañable; 
donde  beben  inspiración  y  enseñanzas  todos  los  autores  que 
desean  aprender  ciencia  de  Dios;  pero  no  hay  en  ella  cuerpos 
codificados  y  ordenados  de  doctrina  dogmática,  moral,  y  mís- 
tica que  la  agoten,  de  suerte  que  el  estudioso,  como  en  cual- 
quier compendio  didáctico,  no  tenga  que  hacer  otra  cosa  que 

1  Ibid..  fol.  847  Lo  propio  viene  a  deponer  el  profesor  de  Teología  fray  Feman- 
do de  la  Madre  de  Dios  {Proceso  de  Ubeda):  "  Y  tenia  don  particular  del  cielo  y  gran- 
de eminencia  pvara  declarar  cualesquier  diñculCades  que  se  ofrecían  de  la  Sagrada  Es- 
critura, con  que  siupendía  a  los  religiosos,  que  estaban  suspensos  oyendo  explicar  co- 
sas tan  dificultosas  con  sentidos  tan  fáciles  y  coacordes;  y  tan  de  provecho  para  el 
aima,  que  los  alentaba  y  animaba  al  servicio  de  Dios  Nuestro  Señor:  que  esto  era  su 
ñn  particular  en  todas  sus  pláticas  y  conversaciones." 

2  Véase  la  pág.  103. 

3  Cfr  Ms.  1 3.460,  1. 1.  cap.  XX.  Admiró  al  Santo  como  teólogo  escripturistico  el 
doctor  Villegas,  canónigo  penitenciario  de  la  catedral  de  Segovia,  hombre  docto  y  pia- 
doso, que  confesó  a  las  carmelitas  de  aquella  ciudad  por  espacio  de  veinte  años.  En 
las  Informaciones  que  allí  se  hicieron  para  la  beatificación  del  Santo,  deponen  algunas 
Descalzas  (Isabel  de  Cristo,  María  de  la  Concepción  y  otras  testigos),  que  se  pasaba 
hasta  cinco  horas  hablando  con  el  Santo  en  la  huerta  de  los  padres.  (Cfr.  Ms.  19.407). 
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echar  una  mirada  de  conjunto  y  asimilárselas  según  su  capaci- 
dad receptore.  De  todas  las  disciplinas  que  atañen  a  la  santidad 
del  alma  existen  principios  luminosos  repartidos  en  los  diver- 
sos libros  que  componen  el  Canon  de  las  Sagradas  Páginas  en 
sus  dos  Testamentos,  Antiguo  y  Nuevo. 

Es  la  Sagrada  Escritura,  según  la  bella  expresión  de  San 
Gregorio  A\agno,  la  epístola  o  carta  de  Dios  Omnipotente  a  su 
criatura  (1).  En  ella  no  se  cura  de  enseñar  ciencia  humana,  sino 
principalmente  el  modo  de  salvar  el  alma,  uniéndola  con  El 
por  santo  amor.  Han  di¿  abundar,  por  lo  tanto,  la  doctrina  que 
a  conseguir  este  fin  se  ordene,  y,  por  consiguiente,  las  ense- 
ñanzas morales  y  ascéticas  hasta  los  más  perfectos  grados  de  la 
santidad.  Saturado  se  halla  el  Sagrado  Texto  de  máximas  de 
perfección  encumbrada  y  asimismo  de  principios  para  bien  vivir 
en  cristiano,  que  corroboran  los  preceptos  impuestos  por  Dios 
ai  hombre  como  condición  esencial  para  darse  a  sí  mismo  en  po- 
sesión perdurable.  Abundan  también  los  tipos  en  ambos  Testa- 
mentos que  reflejan,  ya  santidad  eminente  en  todo  lo  que  per- 
tenece a  la  substancia  de  ella,  ya  alguna  virtud  particular  prac- 
ticada por  modo  nada  común — José,  Job,  Tobías,  Ester,  la  ma- 
dre de  los  Macabcos— que  sirva  como  de  estímulo  permanente  a 
los  demás  en  el  ejercicio  en  que  ellos  fueron  modelo.  De  todo 
puede  beneficiarse  el  escritor  católico  para  sus  fines  y  enseñan- 
zas, unas  veces  aplicando  el  sentido  literal  y  otras  el  típico  en 
sus  varias  y  autorizadas  divisiones,  de  que  no*;  hablan  los  in- 
térpretes para  la  acertada  cxcgesis  bíblica. 

Es  indudable  que  en  la  aplicación  de  los  diversos  sentidos 
que  puede  tener  el  Sagrado  Texto,  se  conoce  el  fino  instinto 
cxcgctico  del  buen  hormeneuta;  y  que  tal  le  tuviera  San  Juan 
de  la  Cruz,  no  creo  pueda  ponerse  discretamente  en  tela  de 
juicio.  No  ya  en  cuanto  a  la  ortodoxia,  que  en  todo  momento 
corre  pura  y  cristalina  por  los  cauces  sanjuanistas;  sino  que  en 
la  aplicación  alegórica  y  anagogica,  siempre  se  advierte  gran 
dominio  de  la  técnica  escriturística,  y  lo  que  podemos  llamar 
«buen  sentido  bíblico»,  que  lo  da  principalmente  el  trato  fami- 
liar y  piadoso  con  ella  (2),  y  que  le  preserva  de  ciertos  retorci- 


1  "Quid  siint  Scrípturae,  nisi  eplstolae  omalpotentis  Dei  ad  creaturam  suam?" 
Ad  TheodoT..  eptst.  IV.  (Migne.  Patrolog.  latín..  77.  706) 

2  Muy  cabal  aplicación  tienen  al  Santo  estas  magnificas  palabras  de  San  Ambro- 
sio (Epiat.  dedtc.  in  Apolog.  Davidis),  que  no  puede  hablar  de  los  sublimes  misterios 
-<  Mística  "nisi  qui  Scrípturas  omnes  penltus  excusserit,  imbibertt,  concoxerlt  tan- 
..i^w.  usu  contexerlt.  ut  in  naturam  abisse  vidcatur." 
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mientes  y  jlarga:ni<?nto'«  demasiados  de  significación  ij  equipo- 
lencia que  se  advirtieron  en  autores  de  tienipos  antiguos,  debuios 
en  parte  a  un  exaqerado  empleo  lioiniictico,  no  siempre  bien 
meditado  en  la  improvisación  o  calor  oratorio,  c  a  I?:,  alam- 
bicacioncs  del  llamado  sentido  místico  de  la  Escuelw  alejan- 
drina, con  el  grande  Orígenes  a  la  cabeza 

El  sentido  acomodaticio  es  el  que  juega  parte  muy  principal 
en  obras,  ya  predicables,  ya  ordenadas  a  la  interna  santifica- 
ción del  individuo  mediante  procedimientos  ascéticos  y  místicos, 
como  las  del  Santo.  No  diré  yo  que  en  los  centenares  de  aplica- 
ciones que  el  Doctor  Carmelita  hace  de  la  Sagrada  Escritura, 
no  se  tiallen  casos  en  que  puedan  ponerse  reparos  mas  o  menos» 
fundados,  como  se  ponen  a  Padres  y  Doctores  de  la  Iglesia  tan 
autorizados  cxjmo  vSan  Agustín,  San  x^mlirosio.  San  Gregorio 
San  Bernardo  u  otros,  pero  siempre  es  ingenioso  el  Santo  en 
el  empleo,  y  no  se  le  puede  acusar  de  vulgaridad,  ni  menos  de 
irrespeluosidad  a  la  palabra  inspirada.  Puede  decirse  que  por  su 
pluma  lidbla  la  tradición  pura  y  diáfana,  de  la  Iglesia  en  sus 
enseñanzas  ascéticoniisticai,  y  el  Solitaiio  dt  Duruelo  lia  fa- 
bricado en  el  huerto  bíblico  mayor  canlidüd  d.  ;nistica  miel  que 
ningún  otro  Doctor  de  lu  Iglesiü   ( 1 1 


1    El  Santo  escribió  en  una  época  de  florecimiento  evcgético  notable.  La  interprc 
tación  bíblica  que  había  hecho  palpables  progresos  ^ou  los  Santos  Padres  y  <-on  los 
Escolásticos,  principalmente  con  Alberto  Magno.  Ssu  buenaventura  y  el  Doctor  An 
gélico.  cjuc,  como  en  todo,  deia  ver  en  seguida  »u  garra  de  ieon  en  esta  rama  del  hu 
mano  saber  adquirió  extraordinario  desarrollo  y  m.ivor  r¡gider  de  tnitodo  (lo  mis'Ti  ^ 
que  en  la  depuración  del  texto)  después  del  ConLÜio  Triücntinu,  y  como  con  .^cueiu  ij 
Je  sus  enseñanzas  e  indicaciones  a  los  doctores  católicoi   En  los  cap.tulu-  de-  la  Sa 
bida  del  Mjrtte  Cáemele  que  tratan  del  estilo  que  deben  emplear  los  maestros  espiri 
rúales  ce  punto  a  visiones,  locuciones  divinas  s  otras  meri.ede-.  sobrenaturales,  da  re- 
glas tan  clara.s.  precisas  y  seguras  de  hermené'Jtica  bibliea.  que  parece  un  doctor  de 
liscntura  explicando  una  cátedra  rn  Salamanca  o  Alcalá  No  se  olvide  que  do  lispatia 
es  la  Biblia  de  Cisneros.  ,  español  es  Anas  Moíiia;.o  >  raritos  otros,  cuvo.s  rrabaios 
.suponen  adelantos  innegables  sobre  las  antiguas  Ij.V'-..ií  v  comentarios 

Esta  fácil  y  discreta  inteligencia  de  la  Sagrada  Biblia,  le  dio  una  fecundidad  lusó 
Uta  para  escribir  de  argumento  místico,  al  propio  tiempo  que  le  proveyó  de  armas 
bien  templadas  para  defender  y  auturiiar  sus  doctrinas.  Es  un  argumento  insigne  ta;;- 
bién  contra  ios  que  exageran  lai  restricciones  de  la  Inquisición  a  la  leaura  de  los  Li- 
bros Santos  —  que  no  la  prohibió,  sino  que  la  cauteló— v  contra  los  que  aímltan  de- 
masiado la  desafición  de  España  a  la  lectura  de  la  Biblia   Los  dos  Reformadores  del 
Carmen,  con  haber  vivido  en  tiempos  en  que  tanto  se  aLu.saba  del  í^ibro  inspirado  en 
casi  toda  Europa,  y  que  obligó  a  los  celadores  de  la  fe  entre  nosotros  a  dictar  reglas 
acerca  del  recto  uso  de  él.  fueron,  el  Santo  levente  tena:  e  impertérrito,  >  la  Santa 
amiguísima  de  su  lectura,  que  sólo  podía  lograr  fragmentariamente  en  libros  de  devo 
cióo.  por  ignorar  la  lengua  de  Horacio 
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A  las  tres  fuentes  brevemente  sintetizadas,  donde  fué  a  be- 
ber inspiración  y  doctrina  el  Doctor  de  Fontiveros,  hay  que 
añadir  otra,  para  completar  ei  número  de  manantiales  que  pu- 
dieron dar  origen  al  caudaloso  río  místico  sanjuanista.  ¿Que 
aprendió  y  qué  tomó  San  Juan  de  la  Cruz  de  los  escritores 
ascéticos  y  místicos  para  hacer  sus  libros?  Pregunta  ts  esta  a  la 
que  en  el  estado  actual  en  que  se  hallan  los  estudios  acerca  del 
nuevo  E>octor  de  la  Iglesia  no  es  posible  contestar  categórica- 
mente. Nos  falta  un  trabajo  extenso,  minucioso  y  reflexivo  acerca 
de  esta  cuestión,  no  obstante  hallarse  tan  en  boga  c1  señala- 
miento de  las  obras  que  pudieron  manejar  los  genios  y  auto- 
res conspicuos  de  la  humana  ciencia,  para  componer,  por  lo 
menos  en  parte,  las  suyas  propias. 

Como  contribución  a  estudio  tan  importante — ya  que  un 
trabajo  ex  profeso,  por  la  mucha  extensión  que  habría  que 
darle,  no  cabe  en  este  lugar,  más  propio  para  síntesis  y  con- 
centraciones doctrinales — haremos  algunas  reflexiones,  que  nos 
parecen  pertinentes  al  fin  indicado.  Con  precisión  absoluta  no 
se  pueden  señalar  las  horas  que  en  el  estudio  de  santos  padres  y 
escritores  ascéticos  y  místicos  empleo  San  Juan  de  la  Cruz.  Su- 
ponemos de  buen  grado  que  durante  su  noviciado  en  Medina, 
leería  algunos  libros  de  devoción,  como  este  santo  retiro  y  es- 
cuela de  formación  piden.  Imposible  señalar  qué  libros  manejó, 
aunque  no  es  improbable  fuesen  el  Kempis  y  algunos  de  los 
traducidos  al  romance  por  mandato  del  Cardenal  Cisneros. 
Además,  según  se  acostumbraba  en  los  noviciados  del  Carmen, 
Juan  de  San  Matías  alternaría  la  oración,  la  salmodia  y  culto 
litúrgico,  que  era  bastante,  con  la  lectura  de  libros  como  la  Re- 
gla, Constituciones  y  tradiciones  históricas  de  la  Orden,  para 
imponerse  bien  en  el  espíritu  y  estilo  de  vida  que  iba  a  abra- 
zar. 

El  caudal  de  estas  lecturas  fué  aumentándose  durante  sus 
estudios  escolásticos  en  la  Universidad  de  Salamanca,  que,  se- 
gún queda  indicado,  duraron  cuatro  años;  y  aunque  las  exigen- 
cias de  la  Escuela  eran  muchas,  todavía  quedaría  tiempo  al 
aplicado  y  piadoso  estudiante  para  refrigerar  su  espíritu  con 
el  rocío  de  lecciones  devotas  y  contrarrestar  asi  el  reseco  espi- 
ritual que  suelen  causar  las  especulaciones  científicas  en  loí: 
corazones  escolares.  Tampoco  de  este  período  estudiantil  tene- 
mos las  noticias  que  fueran  de  desear  para  concretar  más  el 
argumento  que  venimos  tratando.  Sabemos  únicamente  que  era 
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muy  aplicado  y  muy  devoto,  qii€  escogió  celda  con  ventana 
al  Santísimo  Sacramento,  que  pasaba  muchas  horas  haciéndo- 
le vela  tierna  y  derretida  en  amorosos  afectos;  pero  ni  una 
palabra  hemos  visto  en  sus  informaciones  biográficas  referente 
a  sus  lecturas  piadosas. 

La  información  no  se  amplía  ni  se  mejora  en  los  años  que 
vivió  en  la  Reforma  del  Carmen.  Los  religiosos  que  escribieron 
su  vida,  asi  como  los  numerosos  testigos  que  deponen  en  el  Pro- 
ceso de  su  Canonización,  hacen  resaltar  sus  extraordinarias  pe- 
nitencias, su  afición  al  retiro  de  lugares  escondidos  y  pintores- 
cos de  la  naturalezp,  sus  larguísimas  horas  de  oración,  su  len- 
gua de  ángel  cuando  trataba  de  cosas  espirituales;  sin  embar- 
go, de  sus  lecturas,  salvo  la  Biblia,  apenas  se  hace  mérito.  To- 
dos afirman  contestes  que  su  libro  favorito  era  la  Sagrada  Es- 
citura,  incluso  cuando  iba  de  viaje,  que  la  leía  en  parajes  fá- 
ciles de  andar  sin  tropiezos,  caballero  en  humilde  jumento,  cuan- 
do no  los  hacía  a  pie,  que  era  muy  frecuente.  A  veces  dejaba  la 
lectura  para  cantar  salmos  en  plena  y  solitaria  naturaleza,  te- 
niendo por  bóveda  espléndido  firmamento  azul,  y  por  columnas 
de  templo  robustas  encinas  en  las  dehesas  castellanas  de  Du- 
ruelo,  o  pinos  esbeltos  y  corpulentos  robles  en  el  Calvario 
y  el  Castellar. 

A  pesar  de  dar  por  averiguado  que  el  Santo  partió  la  mejor 
porción  del  tiempo  entre  las  necesidades  espirituales  del  pró- 
jimo— doméstico  y  forastero — y  la  oración  en  comunidad  y  so- 
litaria, cabe  todavía  en  vida  tan  aprovechada  como  la  suya,  que 
cedía  al  sueño  poquísimas  horas  (a  razón  de  tres  diarias  se  in- 
fiere de  las  declaraciones  del  Proceso  canónico),  un  tiempo  muy 
suficiente  que  pudo  emplear,  y  de  hecho  empleó,  en  la  lectura  de 
libros  místicos.  Ya  se  dijo  que  es  imposible  reconstituir  hoy  el 
catálogo  de  libros  que  había  en  vida  del  Santo  en  las  bibliotecas 
conventuales  de  Duruelo,  Alcalá,  Pastrana,  el  Calvario,  Baeza 
y  Granada,  que  son  las  quie  pudo  aprovechar  al  escribir  sus 
tratados.  No  es  molesto  «repetir  que  no  serían  muy  abundantes, 
conocida  la  extrema  pobreza  con  que  comenzó  la  Reforma. 

En  los  escritos  del  Doctor  Carmelita  tampoco  se  pueden 
registrar  muchas  acotaciones  explícitas  y  terminantes  de  lec- 
turas hechas  por  él  en  libros  ajenos.  A  excepción  de  la  Sagra- 
da Biblia,  son  contadas  las  obras  que  cita;  y  tales  citaciones  no 
tienen  nada  de  recónditas  y  peregrinas.  Las  más  parecen  remi- 
niscencias de  libros  manuales  de  devoción,  de  breviario  y  de  otros 
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libros  litúrgicos  (1).  Con  todo,  al  hojear  a  este  místico  soberano, 
se  adquiere  muy  pronto  el  convencimiento  de  que  nos  hallamos 
en  presencia  de  toda  la  tradición  mística,  y  que  en  este  profun- 
do 9  limpio  remanso  sanjuanista  están  representadas,  y  como 
depuradas  y  ennoblecidas,  ias  doctrinas  de  los  solitarios  de 
Oriente,  de  los  Padres  de  la  Iglesia  y  de  las  célebres  escuelas 
medievales  que  la  Mística  tuvo  en  Europa;  y  esto  no  por  frecuen- 
tes alusiones,  trascripciones  literales  o  concepciones  sintéticas  de 
ellas,  que  no  hay  ninguna,  sino  porque  su  contenido  substancial 
se  encuentra  aquí  como  diluido,  hecho  ya  por  su  autor  carne  de 
su  propia  carne,  y  presentado  al  mundo  de  las  almas  en  forma 
nueva,  sistematizada,  aclarada,  libre  de  las  vaguedades  que  suele 
tener  toda  disciplina  que  no  ha  llegado  a  pleno  período  de  per- 
fección y  madurez  (2).  A  la  mística  medieval  le  faltaba  el  genio 
transformador,  depurador  y  clasificador  que  le  diese  la  nobleza, 
claridad,  transparencia  y  orden  didácticos  que  le  hacían  falta 
para  competir  con  su  hermana  la  Teología  escolástica,  y  este 
genio  fue  San  juan  de  la  Cruz  (3). 

Como  rio  que  se  acaudala  a  ¡a  medida  que  fuentes  y  rega- 
tos van  vertiendo  en  el  sus  aguas,  perdiendo  no  sólo  el  caudal, 
razón  única  de  su  existencia,  sino  hasta  el  nombre,  para  mez- 
clarse con  otro  caudal  mayor  y  tomar  denominación  más  univer- 


!  As!  ocurre  con  algunas  de  San  Agustín,  San  Greflorio  y  algún  otro  Padre  de 
la  Iglesia. 

2  Sin  duda  que  las  ideas  consideradas  como  fundameoiaies  de  la  Mística  desde 
ios  tiempos  más  remotos  del  Cristianismo  tuvieron  cabida  y  profundo  desarrollo  en 
Sao  Juan  de  ia  Cruz.  La  importaDCta  de  la  oración  y  contemplación  en  orden  a  la  con- 
secución del  amor  transformante,  el  conocimiento  negativo  y  positivo  de  Dios,  tan 
admirablemente  tratado  por  el  Pseudo  Dionisio,  la  importancia  de  la.s  tres  virtudes 
teologales  como  medio  de  unión  inmediata  con  Dios,  en  cuya  explicación  el  Santo 
raya  a  inconmensurable  altura,  todas  tienen  profundas  raices  en  la  Patrística  y  tra- 
dición cristiana  Véase  como  se  expresa  San  Agustín  en  sus  So'iioqutos  (libro  1. 
caps.  VI  y  VII),  respecto  de  estas  últimas  "Anunae  tribus  quibusdam  rebus  opua  est. 
ut  oculos  habeat  quibus  taro  bene  uti  possit  ut  aspiciat.  ut  vidcat.  Oculi  sani.  mens  est 
ab  omnl  labe  corporis  pura,  id  est  a  cuptditatibus  rerum  mortalium  )am  remota  atque 
purgata.  Quod  si  nihil  allud  praestat  6des  omnino....  fidei  spes  adjicieoda  est....  tertio 
cbaritas  necessaria  est.  Sine  tribus  istis  igitur  anima  oulla  sanatur  ut  poutt  Deun 
suum  videre.  id  est  intelügere  " 

3  En  este  sentido,  ya  hizo  en  su  tiempo  labor  digna  de  encomio  Ruysbroeck,  el 
Admirable.  Conviene  en  e.'stos  casos  enjuiciar  con  parsimonia  y  no  exagerar  demasia- 
do, sobre  todo,  cuando  no  se  conoce  bien  ia  obra  que  se  juzga.  Qásica  parece  ya  para 
muchos  la  nebulosa  obscuridad  de  los  místicos  del  Norte  comparada  con  la  claridad 
V  transparencia  de  ios  que  de  esta  ciencia  escribieron  en  los  países  latinos;  y,  sin  em- 
bargo, páginas  l,av  en  aquéllos  que  en  diafanidad  de  pensamiento  y  hermosura  y  lim- 
pieza de  frase  nada  tienen  que  envidiar  a  las  más  excelentes  escritas  en  la  lengua  de 
Dante,  Santa  Teresa  o  San  Francisco  de  Sales. 
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sal  y  gloriosa;  así  muchos  místicos  y  ascéticos,  de  caudal  más  o 
menos  crecido,  fueron  rindiendo  tributo  al  caudaloso  río  místico 
sanjuanista,  perdiendo  su  personalidad  y  ennobleciéndose  en 
la  fusión  científica  que  de  ellos  hizo  el  Genio  místico  de  Foa- 
tiveros.  Frases  hay  en  el  Santo  que  denuncian  la  lectura  de  mu- 
chas obras  sobre  perfección  evangélica,  como  al  afirmar  que  co- 
rrían en  su  tiempo  numerosos  libros  que  ensenaban  ios  grados 
más  rudimentarios  de  la  piedad,  y  muy  escasos  los  que  ins- 
truían en  los  más  elevados  de  ella  (1). 

San  Juan  de  la  Cruz,  antes  de  escribir  acerca  de  argumen- 
to ascético  y  místico,  como  de  ordinario  hace  todo  varón  discre- 
to, empezó  por  enterarse  de  lo  más  principal  que  hasta  él  se 
había  dicho  en  esta  materia,  ya  en  la  lengua  del  Lacio,  ya  en  la 
castellana,  no  muy  rica  a  la  sazón  de  obras  de  esta  índole,  aun" 
que  sí  lo  suficiente  para  ser  tenidas  muy  en  cuenta  (2).  Pero  su* 
composiciones  no  fueron  taracea  de  citas  con  engarces  propios, 
componiendo  libros  rx  lihris,  dándoles  sólo  método  o  disposi- 
ción peculiar;  sino  horno  o  crisol  donde  los  elementos  hetero- 
géneos y  descabalados  por  las  más  diversas  zonas  intelectua- 
les y  ortodoxas,  se  fusionaron,  perdiendo  toda  propiedad  indi- 
vidual, para  ser  mcjor'ados  en  calidad  al  salir  la  mística  de  su 
pluma,  en  forma  nueva,  bella  y  acabada  (3). 

A  nuestro  juicio,  y  confirmando  una  opinión  arriba  emiti- 
da, Juan  de  la  Cruz,  cerebro  poderoso  y  profundamente  original, 

1  En  el  libro  1,  cap.  VIII  de  la  Noche  Oscura,  dice  el  Santo  hciblando  de  la  no- 
che del  sentido:  "De  ella,  con  brevedad,  diremos  alguna  cosa  primero,  porque  de  ella, 
como  de  cosa  más  común,  se  hallan  más  cosas  escritas.  p>or  pasar  a  tratar  más  de  pro- 
pósito de  la  noche  espiritual,  por  haber  de  ella  muy  poco  lenguaje."  Lo  propio  viene 
a  decir  en  el  prólogo  del  Cántico  Espiritaal.  Estas  frases,  que  responden  a  la  verdad 
de  los  hechos  —  siempre  fueron  más  abundantes  los  libros  ascéticos  que  misticos. 
aunque  estos  se  hayan  captado  mayor  celebridad  que  aquéllos  —  ,  San  Juan  de  la  Cruz 
no  era  capaz  de  proferir  tales  afirmaciones  al  acciso.  Al  hacerlas  conocía  perfecta- 
mente lo  que  afirmaba  y  por  ciencia  propia. 

2  No  queremos  decir  con  esto,  que  realizara  un  estudio  detenido  y  perfecto  de  los 
escritos  de  los  Semtos  Padres.  Solitarios  de  Oriente,  autores  eclesiásticos  medievales, 
pero  si  que  alcanzó  de  ellos  suficiente  conocimiento,  para  con  su  poderosa  intuición 
ver  el  hilo  tradicional  que  iba  enhebrando  tantos  ingenios  misticos  ai  través  de  los 
siglos. 

3  Esta  ausencia  de  citáis  se  hermana  muy  bien  con  el  modo  que  tenia  de  escribir 
sus  tratados,  sin  más  libros  delante  que  la  Biblia,  según  afirma  un  testigo  ocular  por 
estas  palabras.  Dice  el  ya  citado  P.  Juan  Evangelista,  en  una  relación  de  su  letra. 
■  Fué  este  Santo  de  grandísima  oración,  y  muy  dado  a  ella,  como  se  verá  por  sus  li- 
bros, los  cuales  le  vi  componer,  y  jamás  le  vi  abrir  libro  para  ello,  sino  del  trato  que 
tenia  con  Dios,  que  se  echa  bien  de  ver  que  es  experiencia  y  ejercicio,  y  que  pasaba 
por  él  aquello  que  aquí  dice."  (Ms.  12.738.  fol.  559). 
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tuvo  intuición  comprcnsivs  cxDrapleta  de  esta  cicnda,  desde  los 
vagidos  infantiles  de  los  principiantes  o  aprendices  de  virtud,  has- 
ta los  perfectos,  principalmente  cuando  ya  el  método  inductivo  le 
había  confirmado  en  muchos  principios  ascéticomisticos. 

El  dibujo  del  Monte  de  Perfección,  del  que  ya  se  ha 
hecho  memoria,  diseñado  no  a  posteriori,  terminados  ya  sus 
escritos,  sino  antes  que  tuviese  ni  siquiera  un  rasguño  o  boceto 
de  ellos,  parece  indicar  claramente  que  en  su  cabeza  cupo  toda 
entera,  hasta  en  sus  pormenores  más  pequeños,  la  Mística  Teo- 
logía. ¿No  hallamos  parecido  argumento  en  las  poesías  que 
luego  glosa  en  sus  tratados?  ¿Cuándo  se  ha  visto  tal  gravidez 
de  sentido  místico  en  estrofas  rimadas  en  unos  momentos  de 
inspiración?  Cada  una  de  estas  poesías,  pictóricas  de  misti- 
dmo,  en  su  aparente  sencillez,  nos  parece  un  milagro  de  cien- 
cia y  arte.  Estos  cantos  tan  alados,  bellos  y  graciosos,  que  por 
su  sencillez  y  naturalidad  se  pegan  al  oído  con  la  misma  es- 
pontaneidad y  fuerza  que  las  mejores  canciones  folklóricas,  no 
digamos  que  poseen  densidad,  sino  congestión  científica,  que 
los  haría  estallar  si  no  fueran  desangrándose  dulcemente  en 
los  admirables  comentos  en  que  su  autor  los  va  aligerando  y 
como  desfajando  o  desvistiendo  de  los  riquísimos  ornamentos 
que  los  oprimen  y  fatigan,  para  que  puedan  descansar  de  tan- 
to peso  místico  como  encierran. 

El  haber  acertado  a  condensar  la  Teología  Mvistica  en  unas 
cuantas  estrofas  de  insuperable  valía  artística,  consagran  al  Cis* 
ne  de  Fontiveros  de  místico  genial  e  intuitivo,  y  literato  emi- 
nentísimo, por  igual  mimado  de  las  Gracias  y  de  las  Musas. 
El  Dios  del  Amor  se  había  complacido  en  derramar  sobre  este 
su  humilde  siervo  el  cáliz  de  sus  preciados  dones,  para  de- 
clarar a  las  almas  sus  seactos  más  recónditos  en  forma  depu- 
rada y  perfecta,  sin  ambages,  ni  vacilaciones,  digresiones  sopo- 
ríferas ni  rodeos,  ocultadores  a  veces  o  disimuladores  de  in- 
confesada  ignorancia,  o  petulancia  huera. 

El  Santo,  en  quien  por  modo  sublime  e  insólito  fraterniza- 
ron el  genio  iluminado  y  el  talento  reflexivo  y  analizador,  se 
propone  con  franqueza  y  gallardía  los  más  difíciles  problemas 
místicos,  y  con  rapidez,  seguridad,  concisión  y  frase  lapidaria 
los  resuelve  de  manera  que  deja  complacida  a  la  inteligencia  más 
exigente  y  descontcntadiza.  Allí  se  siente  la  firmeza  y  supe- 
rioridad de  quien  domina,  y  no  el  atolondramiento  y  manera 
laberíntica,  tan  frecuente  en  los  místicos  anteriores  a  el,  de 
quien  es  dominado  y  empequef^ido  por  las  cuestiones  a  que 
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s€  propone  dar  solución.  Tal  es  la  fuerte  y  sostenida  idea  cien- 
tífica que  el  lector  indefectiblemente  se  forma  leyendo  sus  tra- 
tados, comenzando  por  la  Subida  del  Monte  Carmelo  y  ter- 
minando por  la  Llama  de  amor  viva,  que  comprenden  los  más 
interesantes  problemas  ascéticos  y  místicos  que  se  pueden  ofre- 
cer al  director  espiritual  de  almas  que  aspiran  a  la  perfección 
evangélica.  Claridad,  seguridad,  valentía,  vista  certera,  son  pren- 
das que  ningún  escritor  de  mística  puede  disputar  al  penitente 
de  Duruelo. 

Y  en  esto,  más  que  en  decir  cosas  nuevas  y  peregrinas,  está 
la  fuerza  poderosa  de  San  Juan  de  la  Cruz.  Con  la  mayor  na- 
turalidad, sin  el  menor  esfuerzo  aparente,  engendro  obras  ge- 
niales, donde  se  transfunde  su  alma  entera  y  su  recia  personali- 
dad mística,  imposible  de  confundir  con  otra  ninguna.  Esta  es 
su  verdadera  originalidad,  y  su  mayor  mérito.  Es  inútil  andar 
buscando  ascendientes  a  San  Juan  de  la  Cruz  en  la  filosofía  in- 
dostánica,  en  la  griega,  ni  en  cualquiera  otra  que  gravite  fuera 
de  la  órbita  de  la  Iglesia  católica.  El  gran  místico  no  leyó  di- 
rectamente a  Platón,  ni  a  Jamblico,  ni  a  Plotino,  ni  a  Maimó- 
nides.  ni  a  León  Hebreo,  ni  a  ningún  otro  autor  árabe  o  judío. 
Como  anteriormente  se  dijo,  el  Santo  aprendió  muy  bien  la  fi- 
losofía peripatéticotomista,  y  por  ella  se  puso  en  comunicación 
con  el  saber  antiguo  y  medieval,  y  en  cuanto  que  existe  un  pa-* 
trimonio  científico  que  no  es  privativo  de  ninguna  escuela,  sino 
que  es  de  la  Humanidad.  Y  lo  que  decimos  del  orden  intelec- 
tual, se  aplica  al  del  amor. 

La  psicología  del  amor,  con  tomar  tantas  facetas  distintas 
en  cada  individuo,  conviene  en  algunas,  debido  a  ciertos  prin- 
cipios generales  de  iniciación  y  desarrollo,  independientemen- 
te de  la  ideología  de  cada  sujeto  en  que  se  desenvuelva.  Cier- 
tas analogías  que  se  hallan  entre  los  contempladores  del  Nir- 
vana, los  adoradores  de  Mahoma  y  los  místicos  católicos,  que 
tanto  han  sorprendido  a  muchos  hombres  cultos,  no  tienen  por 
qué  extrañar,  si  se  repara  en  que  las  manifestaciones  del  amor 
poseen  un  fondo  común  a  todos  los  hombres  basadas  en  la  misma 
naturaleza.  Precisamente,  uno  de  los  mayores  méritos  de  la 
Mística  española,  y  de  sus  dos  más  excelsos  representantes,  lo 
constituye  la  rica  psicología  en  que  afirman  sus  doctrinas  místicas, 
dándoles  un  fundamento  de  solidez  racional  y  de  sano  realismo 
que  no  tienen  otros  muchos  místicos,  sin  exceptuar  el  Pseudo 
Dionisio,  más  abstractos  y  vaporosos. 

Parece  natural  que  en  la  explicación  biológica  del  araor,  y 
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aun  en  ciertas  rudimentarias  manifestaciones  religiosas,  se  den 
analogías  y  semejanzas,  que  los  filósofos  observan  y  explican. 
La  gracia  no  destruye  la  naturaleza;  y  el  amor  brota  del  alma, 
y  suhe  por  ascensiones  raudas  hasta  Dios.  Y,  sin  embargo,  el 
amor  de  un  místico  cristiano  dista  íoto  coelo  del  de  los  llama- 
dos impropiamente  místicos  de  religiones  distintas  a  la  católica, 
o  de  los  meros  contempladores  de  la  Naturaleza.  En  el  primero, 
el  amor  psicológico  es  sólo  base,  necesidad  del  acto  vital,  fun- 
damento para  el  acto  místico  propiamente  dicho,  que  implica  siem- 
pre el  amor  sobrenatural,  y  le  sirve  de  punto  de  apoyo  para 
remontarse  hasta  Dios,  ayudado  de  la  gracia;  mientras  que  en  los 
segundos,  no  as  más  que  un  acto  puramente  psicológico,  sin 
ascensiones  ultraterrestres,  sin  expandirse  mas  de  lo  que  puede 
el  alma  entregada  a  sus  propias  fuerzas.  Y  esto,  cuando  el 
amor — caso  raro  en  la  historia  del  corazón — sigue  trayectorias 
conformes  a  la  luz  de  la  recta  razón  natural,  y  no  se  desvía 
— lo  que  ocurre  casi  siempre — f)or  derroteros  de  la  más  gro- 
sera sensualidad.  Salvo  estas  coincidencias,  hasta  cierto  punto 
necesarias,  es  inútil  seguir  al  Doctor  de  Fontiveros  por  ca- 
minos que  nunca  anduvo. 

Como  es  imprescindible,  mayores  concomitancias  ha  de  te- 
ner el  Santo  con  los  místicos  ortodoxos,  desde  los  primeros 
siglos  de  la  Iglesia  hasta  los  tiempos  en  que  él  escribió.  Un  aná- 
lisis de  la  doctrina  patrística  y  autores  posteriores  a  ella,  segu- 
ramente que  daría  por  resultado,  además  de  una  completa  iden- 
tificación en  todas  las  cuestiones  que  se  rozan  con  el  dogma,  o 
caen  enteramente  dentro  de  su  órbita,  el  empleo  de  muchas 
ideas  y  comparaciones  análogas  o  iguales,  y  hasta  parecida  ex- 
plicación de  ciertos  extremos  doctrinales. 

La  originalidad  de  pensamiento  y  de  exposición  doctrina] 
de  San  Juan  de  la  Cruz,  no  excluye  una  más  oue  regular  cultura 
mística.  Estamos  convencidos  de  que  leyó  y  se  asimiló  mucho,  si 
bien  faltan  estudios  minuciosos  que  señalen  y  concreten  la  parte 
de  lectura  asimilada.  La  influencia  de  origen  e.xtranjero  en  la  mís- 
tica española  es  reconocida  por  todos,  aunque  nadie  ha  dado  la  me- 
dida precisa  y  neta  de  ella,  ni  el  empefk)  es  fácil  tampoco.  Des- 
arrollado nuestro  misticismo  principalmente  en  la  segunda  mitad 
del  siglo  XVI.  y  conocidos  el  grado  y  la  calidad  de  cultura  a  que 
había  llegado  en  esta  época  la  Península,  habían  de  notarse  nece- 
sariamente en  su  mistica  especulativa  algunas  reminiscencias  le- 
janas y  muy  apagadas  de  filósofos  de  la  antigüedad  griega,  como 
Plotino,  poogo  por  ejemplo,  asi  como  en  la  ascesis  influyó  algún 
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tanto  Séneca,  con  sus  sentencias  austeras,  que  nuestros  autores 
de  devoción  citan  con  frecuencia  y  no  disimulada  fruición,  por 
aquello  de  que  si  a  un  pagano  se  le  alcanzaban  tales  co- 
sas de  virtud  sin  la  luz  de  la  fe,  y  las  recomendaba,  mucho  más 
obligado  estaba  el  cristiano  a  conocerlas  y  practicarlas  después 
que  vino  al  mundo  la  fuente  de  toda  luz,  y  derramó  su  saa"- 
grc  por  nosotros;  aunque  los  filósofos  antiguos  que  más  influ- 
yeron en  la  ciencia  cristiana  fueron  Platón  y  Aristóteles  por  sus 
doctrinaí-  del  amor  y  del  conocimiento,  filtradas  y  purificadas 
por  las  dos  más  poderosas  inteligencias  que  ha  tenido  el  Cris- 
tianismo: S.  Agustín  y  Sto.  Tomás.  Las  influencias  de  las  teorías 
platónicas  del  amor  y  de  la  belleza,  asi  como  la  aristotélica  del 
origen  de  nuestros  conocimientos  y  otros  principios  básicos  de 
filosofía  que  con  tanta  profundidad  asienta  el  Estagirita,  son 
notorias  en  nuestros  místicos,  sin  exceptuar,  claro  esta,  al  Re- 
formador del  Carmen. 

El  Pseudo  Dionisio  fué  uno  de  los  que  aportaron  mayor 
contribución  a  las  directrices  y  técnica  de  la  /Wística.  La  grande 
autoridad  de  que  gozaron  sus  obras  hasta  tiempos  muy  recien- 
tes por  creerlas  de  un  discípulo  de  los  Apóstoles,  hacia  que  no 
se  diese  un  paso  en  estas  materias  sin  antes  haber  leído  al 
Areopagita.  Muchos  capítulos  de  obras  místicas  no  son  más  que 
glosario  de  sus  doctrinas,  ya  que  se  les  concedía  crédito  casi  apos- 
tólico. También  San  Juan  de  la  Cruz  le  admira,  aunque  no  le 
siga  siempre  en  las  sublimes  abstracciones  a  que  se  encum.bra  el 
ignorado  autor  de  Divinis  Nominibus,  y  se  enamore  más  bien  de 
las  realidades  no  menos  sublimes  del  alma  humana,  que  experi- 
menta las  duras  purificaciones  de  las  noches  oscuras  del  sentido 
y  del  espíritu  y  las  transformaciones  dulces  en  Dios  por  amor. 
Hasta  puede  concederse  alguna  remota  influencia  en  San  Juan 
de  la  Cruz  de  los  filósofos  judíos  y  árabes,  como  Avempace, 
Averrocs,  Salomón  ben  Gabirol  y  otros,  no  por  lectura  directa  de 
ellos,  que  no  hizo;  sino  por  influencia  en  la  escolástica  de 
que  se  nutrió  el  Santo  (1). 

Ni  dejaron  de  influir  tampoco  San  Gregorio,  San  Bernar- 
do, Hugo  y  Ricardo  de  San  Víctor,  muchas  de  cuyas  máximas 

I  Uno  de  los  autores  que  sin  duda  leyó  con  más  ateoción  el  Santo  en  el  Colegio 
de  Scilamanca,  respondiendo  a  la  tradición  de  la  Orden  y  a  los  reiterados  avisos  de 
ios  Capítulos  Generales  que  recomendaban  su  estudio,  int  a  ]uan  Bacón;  y  sabido  es 
la  adhesión  que  el  insigne  Doctor  carmelita  profesó  al  filósofo  cordobés  y  la  energía 
y  competencia  con  que  defendió  sus  doctrinas  no  opuestas  a  la  fe,  hasta  merecer  el 
titulo  de  principe  de  los  averroistas. 
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flotaban  por  él  ambiente  místico  español  del  tiempo  del  Santa, 
y  mucho  más  que  ellos,  los  grandes  místicos  del  Norte,  y 
acaso  más  que  todos,  Enrique  Ruysbroek  (1293-1381),  que  es- 
cribió en  la  incipiente  lengua  neerlandesa,  y  muy  hermosamente 
por  cierto,  estimables  obras  de  mística.  Es  indudable  que  hay 
muchos  puntos  de  contacto  entre  las  doctrinas  del  místico  bra- 
vanzón  y  las  del  Reformador  del  Carmelo.  No  leyó  éste  las 
obras  de  Ruysbroeck  en  la  lengua  nativa  en  que  fueron  escritas, 
que  el  Santo  ignoraba,  pero  pudo  leerlas  en  la  traducción  que 
en  latín  hizo  Surio  en  1552,  de  la  cual  vinieron  a  España  ejem- 
plares, y  alguno  pudo  haber  muy  bien  llegado  a  las  manos 
del  Santo,  que  con  preferencia  buscaba  libros  espirituales  (1). 
Junto  con  este  autor,  podríamos  citar  también  las  obras  de 
Taulero,  el  Beato  Susón.  El  Cartujano,  Herp,  Kcmpis  y  tan- 
tos otros  que  ya  en  tiempo  del  Santo  circulaban  por  España, 
desde  el  impulso  notable  que  a  los  escritos  de  devoción  dió 
Cisneros.  ¿Cómo  vamos  a  suponer  que  no  leyó  el  Santo  a  Fran- 
cisco de  Osuna,  García  de  Cisneros  y  otros  autores  españoles 
que  de  argumento  ascético  o  místico  escribieron  en  los  siglos 
XV  y  XVI  en  nuestra  patria? 

La  ya  advertida  ausencia  casi  total  de  citas  de  autores  en  los 
escritos  de  S.  Juan  de  la  Cruz  hacen  más  difícil  la  averiguación 
de  las  obras  que  leyó,  pero  indudablemente  tuvo  conocimiento  de 
muchos  escritores  místicos  y  ascéticos.  No  solamente  cierta  afi- 
nidad de  ideas,  aun  de  las  que  no  pertenecen  al  patrimonio  co- 
mún de  la  ciencia  cristiana,  puede  ser  efecto  de  reminiscencias 
de  lectura,  sino  también  cierta:^  comparaciones,  que  si  cabe  que 
se  le  ocurriesen  a  él,  son  con  todo  familiares  a  los  escritores 
místicos,  o  se  leen  ya  en  libros  anteriores  al  Santo.  Asi,  verbi- 
gracia, el  rayo  de  luz  que  penetra  en  la  habitación,  del  cual 
tanto  partido  saca  el  autor  de  la  Subida,  con  aplicaciones  más 
o  menos  variadas,  se  viene  empleando  desde  el  Pseudo  Dioni- 
sio (2).  La  hermosa  comparación  que  el  Santo  hace  en  el  ca- 
pítulo X  del  libro  II  de  la  Noche  Oscura  del  alma  cuando  Dios 


1  En  castellano  r.o  se  imprimieron  estas  obras  hasta  el  16%.  en  Madrid.  Reciente- 
mente han  hecho  una  traslación  excelente  al  francts  de  estas  obras  los  Benedictinos  de 
San  Pablo  de  Wisques  (Brvtseias,  1917-1920).  La  bibliografía  de  este  celebrado  autor 
te  ha  enriquecido  mucho  estos  últimos  afiOs,  con  trabaios  muy  aprcciables.  Acerca  de 
la  influencia  de  los  místicos  de  loa  Países  Bajos  (mal  llamados  alemanes  muchos  de 
ellos),  hace  indicaciones  de  miportaacia  el  abete  Groult  en  su  obra  Les  Mystiquea 
des  Patis-Bas  de  la  littérature  Espagnole  da  setziéme  siécle  (Lovaina.  1927). 

2  De  Mystica  Theologia,  c  I. 
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mediante  fuertes  purgaciones  la  va  transformando  en  sí,  como 
el  fuego  transforma  al  madero,  ya  se  lee  en  Hugo  de  San  Víc- 
tor (1).  La  otra  no  menos  hermosa  del  pajarillo  que  no  puede 
volar  a  k)  alto  por  estar  atado  con  hilo  que  no  le  es  dado  romper, 
linda  metáfora  aplicada  a  las  almas  que  siempre  vuelan  a  flor 
de  tierra  por  estar  asidas  a  pequeñas  imperfecciones  que  no 
logran  evitar  por  taita  de  cuidado,  pudo  leerla  en  /Viáximo 
Monje  (2). 

Palabras  o  frases  hay  también  en  el  Santo  que  mucho  tiem- 
po antes  que  él  habían  tomado  carta  de  naturaleza  en  la  termi- 
nología mística,  como,  por  ejemplo,  «escala»,  «espejo»,  «llama 
de  amor»,  «noche  del  sentido  y  del  espíritu»  etc.  Nada  digamos 
de  aquellas  sin  las  cuales  apenas  es  dado  manifestar  ningún  fe- 
nómeno místico  del  amor  de  Dios  en  los  corazones.  La  «lima» 
como  instrumento  que  declara  la  acción  purificadera  de  las  no- 
ches espirituales  en  las  almas,  ya  la  empleó  con  alguna  frecuen- 
cia S.  Buenaventura.  Lo  mismo  podríamos  decir  de  muchos  otros 
vocablos,  frases  y  metáforas,  pues  en  un  siglo  de  cultura  tan  ade- 
lantada ya  se  comprende  que  la  originalidad  en  estas  cosas  no 
puede  alcanzar  la  importancia  que  en  los  autores  primitivos  que 
escribieron  en  la  infancia  de  los  pueblos,  cuando  la  ciencia  huma- 
na apenas  había  dado  los  primeros  vagidos.  En  cambio,  en  cuan- 
to a  la  aplicación,  bien  por  lo  que  hace  a  la  substancia  de  ella, 
bien  a  alguna  modalidad,  cabe,  y  de  hecho  se  da,  mucha  ori- 
ginalidad en  todos  tiempos,  según  el  ingenio  del  autor.  De 
esta  segunda,  es  rico  San  Juan  de  la  Cruz. 

Recordando  ideas,  con  brevedad  expuestas  anteriormente, 
concluyamos  este  párrafo  señalando  con  la  mayor  precisión  po- 
sible el  oficio  providencial  que  sinceramente  creemos  que  vino 
a  desempeñar  en  la  Mística  el  Reformador  del  Carmen. 
Sin  entrar  en  odiosas  comparaciones  entre  quienes  perenne- 
mente viven  unidos  y  amándose  con  el  mismo  amor  divino,  y  sal- 
vando las  distancias  de  inteligencia  que  sea  preciso  salvar,  pode- 
mos decir  que  la  labor  científica  realizada  por  el  Doctor  querúbi- 
co de  Fontiveros  en  Teología  mística,  fué  similar  a  la  que  llevó  al 
cabo  el  Doctor  Angélico  en  la  Dogmática.  Santo  Tomás  encadenó 
y  sometió  a  fuerte  disciplina  racional  el  acervo  inmenso  de  ma- 
teriales acumulados  en  derredor  de  la  Teología  dogmática,  muy 


1  ¡n  Eccl.,  Homil.  I. 

2  De  él  son  estas  palabras:  "Quemadmcxium  paserculus  pede  alligatus  volare  in- 
cipiens  íd  térra  fuaiculo  detrahltur...  (Cfr.  Fisonomía  de  an  Doctor,  t.  I,  1.  I,  c.  III). 
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dislocados  y  algún  tanto  rebeldes  al  método  y  clasificación.  San 
Juan  de  la  Crnz,  realizó  parecida  empresa  con  la  Teología  /Wistica. 
Por  Santo  Tomás  habla  la  tradición  eclesiástica  multisocular  en 
cuestiones  de  credo  religioso;  y  por  el  Reformador  del  Carmelo 
habla  la  misma  secular  tradición  en  cuestiones  de  bm<)r  di- 
vino Ambos  escritores,  genios  y  santos  a  la  vez,  abricruri  ;)n 
churosos  cauces  por  donde  pudieran  correr  todas  las  produccio- 
nes científicas  ortodoxas,  hasta  perderse  en  el  océano  de  Verdad 
y  de  Amor  que  es  Dios.  Ambos  realizaron  su  empeño  en  la  forma 
adecuadíi  a  cada  una  de  estas  empresas,  de  vtrdaderos  titanes 
del  pensamiento.  Santo  Tomás  con  el  procedimiento  preciso,  se- 
to, fibroso,  terminante  del  que  posee  la  fórmula  propia  par^ 
cada  necesidad  de  la  inteligencia,  creyente  o  descreída,  S.  Juati 
■  ie  la  Cruz  con  mi  todu  mas  jugoso,  como  cumple  ;i  lu  ciencia 
del  arnoi ,  que  lia  de  sati>fiji.er  no  solo  a  la  razun,  ^:no  a 
In  voluntad.  El  primero  no  ilo)a  ver  en  sus  obras  otra  cosa 
que  nervios  y  osamenta  mívlectuales ,  del  segundo  diríamos  qut 
los  nervios  y  huesos  de  la  razón  los  recubre  de  carnv  molleja, 
blanca  y  sonrosada,  flor  y  fruto  del  santo  ;mior  humano,  su- 
blimado y  tornasolado  por  ht-rnio^os  reflejos  del  amor  divino, 
que  en  esta  ciencia  de  las  almas  es  elemento  primordial  y  prin 
cipalisimo.  Los  tratados  de  San  luán  de  la  Cruz  son  la  ver- 
dadera Suma  Angélica  de  la  Mística  Teología. 

XI 

ClAI.lü.\OES  Rl.LüVANTES  >  I)LhhClÜS  L)M.  IZSTILÜ  bKL  SANTO.-  HOK- 
.Yi  r.;  \Lf:\  ^^  de  h.VPRKSluN  .ViiSTIv  "  |I  K'U>  L'l-  .\lf  Nt-.SDhZ  i 
PbLAVO. 

El  pensar  nondo  y  original  en  una  disciplina  sublime  cuyo 
tecnicismo  no  se  había  fijado  mas  que  muy  imperfectamen- 
te, condujo,  por  la  fuerza  misma  de  las  cosas  y  la  extraordinaria 
potencia  idiomática  del  Fundador  de  Duruelo,  a  expresarse  y 
vestir  sus  ideas  en  un  lenguaje  enérgico,  preciso  y  personalísimo. 
La  recia  originalidad  pensante  que  se  advierte  en  seguida  en 
los  escritos  de  San  Juan  de  la  Cruz,  campea  gallarda  e  in- 
flexible en  su  estilo,  que  no  tiene  afinidades  de  escuela  ni 
huellas  de  autor  alguno.  Piensa,  concibe  planes  magníficos,  hace 
síntesis  doctrinales,  finos  análisis  psíquicos,  descubre  manifes- 
taciones grandiosas  del  amor  de  Dios  en  el  hombre,  y  con  la 
misma  agudeza,  finura  y  magnificencia  las  expresa  en  lenguaje 
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propio,  castizo  y  espontáneo,  que  sale  de  su  pluma  a  alta  pre- 

sión  y  a  borbotones,  como  salla  de  la  roca  del  Desierto  el  cho- 
rro de  agua  que  había  de  refrescar  al  pueblo  de  Dios,  al  ser 
tocada  con  la  vara  de  fl/Voisés. 

El  estilo  y  lenguaje  estuvieron  supeditados  en  todo  mo- 
mento en  San  Juan  de  la  Cruz  a  su  sentir  y  pensar.  Jamás  sa- 
crificó idea  alguna  a  combinaciones  artísticas  de  palabrás;  ni 
matiz  de  pensamiento  a  ninguna  cadencia  rítmica  o  de  prosa  mu- 
sical. La  forma  literaria  ocupa  en  sus  escritos  el  lugar  accesorio 
que  le  corresponde,  sin  introducirse  en  las  regiones  más  eleva- 
das del  pensamiento,  sino  como  se  introduce  el  criado  diligente 
y  respetuoso  en  la  cámara  señorial  para  servir  más  fiel  y 
puntualmente  a  su  señor  y  amo.  Y  esta  contribución  o  tributo 
de  ideología  y  elocución  tan  bien  ponderados  en  los  escritos 
del  Doctor  carmelita,  es  una  de  las  excelencias  que  más  en  ellos 
agradan.  Allí  cada  cosa  está  en  su  punto,  y  no  más  arriba 
o  más  abajo,  y  esto  se  consigue  con  un  mínimo  esfuerzo  de  su 
autor.  Cuando  se  trasluce  demasiado  el  trabajo  de  cincel  o  del 
afeite,  parece  como  que  se  afemina  algo  el  pensamiento,  si- 
quiera nos  parezca  más  bonito  o  peripuesto;  amén  de  lo  difí- 
cil que  es  ocultar  en  semejantes  casos  el  tizne  mas  o  menos 
sutil  de  afectación  que  embadurna  siempre  las  obras  de  estilo 
muy  castigado.  La  robusta  inteligencia  de  San  Juan  de  la  Cruz 
liizo  del  lenguaje  y  estilo  esclavos  de  su  pensamiento. 

San  Juan  de  la  Cruz  fué  creador  de  lenguaje,  no  cincela- 
dor, bruñidor  ni  esmaltador  de  estilos.  Sin  dejar  de  conocer 
su  mérito  relativo,  no  tuvo  vagar  ni  coquetería  literaria  suficien- 
te para  tales  remilgos  de  estilista  escrupuloso  y  atildado.  El  es- 
critor de  Fontiveros,  verdadero  AViguel  Angel  de  la  Mística,  nos 
admira  más  por  la  grandiosidad  de  las  lineas  arquitectónicas 
de  sus  castillos  de  perfección,  que  por  un  lindo  balconaje  plate- 
resco, o  por  la  lat»or  mudéjar  de  una  portada,  o  de  un  tímpano 
de  catedral.  Es  un  colosal  arquitecto  del  pensamiento  y  del 
lenguaje,  más  que  escultor  de  frases  y  períodos,  aunque  los 
tiene  muy  bien  construidos  y  hermosos.  A  la  vista  de  cualquiera 
de  sus  tratados  nos  sentimos  anodadados  con  anonadamiento  pa- 
recido al  que  se  experimenta  ante  el  Moisés  de  San  Pedro 
ad  Vincula,  ante  la  cúpula  de  la  Basílica  Vaticana,  o  ante  los 
ciclópeos  muros  de  Balbek.  Se  admira  en  ellos  la  arrogancia  y 
bizarría  de  un  Júpiter  Olímpico,  aunque  se  echen  de  menos 
las  sonrisas  de  las  graciosas  creaciones  de  las  Cariátides  de 
Gnido.  Como  se  ha  dicho  de  muchos  otros  grandes  místicos,  el 
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Descalzo  Carmelita  es  más  escritor  que  literato.  Hubiera  podi- 
do serlo,  y  de  los  muy  repeinados,  puesto  que  reuniendo  en  sí 
las  calidades  substanciales  del  buen  escritor,  esa  labor  de  cin- 
celado y  esmalte  la  habría  logrado  felizmente  y  con  cscasi- 
simo  trabajo,  de  haber  querido  presumir  de  pluma  bien  cor- 
tada. El  autor  de  la  Llama  de  Amor  viva  no  fué,  por  lo  tanto, 
lo  que  suele  llamarse  escritor  pulido  y  acicalado. 

Tales  presunciones  estuvieron  tan  lejos  de  su  ánimo  y  re- 
ñían tan  abiertamente  con  la  austera  disciplina  que  se  habia 
impuesto  en  todo,  que  no  se  comprende  al  solitario  de  Duruelo 
contando  las  palabras,  midiendo  los  acentos,  ponderando  y  com- 
parando sus  significados  precisos,  para  h.icer  el  pt-ríodo  más 
elegante,  más  propio,  mas  cadencioso,  más  rotundo.  Sabía  mu- 
cho de  retórica  y  poética;  pero  una  y  otra  hubieron  de  salir 
de  su  pluma  espontáneamente,  sin  esfuerzo,  sin  pensar  en  sus 
reglas,  como  ocurre  casi   siempre  con  los  grandes  escritores. 

No  se  ha  de  olvidar  que  el  reformado  Carmelita,  según  en 
otra  parte  se  dijo,  no  fué  escritor  que  hoy  llamaríamos  de  profe- 
sión, sino  de  ocasión.  Escribió,  no  por  necesidad  interna  que  a  ello 
le  impeliese  con  cierta  vehemencia,  ni  mucho  menos  por  necesida- 
des de  índole  económica,  pues  entonces  casi  nadie  escribía  pro 
pane  lucrando;  sino  por  importunaciones  de  las  almas  que  él 
dirigía,  principalmente  de  carmelitas  descalzos  y  descalzas.  Sus 
inclinaciones  eran  muy  otras,  a  juzgar  por  lo  que  se  deduce 
de  su  modo  de  emplear  el  tiempo,  cuando  era  dueño  de  él, 
y  no  le  eran  impuestas  ocupaciones  por  razón  de  oficio,  de  ca- 
ridad, o  de  conveniencia  del  convento  donde  vivía.  En  épocas 
de  vida  verdaderamente  libre,  su  ocupación  favorita  fué  la  ora- 
ción, bien  delante  del  Santísimo,  bien  en  su  celda,  bien  en  las  afue- 
ras del  convento,  cuando  estas,  por  su  soledad  y  hermosura,  se 
brindaban  a  ello,  como  ocurrió  en  Duruelo,  el  Calvario,  el 
Castellar.  Granada,  y.  en  parte,  Segovia.  Los  ratos  libres  que 
le  dejaban  los  actos  de  comunidad  y  de  oración  solita- 
ria, los  dedicaba  a  trabajos  de  manos.  Sabía — ya  lo  recorda- 
mos en  los  comienzos  de  estos  Preliminares — ,  de  albañilería, 
cantería,  carpintería,  sastrería  y  otras  ocupaciones  manuales,  y 
en  todas  se  ejercitaba  según  la  ocasión  se  le  ofrecía  oportuna, 
que  fué  a  menudo,  pues  casi  siempre  estuvo  con  fundaciones 
nuevas,  tanto  de  religiosos,  como  de  monjas. 

Así  se  explican  los  descuidos  que  sin  duda  ninguna  tienen 
sus  escritos,  y  que  el  estilo  a  veces  degenere  en  cierta  desmaña- 
da languidez  y  difusión,  que  no  parece  propia  de  quien  con  tan- 
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ta  rapidez  y  energía  pensaba  y  daba  forma  a  sus  pensamientos. 
Hallamos  también  frecuentes  repeticiones  de  conceptos,  que  aca- 
so merezcan  disculpa  por  el  interés  grande  que  el  Santo  tenia 
en  que  ciertas  enseñanzas,  de  evidente  utilidad  para  las  almas, 
se  grabasen  bien  en  la  inteligencia  de  sus  lectores,  las  cuales, 
por  ser  de  subida  doctrina  mística,  no  son  fáciles  de  compren- 
der, ni  aún  por  entendimientos  cultivados.  Con  todo,  hemos  d€ 
confesar  imparcialmente  que  ciertas  repeticiones  no  tienen  jus- 
tiftcaciúii  posible  más  que  en  la  manera  de  ser  de  aquellos 
tiempos;  porque  no  hay  autor  de  nota — nada  digamos  de  los 
secundarios  y  de  los  que  vivían  en  planos  inferiores — que  no 
incurra  en  ellas.  \Qué  autor  habrá  del  siglo  de  oro  de  nuestras 
Letras  a  quien  no  se  le  mejoraría  notablemente,  reducido  en  una 
tercera  parte— para  muchos  aun  me  quedo  corto — el  volumen  de 
sus  escritos? 

Pero  estas  deficiencias,  que  hoy  no  se  suelen  cometer  en 
forma  tan  abultada  por  los  buenos  escritores,  se  hallan  sobreabun- 
dantemente  compensadas  por  la  riqueza  y  densidad  de  ideas, 
y  por  la  arrogante  lozanía  y  rica  variedad  de  frase  con  que  las 
envolvían.  Comparadas  con  ellas  nos  parecen  entecas  y  mise- 
rables las  producciones  contemporáneas,  casi  en  su  totalidad. 

Mérito  relevante  del  Doctor  del  Cíirmen,  que  debemos  regis- 
trar aquí,  fué  también  el  de  invención  de  significados  que  expre- 
sasen modalidades  de  pensamientos  y  afectos  místicos,  vírgenes 
de  expresión  hasta  que  el  Santo  se  la  dió,  incorporados  ya  a  nues- 
tro lenguaje  culto,  y  que  sirven  para  dar  forma  externa  a  las  más 
sutiles  manifestaciones  amorosas  que  la  humana  criatura  puede 
tener  con  su  Criador.  San  Juan  de  la  Cruz  es  uno  de  los  mís- 
ticos nacionales  que  más  ha  contribuido  a  redimir  nuestra  len- 
gua de  la  servidumbre  latina  en  que  vivía  en  punto  a  elevadí- 
simas  comunicaciones  con  la  Divinidad,  y  a  hacerla,  con  ambos 
Luises,  fray  Juan  de  los  Angeles,  Cabrera,  La  Puente  y  mu- 
chos otros,  el  instrumento  más  adecuado  entre  todas  las  lenguas 
modernas  para  hablar  con  Dios  y  de  Dios  y  de  todo  cuanto 
se  roza  con  las  virtudes  y  perfección  cristianas. 

El  más  sublime  de  los  místicos,  se  remonta  en  alas  del  amor 
divino  a  alturas  no  holladas  por  nadie,  y  allí  descubre  panora- 
mas nuevos,  situaciones  complicadas  y  difíciles  y  hace  observa- 
ciones finísimas;  y,  sin  embargo,  nunca  le  embaraza  la  falta  de 
palabra  adecuada  para  la  manifestación  externa  de  tanta  va- 
riedad y  riqueza  de  sentido.  Cuando  no  halla  el  vocablo  justo, 
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lo  inventa  con  gran  facilidad— por  lo  menos  esa  impresión  cau- 
sa al  leerle — y  no  se  detiene  un  momento  en  su  rauda  carrera 
hacia  la  exploración  de  las  operaciones  más  sutiles  del  amor 
divino  en  el  alma.  No  es  San  Juan  de  la  Cruz,  salvo  excep- 
ciones que  ya  hemos  insinuado,  soporífero  y  débil;  sino  conci- 
so, rápido,  fibroso,  de  recia  contextura,  todo  inteligencia,  fue- 
go místico,  exuberancia  de  expresión,  oriental  colorido  de  fra- 
se, en  el  cual  se  manifiesta  la  influencia  directa  de  la  asidua 
lectura  de  la  Biblia,  así  como  en  las  opulentas  imágenes  con 
que  a  veces  nos  sorprende  y  maravilla. 

Escritor  portentoso  construyendo  versos,  llenos  de  vida,  de 
floridas  y  encantadoras  metáforas,  de  continuadas  y  finas  ale- 
gorías €  ingeniosas  y  delicadísimas  prosopopeyas,  matizadas  de 
exquisito  sabor  bucólico  y  de  ternura  semidivina,  que  le  hacen 
poeta  sin  rival  cantando  amores  deíficos,  hace  también  trozos 
de  prosa  bellísima,  vigorosa,  recia  como  los  cantos  rodados  de 
su  alfoz,  varonil  (porque  nada  afeminado  podía  haber  en  este 
taller  donde  no  se  forjan  más  que  héroes  de  la  perfección  cris- 
tiana), y  de  una  modernidad  tan  asombrosa,  de  sentido  y  ex- 
presión, que  parece  fruto  de  inteligencia  y  pluma  de  nuestros 
días.  Enfrentado  el  Santo  con  la  literatura  universal,  se  nos 
antoja  que  puede  hombrearse  con  las  cimas  más  altas  de  la 
Inteligencia  u  de  la  Belleza  literaria  que  se  yergucn  en  todos 
los  pueblos  cultos. 

Gracioso  e  inspirado  admiremos  a  San  Juan  de  la  Cruz 
en  alas  de  musas  inquietas,  bañándose  en  las  puras  aguas  del 
Jordán,  en  los  ríos  de  amor  que  corren  desde  el  corazón  de 
Dios  por  las  hermosas  vertientes  del  Carmelo,  hasta  recogerse 
en  las  tazas  de  oro  de  las  almas  místicas  que  con  ellos  refres- 
can sus  ardores;  y  magnífico  y  opulento  en  los  cuadros  gran- 
diosos que  concibió  a  la  vista  de  las  crines  bravias  y  revueltas 
del  Almanzor  y  de  la  Serrota,  que  contemplaba  desde  sus  so- 
ledades de  Avila  y  Duruelo,  en  los  deslumbrantes  tornaso- 
les del  Mulhacén,  o  en  los  profundos  y  azules  remansos  del 
Guadalquivir  en  la  Serranía  del  Calvario.  De  todas  estas  pers- 
pectivas de  indescriptible  grandiosidad  sacó  colores  y  vistosida- 
des para  que  su  elevado  pensamiento  se  engalanase  dignamen- 
te con  la  clámide  imperial,  única  veste  d'gna  de  adornar  tan 
bella,  sublime  c  inefable  concepción  científica. 

Sus  obras  forman  en  conjunto  el  hinmo  más  grandioso  de 
expresión  y  mas  suave  de  melodía  que  jamás  ha  entonado  el  hom- 
bre al  amor  divino.  Así  lo  han  reconocido,  por  lo  general,  los 
escritores  que  han  hablado  de  las  propiedades  científicas  y  litera- 
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rias  de  S.  Juan  de  la  Cruz.  Valga  por  todos  el  testiinonio  del 
insigne  crítico  Menéndez  y  Pelayo.  En  diversos  pasajes  de 
sus  obras — Heterodoxos,  Ideas  estéticas,  La  Ciencia  española — 
habló  siempre  con  sincera  y  cálida  admiración  y  elogio  del 
Solitario  de  la  Pefiucla,  aunque  como  de  paso.  Donde  habla 
raás  detenidamente  es  en  su  Discurso  de  ingreso  en  la  Real 
Academia  de  la  Lengua  (1881),  en  que  hace  una  síntesis  bellí- 
sima— otra  igual  no  se  volverá  a  hacer— de  las  cu^idades  de 
San  Juan  de  la  Cruz  como  poeta  y  escritor  místico. 

«De  la  poesía  mística»  es  el  tema  de  su  disertación,  una  de 
las  mejores  que  se  han  oído  en  aquella  docta  casa,  solar  preciado 
de  las  patrias  Letras;  y  después  de  hacer  un  estudio  acabado  de 
fray  Luis  de  León  pasa  a  tratar  del  Santo,  y  dice:  «Pero  aún 
hay  una  poesía  más  angélica,  celestial  y  divina,  que  ya  no  pa- 
rece de  este  mundo,  ni  es  posible  medirla  con  criterios  litera- 
rios, y  eso  que  es  más  ardiente  de  pasión  que  ninguna  poesía 
profana,  y  tan  elegante  y  exquisita  en  la  forma,  y  tan  plástica  ij 
figurativa  como  los  más  sabrosos  frutos  del  Renacimiento.  Son 
las  Canciones  espirituales  de  San  Juan  de  la  Cruz,  la  Subida 
del  Monte  Carmelo,  la  Noche  obscura  del  alma.  Confieso  que 
me  infunde  religioso  terror  al  tocarlas.  Por  allí  ha  pasado  el 
espíritu  de  Dios,  hermoseándolo  y  santificándolo  todo». 

Como  en  la  Introducción  a  las  poesías  del  Santo  hemos  de 
reproducir  íntegramente  las  importantes  palabras  del  más  gran- 
de historiador  de  nuestra  Literatura,  nos  limitaremos  a  decir  que 
considerando  al  Santo  como  artista  de  la  forma  literaria  escri- 
be: «Era  tan  artista,  aun  mirado  con  los  ojos  de  la  carne,  y  tan 
sublime  y  perfecto  en  su  arte,  que  tolera  y  resiste  este  análisis, 
y  nos  convida  a  exponer  y  desarrollar  un  sistema  literario,  ves- 
tidura riquísima  de  su  extático  pensamiento».  Tratando  de  los 
comentarios  a  sus  poesías,  dice:  «Y  todo  esto  es  la  corteza  ij 
sobrehaz,  porque  penetrando  en  el  fondo,  se  halla  la  más  alta  y 
generosa  filosofía  que  los  hombres  imaginaron  (como  de  Sta.  Te- 
resa escribió  Fr.  Luis),  y  tal  que  no  es  lícito  dudar  que  el  Espít 
ritu  Santo  regla  y  gobernaba  la  pluma  del  escritor.  ¿Quien  le 
había  de  decir  a  Garcilaso  que  la  ligera  y  gallarda  estrofa  in-^ 
ventada  por  él  en  Nápoles,  cuando  quiso  domar  por  ajeno  en- 
cargo la  esquivez  de  doña  Violante  Sanscverino,  había  de  ser- 
vir de  fernwsa  cobertura  a  tan  altos  pensamientos  y  suprasen- 
sibles ardores?  Y,  en  efecto,  el  hermoso  comentario  que  en  pro- 
sa escribió  San  Juan  de  la  Cruz  a  sus  propias  canciones,  nos 
conduce  desde  la  desnudez  y  desasimiento  de  las  cosas  terre- 
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ñas,  y  aun  de  las  imágenes  y  apariencias  sensibles,  a  la  nO" 
che  obscura  de  la  mortificación  de  los  apetitos  que  enti- 
bian y  enflaquecen  el  alma,  hasta  que  libre  y  sosegada,  lle- 
ga a  gustarlo  todo,  sin  querer  tener  gusto  en  nada,  y  a  saberlo 
y  poseerlo  todo,  y  aun  a  serlo  todo,  sin  querer  saber  ni  poseer 
ni  ser  cosa  alguna.  Y  no  se  aquieta  en  este  primer  grado  de 
purificación,  sino  que  entra  en  la  via  iluminativa,  en  Cfue  la 
noche  de  la  fe  es  su  guía;  y  como  las  potencias  de  su  alma 
son  fauces  de  monstruos  abiertas  y  vacias,  que  no  se  llenan  me- 
nos que  con  la  infinito,  pasa  más  adelante,  y  llega  a  la  unión 
con  Dios,  en  el  fondo  de  la  substancia  del  alma,  en  su  centro 
más  profundo,  donde  siente  el  alma  la  respiración  de  Dios;  y 
se  hace  tal  unión  cuando  Dios  da  al  alma  esta  merced  so- 
berana que  todas  las  cosas  de  Dios  y  el  alma  son  una  en 
transformación  participante,  y  el  alma  más  parece  Dios  que  al- 
ma, y  aun  es  Dios  por  participación,  aunque  conserva  su  ser 
natural  unida  y  transformada,  «como  la  vidriera  le  tiene  dis- 
tinto del  rayo,  estando  de  él  clarificada».  Pero  no  le  creamos 
iluminado  ni  ontologista,  o  partidario  de  la  intuición  directa, 
porque  él  sabrá  decirnoS:  tan  maravillosamente  como  lo  dice 
todo,  que  en  esta  vida  sólo  comunica  Dios  ciertos  visos  entreobs- 
curos  de  su  divina  hermosura,  que  hacen  codiciar  y  desfallecer 
al  alma  con  el  deseo  de  lo  restante.  Ni  le  llamemos  dcspre- 
ciador  y  enemigo  de  la  razón  humana,  aunque  aconseje  des- 
nudarse del  propio  entender,  pues  el  escribió,  que  «más  vale 
un  pensamiento  del  hombre  que  todo  el  mundo»,  y  estaba  muy 
lejos  de  creer  permanente,  sino  transitorio  y  de  paso  aquel  éx-" 
tasis  de  alta  contemplación  del  cual  misteriosamente  cdntaba: 

«Entréme  donde  no  supe 
y  quedéme  no  sabiendo 
Toda  ciencia  trascendiendo». 

XII 

MULTIPLICACION  Y  DIFUSION  DE  LOS  ESCRITOS  DEL  SANTO. — PERDIDA 
DE  LOS  AUTOGRAFOS. — CUALIDADES  GENERALES  DE  LOS  MANUS- 
CRITOS QUE  COPIAN  LOS  TRATADOS  SANJUANISTAS. 

Las  calidades  brevemente  reseñadas  de  los  escritos  del  San- 
to, que  le  hacen  preeminente  entre  los  místicos  y  le  colocan 
en  lugar  muy  distinguido  entre  los  escritores  de  la  universal  li- 
teratura, ocupando  en  su  patria  uno  de  los  primeros  puestos. 
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fueron  muy  pronto  apreciadas  en  su  valia  por  muchas  personas  de 
espíritu  depurado,  que  tuvieron  la  fortuna  de  haber  a  las  ma- 
nos tratados  sanjuanistas.  Conocidos  primero  estos  escritos  en  un 
drculo  reducido  de  almas  que  con  su  autor  tenian  intima  fami- 
liaridad espiritual  y  le  querían  como  a  padre  y  maestro  de  su 
espíritu,  fueron  poco  a  poco  ensanchando  sus  dominios,  hasta 
confundirlos  con  los  del  espíritu  cristiano,  o  séase  con  los  de 
la  Iglesia  católica. 

Así,  comenzaron  por  ser  leídos  y  comentados  en  aquellos 
focos  intensos  de  perfección  evangélica  que  en  Beas,  el  Calva- 
rio, Baeza  y  Granada  el  mismo  Santo  había  encendido  e  infla- 
mado fuertemente  con  su  ejemplo  y  con  su  palabra;  los  cuales 
causaban  en  las  almas  efectos  parecidos  a  los  del  viento  hura- 
canado en  un  voraz  incendio  que  tiene  junto  a  sí  apiladas  en 
grande  cantidad  materias  inflamables.  Los  escritos  del  Solitario 
de  Duruelo  no  podían  llegar  al  mercado  de  las  almas  en  más 
oportuna  sazón.  La  Reforma  de  la  Virgen  de  Avila  había  co- 
menzado con  bríos  espirituales  que  parecieron  renovar  los  me- 
jores tiempos  del  Cristianismo,  y  vino  muy  bien  este  refuerzo 
de  riego  espiritual  a  los  magníficos  canales  por  donde  corría 
la  linfa  teresiana  para  regar  con  mayor  abundancia  los  jar- 
dines del  reformado  Carmelo,  y  luego,  desbordándose,  todo  él 
predio  de  la  piedad  cristiana. 

Puso  preferente  atención  el  gran  /ftístico,  como  todos  sabe- 
mos, en  las  enseñanzas  más  necesarias  para  llegar  a  la  unión 
con  Dios  por  transformación  de  amor,  ideal  bellísimo  de  los 
palomares  teresianos  que  con  grandes  prisas  se  estaban  levan- 
tando por  todas  partes,  y  las  dió  tan  cabales,  que  hasta  el  presente 
no  se  conocen  otras  que  siú  desdoro  sufran  con  ellas  parangón 
o  cotejo. 

En  cierto  sentido,  tomó  la  pluma  el  Doctor  místico  con 
vistas  al  Carmelo  y  para  completar  a  su  Madre,  aunque  el 
complemento  no  sea  inferior  a  la  obra  completada  (1).  Asi,  la 
grande  escuela  mística  que  la  Iglesia  había  de  tener  en  la  Edad 
Moderna,  se  desdoblaba  desde  su  origen,  con  la  mayor  dulzura 
y  apacibilidad.  sin  violencia  ninguna,  en  dos  hermosos  volú- 
menes (de  valer  idéntico,  y  de  valer  desigual,  según  como  se 
enjuicien),  en  que.  la  mística  experimental  y  la  mística  especula- 


1  Bkn  labida»  son  ia  autoridad  y  veneracióo  que  el  Santo  tuvo  por  los  etcrttos 
de  la  Refomadore  dd  Carmen,  y  cóow  se  abstuvo  de  tratar  de  ciertos  argumentos 
mijtkos  por  haberlo  becbo  ya  ella  cumpUdaiBcote.  (Véase  b  dicho  en  la  pAgina  129). 
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tiva  tienen  su  más  alta  y  bella  expresión.  Todas  las  sanas  dul- 
cedumbres que  pueden  anidar  en  corazón  femenino,  graduado  ya 
en  amor  místico,  sin  mezcla  ninguna  de  pegajosa  y  gazmoña  sen- 
siblería, y  toda  la  robustez  de  doctrina  teológica,  sana  y  pura, 
como  bloques  arrancados  de  la  misma  Sagrada  Escritura,  te- 
niendo por  maestro  de  cantería  a  la  propia  Iglesia  católica, 
y  a  uno  de  los  obreros  más  conspicuos  de  ella,  el  flquinatensc, 
junto  con  la  más  delgada  y  profunda  observación  psicológica 
que  pueda  suponerse  realizada  en  el  más  rico  campo  de  al- 
mas, en  estos  dos  volúmenes  se  encuentra.  Ellos  bastan  para 
apagar  la  sed  de  cuantos  corazones  se  abrasen  en  amores  divinos, 
sin  que  con  esto  queramos  decir  que  deban  ser  para  las  per- 
sonas que  aspiren  a  la  perfección  pasto  único,  aunque  muy  bien 
puede  ser  preferente;  y  tampoco  veo  grande  inconveniente  que 
para  los  pobladores  del  Carmelo,  sean  la  refección  única,  o  casi 
única,  de  sus  almas. 

Siendo  tan  relevante  el  mérito  de  los  escritos  del  hijo  de 
Fontiveros,  fueron  muchos  los  que  deseaban  leerlos,  apenas  tu- 
vieron de  ellos  noticia.  La  buena  calidad  de  la  mercancía  sir- 
vió de  tan  elocuente  y  difusivo  pregón,  que  en  muy  pocos  años 
corrieron  por  toda  España,  y  hasta,  salvando  las  fronteras,  se 
escaparon  algunos  por  tierras  de  Francia,  Portugal  e  Italia.  Tuvo 
el  Santo  lectores  de  todas  las  clases  sociales,  desde  la  empera- 
triz doña  María  de  Austria,  hermana  de  Felipe  II,  que,  como 
€S  sabido,  pasó  su  viudedad  en  las  Descalzas  Reales  de  Ma- 
drid (1),  hasta  las  más  ignoradas  religiosas  de  los  retirados 
conventos  de  Santa  Teresa.  Al  leerlos,  se  aficionaban  a  ellos 
y  trataban  de  procurarse  copias  a  costa  de  cualquier  sacrificio. 


1  Debemos  tstz  interesante  noticia  a  la  M.  Marta  de  la  Encarnación,  carmelita 
descalza  en  Consuegra,  que  en  una  relación  de  su  puño  y  letra,  fecha  en  su  convento 
a  30  de  octubre  de  16H,  dice  que  conoció  y  se  confesó  con  el  Santo  cuando  fué  con 
la  venerable  Ana  de  Jesús  a  fundar  en  la  Corte  (1586)  un  convento  de  Descalzas  (aquí 
tomó  el  hábito  esta  religiosa,  y  luego  pasó  a  Consuegra),  y  añade:  "Soy  testigo  que 
su  majestad  de  la  Emperatriz,  que  tenga  Dios  en  gloria,  le  tuvo  gran  devoción,  y  le 
honraba  y  estimaba  como  a  santo,  y  leía  sus  tratados  y  cuadernos  que  hizo  este  san- 
to, que  tratan  de  altísima  faltísimo  escribe  descuidadamente)  oración  y  contemplación 
y  del  amor  de  Dios.  Digo  los  leía  con  gran  guato  y  devoción  Su  Majestad,  y  decia  no 
haber  leído  ni  oído  en  su  vida  cosas  tan  altas  ni  tac  devotas."  (Cfr.  Ms.  12.738,  folio 
827).  Ana  de  Jesús,  hermana  de  velo  blanco,  que  de  Granada  vino  con  el  Santo  a  la 
fundación  de  Descalzas  de  Madrid,  afirma  en  otra  relación,  firmada  por  ella,  "que  se 
admiraba  el  padre  maestro  fray  Luis  de  León  de  ver  sus  escritos,  y  no  sabia  santo  a 
que  comparar  la  delicadeza  de  ellos.  '  Conocido  es  que  el  célebre  Agustino  mantuvo 
muy  buenas  relaciones  con  las  Carmelitas  Descalzas  de  Madrid,  principalmente  con  su 
primera  priora  M.  Ana  de  Jesús.  Es  fácil  que  las  palabras  transcritas  se  las  oyese  en 
alguna  visita  de  locutorio.  (Cfr.  Ms.  12.738.  fol.  813). 
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Asi  pudo  decir  uno  de  los  testigos  que  declararon  en  los  Pro- 
cesos de  Beatificación  del  Santo,  que,  salvo  la  Biblia,  no  sabía 
de  obra  alguna  de  quien  se  hubieran  sacado  tantas  copias. 

Naturalmente,  el  ejemplo  dado  por  la  piadosísima  Empe- 
ratriz, que  tan  gratos  recuerdos  de  austera  viudedad  dejó  en 
su  retiro  conventual,  había  de  ejercer  influjo  avasallador  en  las 
damas  de  la  Corte,  en  época  de  ascetismo  de  costumbres  pocas 
veces  igualado,  aunque  no  desconozcamos  las  muchas  quiebras 
que  tal  ascetismo  padecía,  a  despecho  del  Rey  Prudent2  y  de 
los  rígidos  predicadores  de  Corte. 

No  es  temerario  suponer — y  las  copias  que  han  llegado  has- 
ta nosotros  alx)nan  la  suposición — que  el  mayor  número  de 
trasuntos  sacados  pertenecieron  a  los  conventos  de  la  Reforma  del 
Carmen,  así  de  religiosos,  como  de  monjas.  Gustada  tan  exquisi- 
ta golosina  de  espíritu,  todos  los  conventos,  para  entonces  muy 
numerosos,  se  procuraron  alguna  copia,  con  la  que  sus  mora- 
dores alternaban  en  la  lectura  de  las  enseñanzas  del  Santo.  Sin 
salir,  por  consiguiente,  del  Carmelo,  las  copias  de  estos  escritos 
fueron  muy  numerosas. 

Pero  no  se  ha  de  restringir  su  posesión  a  la  Reforma  te-" 
resiana.  porque  muchos  individuos  de  otras  Ordenes  religiosas  y 
monásticas  las  adquirieron  también.  Lo  propio  hicieron  nume- 
rosas personas  seglares,  a  cuyo  conocimiento  había  llegado  la 
noticia  de  este  tesoro  místico  (1).  Ni  se  limitó  su  difusión  a 
España,  antes  bien  se  divulgaron  por  naciones  extrañas,  como 
se  dijo  arriba  (2). 

¿Las  copias  se  sacaban  de  los  protógrafos,  o  más  bien  de 


1  Asi  lo  dice  el  carmelita  calzado  y  maestro  de  novicios  fray  )uan  de  San  josé, 
en  su  Dicho  para  la  beatificación  de!  Santo.  Al  terminar  su  Deposición,  habla  del  mu- 
cho fruto  que  hacían  estos  escritos  y  añade:  "Por  lo  cual  son  más  estimados  de  perso- 
nas doctas  y  espirituales,  y  se  han  sacado  muchos  traslados|que  cindan  por  estos  rei- 
nos de  España:  y  este  testigo  conoce  a  muchas  personas  que  los'tienen  y  los  estiman 
en  lo  que  es  razón,  y  todos  están  deseosos  de  que  se  impriman  y  salgan  a  luz  sus 
obras  como  él  las  escribió,  y  este  testigo  las  ha  querido  imprimir."  (Cfr.  Ms.  12.738. 
foi.  489).  En  los  Procesos  de  Canonización  del  Santo  son  frecuentes  los  testimonio* 
de  este  género. 

2  El  P.  Juan  de  San  Angelo,  en  la  Declzu^ción  que  en  1618  hizo  en  Baeza  para 
los  Procesos  del  Santo,  dice  a  la  pregunta  treinta  y  seis:  "Que  los  dichos  libros 
han  sido  muy  estimados  por  personas  doctas,  y  se  han  hechoTmuchos  traslados  de 
ellos,  que  andan  en  manos  de  personas  de  diferentes  estados,  asi  religiosos  como  se- 
glares, y  sabe  es'c  testigo  que  en  Portugal  los  han  estimado  de  la  misma  manera:  por- 
que ha  visto  traer  de  allá  traslados  de  las  mismas  obras,  muy  curiosamente  encuader- 
nadas." (Jbid.,  fol.  231).  A  Italia  y  Francia  llevaron  copias  del  Santo  las  Carmelitas 
que  introdujeron  en  estas  naciones  la  Reforma  teresiana,  como  tendremos  oportunidad 
de  ver  en  el  curso  de  esta  edición. 
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otras  copias  hechas  por  los  primeros  trasuntadorcs?  Difícil  es 
tejer  la  historia  de  la  génesis  y  multiplicación  rápida  de  las 
tanscripciones  de  estos  escritos.  La  mayor  parte,  por  lo  menos, 
era  copia  de  copias.  Es  cierto  que  apenas  terminaba  un  trata- 
do el  Santo,  luego  se  sacaba  traslado  de  él  para  responder  al 
fin  con  que  los  componía,  que  era  el  provecho  espiritual  de  las 
almas.  Los  primeros  fueron  hechos  asi  por  religiosos  como  por 
religiosas  carmelitas,  para  quienes  principalmente  escribía.  Mas 
tarde,  las  mismas  personas  seglares  se  procuraron  estos  escri- 
tos, ya  por  copias  que  recibían  de  la  misma  Orden  en  pago  de 
algún  beneficio  recibido  de  ellas,  ya  haciéndose  ellas  mismas 
los  traslados. 

Así  como  sabemos  que  el  Santo  compuso  de  su  puño  y  le- 
tra muchos  ejemplares  del  Monte  de  Perfección  para  darlos  a 
cada  una  de  las  religiosas  que  confesaba  en  Beas  y  otros  lu- 
gares, y  también  regaló  algunos  de  éstos  a  los  religiosos  y  se» 
glares  por  él  dirigidos,  no  consta  en  parte  alguna  que  practica- 
se lo  mism.o  con  sus  principales  tratados,  ni  era  fácil  tampoco, 
por  su  mucha  extensión.  Parece  probable  que  el  Santo  escribió 
un  ejemplar  solo  da  cada  tratado,  y  de  él  se  fueron  sacando 
copias  y  de  estas  copias,  otras  (1).  Hoy  es  imposible  averi- 
guar con  absoluta  certeza  qué  copias  se  hicieron  directamente 
del  original  y  qué  copias  se  trasladaron  de  otros  manuscritos. 
No  poseemos,  desgraciadamente,  los  autógrafos  del  Santo  para  po- 
der realizar  este  cotejo;  ni  hay  manuscritos  (salvo  el  Códice 
de  Sanlúcar  de  Barramcda  que  copia  solamente  el  Cántico  ts- 
piritual),  ni  edición  de  estos  tratados  que  nos  ofrezcan  le  ga- 
rantía absoluta  de  los  autógrafos,  aunque  los  hay  muy  antiguos 
y  autorizados. 

Los  originales,  a  lo  que  se  puede  barruntar  por  las  noti- 
cias que  poseemos,  debieron  de  desaparecer  muy  pronto;  quiza 
en  vida  del  mismo  autor.  No  falta  quien  sospecha  que  una  vez 
sacado  el  apógrafo  de  ellos,  destruía  el  Santo  sus  propios 
manuscritos,  quizá  temiendo  la  estima  en  que,  a  parte  su  mérito 


1  Ei  P.  Tomás  de  ia  Cruz,  que  recibió  el  habito  y  {M'ofesión  de  mano  del  Santo, 
declaró  en  1597,  en  Zaragoza:  "Tengo  para  mi  por  cierto,  que  fué  este  Padre  el  más 
espiritual  y  que  más  sabia  y  conocía  de  espíritu  que  ha  habido  en  estos  tiempos,  y 
coicpuso  algunas  cMas  de  espíritu,  las  cuales,  como  ¿1  las  iba  componiendo,  las  Ibe 
yo  escribiendo."  (Cír.  Memorias  Historiales.  B,  21)  No  repugna  tampoco,  que  «e  sa- 
caran varias  copias  directamente  de  cada  tratado:  pues  aun  en  la  suposición  de  que  él 
mtamo  hiciese  desaparecer  sm  propios  autógrafos,  no  consta  que  lo  e)ccutara  en  se- 
guida de  hacerse  el  primer  trasunto.  Como  los  autores  hablan  con  tanta  imprecislóo 
en  estos  pormenores,  caben  muchas  conjeturas. 
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intrínseco,  pudieran  ser  tenidos  de  sus  discípulos  de  espíritu,  por 
la  calidad  inapreciable  para  ellos  de  ser  escritura  propia  de 
su  padre  y  maestro.  Que  San  Juan  de  la  Cruz  era  muy  capaz 
de  estas  filigranas  de  abnegación  nos  lo  maitifiesta  el  hecho 
de  que,  después  de  haber  llevado  consigo  durante  años  un  zu- 
rroncillo  de  cartas  de  Santa  Teresa,  acordándose  una  buena  ma- 
ñana, camino  de  Baeza,  que  las  tenía  carifto  por  ser  de  su 
Madre  Fundadora,  consecuente  con  sus  doctrinas  de  total  ab- 
negación y  desprendimiento,  las  redujo  e  ceniza  (1). 

Es  el  caso  que  con  habernos  quedado  copias  hechas  en  vida 
suya  (alguna  corregida  por  el  mismo),  no  poseemos  ningún 
autógrafo  de  sus  tratados.  Lo  único  que  de  su  pluma  ha  pro- 
longado su  supervivencia  hasta  nosotros,  se  reduce  a  unas  ho- 
jas de  avisos,  algunas  cartas,  y  alguno  que  otro  documento 
protocolario  del  tiempo  que  fué  vicario  provincial  de  Andalu- 
cía (2).  Bien  poco  para  lo  que  escribió,  y  de  lo  menos  impor- 
tante. Ciertamente,  quedan  aun  esperanzas  de  hallazgo,  por  aque- 
llo de  que  la  esperanza  es  lo  último  que  se  pierde;  pero  esta 
esperanza  es  muy  pálida  y  mortecina,  después  de  las  investiga- 
ciones diligentes  u  largas  hechas  desde  el  siglo  XVII  hasta 
nuestros  días,  todas  sin  resultado  alguno  por  lo  que  hace  a  los 
dichos  principales  tratados  místicos. 

La  perdida  de  los  autógrafos  debió  de  ser  muy  temprana, 
como  antes  apuntamos.  En  los  documentos  mas  antiguos  que  ha- 
cen referencia  a  estas  venerables  reliquias,  no  se  dan  pormeno- 
res precisos,  más  bien  se  habla  de  ellos  con  notoria  vaguedad. 
Ni  siquiera  cuando  hablan  concretamente  de  los  originales  del 
Santo  merecen  entera  fe,  porque  muchas  veces  la  palabra  origi- 
nal la  toman  en  sentido  de  copia^  más  o  menos  antigua,  pero 
no  escrita  de  puño  y  letra  del  Doctor  místico;  y  otras  consi- 
deran fácilmente  por  escrito  suyo  lo  que  con  él  no  guarda  se- 
mejanza alguna,  o  tiene  muy  escaso  parecido.  Esta  penuria  de 


1  Cfr.  B  M  C  t.  Vil,  p.  XLII.  Fray  Jerónimo  de  la  Cruz,  hermano  lego,  que  re- 
cibió el  hAbito  de  iranos  del  Santo  en  Baeza  y  le  acompañó  en  muchos  viajes,  depo- 
ne de  este  caso  ocurrido  en  uno  que  hizo  con  ¿1  de  Baeza  al  Calvario,  estas  pala- 
bras: "Tenia  una  talcguita  de  cartas  de  nuestra  santa  Madre — yo  no  le  conocí  otra 
coaa  fuera  del  breviario,  rosario  y  disciplina—,  y  comenzóle  a  hacer  peao,  parecién- 
dole  algún  género  de  asimiento,  y  dijome: — Para  qué  se  ha  de  embsu^zar  el  religioso 
con  coses  no  necesarias  y  que  puede  excusar?  Traiga  aquellas  cartas,  y  desocupémo- 
nos para  Dios;  y  rompiólas  todas,  temiendo  no  se  le  asiese  el  corazón ^a  cosa  criada." 
(Cfr.  Ms.  12.738.  fol.  639). 

2  En  tiempo  y  sazón  oportunos  daremos  cuenta  de  los  que  tengamos  noticia;  al- 
gunos no  ion  conocidos  todavía  del  público. 


178 


PRELIMIN/IRES 


autógrafos  dificultó  el  conocimiento  de  los  rasgos  más  califi- 
cados- de  su  pluma,  y  los  cotejos  periciales  no  siempre*  se  hi- 
cieron con  el  esmero  y  competencia  que  se  requería  para  dar 
fe  confiada  a  sus  fallos.  A  veces  no  tuvieron  otra  cosa  para  el 
careo  de  letras  que  una  firma  del  Santo.  En  general,  se  advier- 
te cierta  benévola  propensión  a  declarar  original  de  fray  Juan 
lo  que  ciertamente  no  es  suyo;  criterio  que  entonces  era  muy 
común,  pues  sabido  es  con  cuánta  veneración  se  han  tenido  du- 
rante siglos  supuestos  originales  de  santos  padres  y  autores 
célebres,  que  un  examen  más  detenido  ha  evidenciado  la*  falta 
de  fundamento  sólido  para  atribuirles  tan  alta  paternidad. 

Como  no  queremos  repetirnos,  al  hablar  de  códices  de 
tratados  de  San  Juan  de  la  Cruz  diremos  cuan  sin  razón  se 
han  tenido  algunos  como  autógrafos  suyos,  a  pesar  de  minu- 
ciosos exámenes  caligráficos  y  de  largas  y  aparatosas  fórmulas 
protocolarias,  confirmatorias  del  parecer  de  los  peritos.  Ahora 
nos  limitamos  a  recomendar  prudente  cautela  cuando  en  los  Pro- 
cesos de  Beatificación  y  Canonización  del  Doctor  Místico,  muy 
particularmente,  se  habla  de  originales  suyos  por  testigos  que  de- 
clararon en  ellos.  La  mayor  parte  no  conocían  la  letra  del  Sart- 
to,  y  se  fiaban  para  tales  declaraciones  en  la  débil  autoridad 
de  cualquiera  persona  que  por  tales  autógrafos  los  juzgase,  o 
en  lo  que  se  decía  de  público.  Asi,  verbigracia,  en  una  informa- 
ción que  se  hizo  ^.n  las  Carmelitas  Descalzas  de  Valladolid. 
declara  la  !A.  María  de  la  Trinidad,  «que  una  sierva  de  Dios, 
tercera  de  San  Francisco,  llamada  Ana  María,  tiene  los  ori- 
ginales de  los  libros  de  nuestro  Santo  Padre,  y  que  ha  oído 
que  los  tiene  mandados  después  de  sus  días  a  la  Orden»  (1). 
La  declaración  era  muy  importante,  y  luego  se  hicieron  cuantas 
diligencias  fueron  posibles  por  dar  con  ellos,  con  resultados 
negativos.  Es  casi  seguro  que  los  supuestos  originales  fueran 
meros  traslados  de  las  obras  del  Santo  carmelita  (2). 

Si  alguna  persona  pudo  hablar  con  conocimiento  en  este  ex- 
tremo, fue  el  P.  Alonso  de  la  Madre  de  Dios,  por  cuyas  ma- 
nos pasaron  todos  los  papeles  que  con  el  Santo  tenían  relación, 

1  Memorias  Historiatea.  n.  16. 

2  Puede  ser  que  poseamos  algún  maou«cnto  de  éstos  de  que  habla  la  M.  María, 
como  durmos  en  lugar  oportuno.  Las  numerosas  equivocaciones  que  por  aquella  época 
y  tiempos  posteriores  hubo  ec  cuanto  a  conocer  de  los  verdaderos  autógrafos  del 
Santo,  aun  por  calificadores  p>eriros  y  hombres  de  muy  regular  cultura,  autonzan  so- 
bradamente para  que  leamos  con  prudente  reserva  éstos  y  otros  tales  testimonios.  Ma- 
nuscritos antiguos  con  cierto  aireciilo  de  letra  sanjuani5ta,  y  a  veces  sin  él.  eran  ense- 
guida bautizados  de  autógrafos. 
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y  las  copias  y  trasuntos  de  sus  escritos.  Tomó  asimismo  dc- 
claraciiin  a  centenares  de  testigos  en  los  Procesos  de  Beatifica- 
ción, y  de  su  Dicho,  de  fecha  de  22  de  diciembre  de  1627, 
se  saca  muy  poco,  ya  que  habla  con  la  misma  vaguedad  que 
los  demás  Respondiendo  a  la  pregunta  veintiuna  del  Interro- 
gatorio, dice;  «En  cuanto  a  los  libros  que  escribió  el  santo 
padre  fray  Juan,  el  los  ha  visto  manuscritos,  y  después  impre- 
sos, y  algunos  de  ellos  originales  de  letra  del  Santo;  y  sabe 
este  testigo  que  viviendo  el  varón  del  Señor,  y  después  de 
muerto,  siempre  han  sido  tenidos  estos  libros  por  de  este  Santo,* 
los  cuales  son:  Sabida  del  Monte  Carmelo,  la  Noche  Obscura, 
Llama  de  Amor  viva,  y  las  treinta  y  nueve  Canciones  con  su 
explicación,  y  otros  íratadillos  y  poesías  suyas;  y  que  todos 
han  sido  muy  procurados  de  muchas  personas,  y  trasladados  de 
mano,  y  tan  buscados,  que  tiene  este  testigo  para  sí  que  no 
ha  habido  libro  alguno  de  que  se  hayan  hecho  más  traslados 
manuscritos  antes  que  se  imprimiesen»  (1). 

Atendiendo,  por  un  cabo,  a  la  forma  imprecisa  y  vacilante 
con  que  en  general  se  expresan  los  que  de  los  originales  de 
San  Juan  de  la  Cruz  hablaron  en  tierapws  antiguos,  y  conocien- 
do, por  otro,  ios  detenidos  e  inútiles  rebuscos  de  ellos  que  se 
hicieron  pocos  años  después  de  su  muerte;  conocido,  además, 
el  cuidado  y  esmero  con  que  los  conventos  de  la  Reforma  del 
Carmen  conservaron  copias  de  estos  escritos — cuidado  que  es 
forzoso  suponer  habría  sido  mucho  mayor  tratándose  de  autó- 
grafos suyos — ,  lógicamente  se  viene  a  la  pluma  la  conclusión 
probable  de  que  los  originales  de  los  tratados  de  San  Juan  de 
la  Cruz  desaparecieron  muy  pronto,  sin  que  hasta  el  presente 
se  haya  tropezado  rastro  alguno  que  dé  pista  para  conocer 
su  paradero,  y  que  los  que  de  originales  del  Santo  hablan,  se 

1  Ms.  19.^4,  fol.  176.  Alguna  mayor  fuerza  que  las  autoridades  de  los  Procesos 
en  cnanto  a  la  conservación  de  los  originales  de  los  tratados  del  Santo  durante  varias 
décadas  después  de  su  muerte,  hacen  los  testimonios  de  autores  tan  eminentes  como 
el  P.  José  de  Jesús  María  (Quiroga)  y  el  P.  Jerónimo  de  San  José,  competentes  bió- 
grafos ambos  del  Santo,  y  escritores  muy  celebrados.  Citando  el  primero  en  su  intere- 
sante obra  Vida  y  Excelencias  de  ¡a  Virgen  María  (1.  1,  c.  XL),  un  largo  párrafo  de 
la  Sabida  del  Monte  Carmelo,  da  a  entender  que  lo  toma  del  msuiuscrito  original. 
Tenemos  por  muy  probable  que  el  supuesto  original  seria  alguna  de  aquellas  copias 
que  por  entonces  gozaban  fama  de  autógrafos  sanjuanistas  sin  serlo:  de  lo  contrario, 
parece  inverosímil  que  el  mismo  Padre,  y  la  Orden,  no  hubieran  puesto  más  esmero 
en  su  conservación,  ya  que  es  seguro  que  en  el  siglo  XVIII,  cuando  aun  se  halla- 
ban intactos  los  archivos  de  la  Reforma,  no  se  tropezó  con  ningún  original  de  los 
principales  traslados  del  Santo,  y  eso  que  las  pesquiséis  se  hicieron  con  mucha  serie- 
dad y  diligencia.  En  cuanto  al  P.  Jerónimo,  se  nos  ofrecerá  ocasión  de  hablar  de  ¿1  al 
hacer  la  critica  de  su  edición  de  las  obras  del  Santo  en  1630. 
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refieren  más  bien  a  copias  tenidas  por  autógrafos  en  la  apre- 
ciación poco  escrupulosa  y  hasta  descuidada  de  aquellos  tiem- 
pos. 

El  aprecio,  sin  duda,  en  que  eran  tenidos  los  escritos  de 
San  Juan  de  la  Cruz  aumentó  las  copias  de  ellos,  y  con  el 
aumento,  crecia  también  el  número  de  variantes  respecto  del 
texto  primitivo,  como  sucede  siempre.  En  términos  generales, 
podemos  asegurar  que  los  traslados  se  hicieron  por  fines  de 
.  devoción,  y  que  no  se  tuvieron  en  cuenta  ápices  paleográficos, 
ni  los  escribas  padecieron  de  escrúpulos  de  transcripción  literal, 
tan  puntual  y  fiel  como  la  importancia  del  texto  copiado  exi- 
gía. No  se  usaban  entonces,  salvo  acaso  rarísimas  excepciones, 
esas  copias  impecables,  no  sólo  por  la  hermosura,  tersura  y  be- 
lleza caligráfica,  sino  por  la  puntualidad  y  fidelidad  del  tras- 
lado, reparando  hasta  en  una  tilde,  y  copiando  hasta  los  erro- 
res materiales  que  se  escaparon  al  primitivo  texto.  De  todas  las 
copias  que  reconocemos  de  los  tratados  del  Etoctor  místico,  no 
he  visto  una  sola  que  se  transcriba,  por  ejemplo,  con  aquella 
exactitud  casi  nimia  con  que  en  el  siglo  XVIII  copió  algunos  do- 
cumentos teresianos  y  sanjuanistas  (de  éstos,  pocos  degraciada- 
mente)  el  padre  fray  Manuel  de  Sta.  Jftaria,  cuya  puntualidad 
llegaba  hasta  reproducir  las  letras  en  la  forma  incompleta  del 
original,  como  cuando  faltaba,  v.  gr.,  a  la  ñ  el  guión,  que  él  su- 
plía con  tinta  de  otro  color,  para  que  el  lector  se  diese  cuenta  per- 
fecta del  estado  del  autógrafo. 

No  tuvo  San  Juan  de  la  Cruz  esta  suerte,  a  lo  que  podemos 
juzgar  por  la  lectura  de  los  trasuntos  que  nos  quedan.  De  ha- 
berla tenido,  no  habría  que  lamentarse  tanto  de  la  pérdida  de  los 
venerables  autógrafos.  F^ro  tampoco  hay  que  llevar  el  dolor 
más  allá  de  lo  que  exige  la  magnitud  de  la  desgracia;  y  ésta 
no  ha  sido  tanta  como  a  primera  vista  pudiera  parecer  leyendo 
a  los  que  gustan  en  todos  los  conciertos  lúgubres  desempeñar 
oficio  de  llorones,  casi  siempre  harto  platónicos  y  convencio- 
nales, por  lo  quñ  no  hay  que  compadecerlos  gran  cosa,  ni  ha- 
berles mucha  lástima.  A  nuestro  juicio,  las  copias  son  sinceras 
y  fieles,  entendida  la  fidelidad  en  sentido  un  poco  amplio,  y 
no  en  el  restricto  de  que  arriba  hicimos  mérito  (1).  Débese 
descartar  de  sus  autores — puede  ser  que  haya  que  excluir  al- 


1  En  esta  fidelidad  de  copia  no  excluimos  los  deacoldo*  materiales  de  loa  Códi- 
ces, que  son  bastantes. 
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gún  €j€mplfir,  que  no  conocemos—,  la  mala  fe  y  la  nota  de 
falsarios.  Nunca  estuvo  en  el  ánimo  de  estos  escribas  mutilar 
o  desfigurar  el  pensamiento  del  Santo  Doctor,  ni  aun  con  in- 
tento de  mejorarlo.  Sacadas  las  más  por  hijos  suyos  de  confe- 
sión, no  es  de  presumir  tal  audacia  y  acción  tan  fea  respecto 
del  maestro  a  quien  veneraban  y  cuya  doctrina  ponían  sobre 
sus  cabezas  y  reputaban  útilísima  para  sus  almas. 

Por  otra  parte,  el  estudio  comparado  de  las  copias  en 
general  con  las  que  merecen  entero  crédito,  por  haberlas  re- 
visado el  Santo,  o  estar  escritas  por  compañeros  suyos,  doctos 
y  piadosos  varones,  de  quienes  parece  juicio  harto  temerario 
sospechar  siquiera  que  se  atreviesen  a  desfigurar  las  enseñan- 
zas del  padre  amado  y  venerado,  nos  induce  a  la  misma  con* 
clusion.  Así,  el  careo  del  Códice  de  Sanlucar  de  Barrameda 
con  las  copias  similares  del  Cántico,  nos  enseña  que  no  hay 
cambios  de  cuantía  que  atañan  a  la  substancia  de  la  doctri- 
na; sino  variantes  de  palabras  de  significado  parecido,  omisio- 
nes mecánicas  de  frases  por  ilusión  de  la  vista  al  tropezar 
con  dos  vocablos  iguales  en  el  espacio  de  pocas  líneas  (des- 
cuidos hoy  tan  fáciles  y  frecuentes  en  los  tipógrafos  y  linoti- 
pistas, como  sabe  muy  bien  cualquiera  que  tenga  hábito  de 
corregir  pruebas  de  imprenta),  y  otros  análogos,  que  si  a  los 
admiradores  del  Doctor  carmelita  nos  duelen,  porqua  quisié- 
ramos que  de  su  pluma  no  nos  faltase  una  sola  letra,  ni  ésta 
se  hallase  fuera  de  su  debido  lugar,  tampoco  debemos  conce- 
der más  importancia  a  los  hechos  de  la  que  tengan,  ni  embro- 
llar cosas  que  parecen  harto  claras  y  fáciles  de  explicar  (1). 

Estimo,  asimismo,  que  es  demasiado  aparato  critico  y  con- 
ceder exagerada  importancia  a  las  diferencias  que  existen  entre 
unas  y  otras  copias,  el  clasificar  los  Códices  sanjuanistas  en  fa- 
milias, por  el  estilo  de  lo  que  se  hace  con  la  Sagrada  Escritura, 
o  algún  autor  célebre  de  la  Antigüedad,  o  de  la  Edad  Media. 
Con  las  obras  de  San  Juan  de  la  Cruz  apenas  hubo  tiempo  para 
la  creación  de  esas  familias  de  Códices  que  por  semejanzas  mu- 
tuas les  acercan  a  otros  manuscritos,  constituyendo  grupos  es- 
peciales. Que  unas  copias  se  parecen  más  otras  por  coincidir 
en  numerosas  variantes  en  que  otros  manuscritos  no  coinciden,  no 


1  Tampoco  nos  consta  con  certeza  que  las  variantes  que  se  advierten  entre  deter- 
minado* manuscritos  no  procedan  del  mismo  Santo,  porque  asi  como  corrigtó  el  C6- 
dice  de  Barrameda,  pudo  corregir  otras  copias  de  sus  tratados,  aunque  no  hayan  lle- 
gado a  nosotros  sus  correcciones  autógrafas  más  que  en  manuscritos  que  las  traslada- 
ron. Tampoco  el  códice  saoluqueño  se  conoció  hasta  el  siglo  XVIII. 
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hay  duda  ninguna;  pero  las  tales  variantes  son  tan  accidentales, 
que  no  merecen  condenar  a  vivir  en  distintos  hogares  códices 
que  tan  bien  fraternizan  en  todo  lo  demás.  Pero,  al  fin,  estas 
son  discusiones  de  escasa  importancia,  y  por  nosotros  no  hay 
inconveniente  mayor  en  la  constitución  de  las  aludidas  familias 
con  tal  que  se  coloquen  en  ellas  con  discreción  y  gusto  los 
hermanos  más  parecidos,  y  no  se  haga  alguna  mezcolanza  que 
resulte  de  poco  grato  hibridismo  y  provoque  el  divorcio. 

Más  sencillo,  y  acaso  más  conforme  a  la  realidad  de  los 
hechos,  es  colocar  estos  manuscritos  en  dos  simples  divisiones 
o  categorías,  que  bien  entendidas  y  clasificadas,  nos  ahorran 
muchas  impertinentes  e  inacabables  disquisiciones  criticas  a  que 
pueden  dar  lugar  algunos  traslados,  si  no  se  enfoca  bien  la  prin- 
cipal cuestión  o  razón  de  ser  de  ellos.  Salvo  mejor  juicio,  de  la 
Subida  y  de  la  Noche,  no  hay  más  que  dos  clases  de  copias: 
las  que  trasladan  integro  el  texto  sanjuanista,  aun  con  las  va- 
riantes que  arriba  hemos  indicado,  y  las  que  sintetizan  o  abre- 
vian estos  textos.  Las  primeras  son  las  principales,  y  por  dicha 
las  más  numerosas.  De  las  segundas  también  hay  algunas  que 
por  haberles  otorgado  importancia  que  no  tienen,  han  dado  oca- 
sión a  discusiones  inútiles,  que  por  lo  menos  acarrean  pérdida 
de  tiempo  (1). 

Ni  deben  reputarse  estas  segundas  como  falsarias  o  adul- 
teradoras del  pensamiento  de  San  Juan  de  la  Cruz.  Los  hace- 
dores de  ellas,  acaso  por  tener  más  condensada  la  doctrina 
del  Santo,  o  por  no  disponer  de  tiempo  para  la  traslación  ciir 
tcra  de  sus  tratados,  optaron  por  mermarlos  en  proporciones  con- 
siderables. A  veces,  el  capítulo  se  reduce  a  pocas  lineas,  a  ve- 
ces se  le  concede  más  espacio,  a  veces  hasta  se  le  suprime  to- 
talmente. Destinadas  estas  copias  a  la  devoción  particular  del 
que  las  hacía,  nada  tenemos  que  objetar  del  procedimiento,  aun- 
que, por  otra  parte,  nos  parezca  en  algunos  casos  bastante  des- 
afortunado. En  estas  cosas  Intimas,  sin  más  trascendencia  que 
la  particular,  salvadas  la  pureza  de  la  doctrina  y  de  la  moral 
del  tratado  que  se  abrevia,  cada  uno  es  libre  de  hacer  lo  que  le 
plazca.  Ninguno  puede  franquear  las  puertas  del  propio  parecer, 
garantidos  los  intereses  de  que  acabamos  de  hablar ;  aunque,  por 
lo  demás,  ni  en  el  fuero  de  la  más  subjetiva  intimidad  es  lícito 
atribuir  a  un  autor  cosas  que  no  dice;  y  si  éstas  fueran  tales 

1  En  la  Incroduccióa  a  ios  dos  tratados  especificaremos  las  coplas  que  los  trasla- 
dan en  una  u  otra  forma. 
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que  bordeasen  la  sana  moral  o  la  ortodoxia  de  la  fe,  no  haif 
que  advertir  que  la  acción  sería  muy  fea  u  punible  en  alto  gra- 
do. Nada  tan  ajeno  como  estos  torcidos  propósitos,  ni  siquiera  el 
de  hacerlas  pasar  como  copia  literal  de  la  doctrina  del  Santo,  en 
los  varones  píos  que  arreglaron  estas  transcripciones,  sin  ningu- 
na intención  ulterior,  salvo  la  de  satisfacer  su  devoción  y  ayut 
darse  con  tal  lectura  a  la  consecución  de  una  piedad  acendrada 
y  sincera  (1).  ' 

¿Que  tales  copian  abreviadas  pueden  dar  lugar  a  descarríos 
de  crítica  textual  y  a  discusiones  enfadosas  respecto  del  texto 
que  sintetizan^  Si  hay  culpa  en  esto,  no  será  ciertamente  del 
abreviador  o  sintetizador  devoto,  sino  del  que,  sacando  de  qui- 
cio el  acto  inocente  suyo,  le  supone  intenciones  que  nunca  tuvo. 
Los  códices  que  resumen  la  doctrina  del  Santo,  por  lo  regular, 
lo  liacen  en  forma  que  C'jii  las  propias  frase.^^  ael  abreviador  se 
entrelazaran  nnichas  otras  del  Santo,  salvo,  es  claro,  cuando  omi- 
ten párrato.<  o  capltuloi  enteros  Bien  se  comprende  que  para 
la  fijación  del  texto  sarijuanista,  tales  copias  tienen  escasísima 
autoridad,  y  sólo  para  ayudn  subsidiaria  se  debe  acudir  a 
ella.-»  en  los  casos  en  que  liabiendo  alguna  discrepancia  en  los 
manuscritos  que  transcriben  íntegro  al  Santo,  trasladen  los  códi- 
ces abreviados  la  palabra  o  frase  origen  de  la  tal  discrepancia. 
En  este  sentido  las  hemos  utilizado  nosotros,  como  se  obser- 
vará en  numerosas  notas  del  texto  que  damos  en  la  presente 
edición. 

Por  lo  que  atañe  al  Cántico  Espiritual  y  Llama  de  amor 
viva,  pueden  clasificarse  en  traslados  de  la  primera  y  segunda  re- 
dacción, puesto^  que  de  ambas  redacciones  quedan  trazos  inequí- 
vocos de  haber  puesto  la  mano  en  ellos  el  Santo,  y  hecho  mu- 
taciones y  adiciones  considerables  que  no  se  observan  en  la  Su- 
bida ni  en  la  Noche  Oscura.  Pero  del  Cántico  y  la  Llama  he- 
mos de  hablar  extensamente  en  las  respectivas  Introducciones,  y 
dejamos  para  ellas  la  justificación  de  la  división  arriba  indica- 

1  Varios  debieron  ser  los  que  realizaron  el  trabajo  de  resumir  los  tratados  del  San- 
to por  fines  de  devoción:  pero  uno  de  ellos,  muy  antiguo  por  cierto,  tuvo  más  íonuna 
que  los  otros  en  reproducirse  en  mayor  número  de  copias;  pues,  no  cabe  duda,  que 
las  que  hoy  nos  quedan  de  este  género,  denuncian  on  origen  común,  a  pesar  de  no 
coincidir  en  muchas  variantes.  Una  de  estas  copias,  de  que  adelcinte  se  hablsu-á,  es  el 
Códice  de  Pamplona,  de  la  M.  Magdalena  de  la  Asunción,  escrito  a  fines  del  siglo 
XVI  en  Barcelona.  Es  evidente  que  esta  religiosa  no  hizo  directamente  del  original 
la  síntesis  que  supone  su  copia:  arguye  conocimientos  que  ella  no  poseía,  y  que  segu- 
ramente fué  debida  la  primitiva  a  un  docto  y  piadoso  carmelita  IDescalzo.  £)e  esta  pri- 
mera, o  de  alguna  otra  sacada  de  ella,  trasladó  esta  religiosa  el  manuscrito  pamplonas. 
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da,  qu«,  por  lo  demás,  ya  la  empicó  el  autor  de  la  edición 

de  Toledo. 

Como  en  los  prólogos  que  ponemos  a  estos  tratados,  estu- 
diamos los  códices  respectivos  que  los  contienen,  no  entramos 
en  más  pormenores  de  ellos.  Sinceramente  creemos  que,  en 
conjunto,  las  copias  de  las  obras  sanjuanistas  contienen  entero 
su  pensamiento  y  la  forma  en  que  lo  expresó,  sin  estudiadas 
interpolaciones,  omisiones  ni  adiciones  de  ninguna  especie;  aun- 
que, según  queda  anotado,  con  descuidos  materiales  de  trans- 
cripción, por  fortuna,  fáciles  de  subsanar,  ,pues  será  rarísimo  el 
caso  en  que  todos  caigan  en  el  mismo  pecado  de  omisión  o  mu- 
tación. Por  lo  tanto,  en  lo  que  toca  a  los  cuatro  tratados  prin- 
cipales que  conocemos  del  Santo,  podemos  resumirnos  a  lo 
siguiente:  El  Cántico  y  la  Llama  han  llegado  íntegros  y  fie- 
les hasta  nosotros  y  en  doble  redacción;  a  la  Subida  y  a  la 
Noche  les  faltan  algunos  capítulos  finales,  no  ciertamente  de  los 
más  notables,  aunque  aquéllos  constituyan  una  pérdida  muy  sen- 
sible. En  cuanto  a  las  seis  canciones  últimas  de  la  Soche,  des- 
nudas de  comento,  creemos  probable  que  nunca  le  tuvieron, 
como  veremos  en  seguida. 

No  olvidemos,  por  fin,  que  en  redacción  única  o  doblada, 
los  manuscritos,  con  extraña  unanimidad  y  concordancia,  nos  tras- 
miten los  párrafos  que,  por  unas  u  otras  causas,  fueron  estudiada- 
mente suprimidos  en  las  ediciones,  y  esto  debemos  reputarlo 
como  garantía  de  fidelidad  en  la  transcripción  de  los  escritos 
del  Santo.  Estamos  persuadidos  de  que  no  existió  nunca  conjura- 
ción ninguna  para  esa  vasta  mutilación  y  adulteración  que  al- 
gunos críticos  temen  del  pensamiento  del  gran  místico  de  la 
Iglesia  (1). 


1  Baruzi  — Sainf  Jean,  les  textes.  paasim— es  en  este  extremo  muy  pesimista.  El 
estudio  de  las  copias  que  contienen  los  escritos  del  Santo  me  ha  convencido  que  no 
cambian  intencionadamente  nada  Esos  retoques  que  suavizan  y  restan  energía  (affai- 
bliasentj  a  las  ideas  y  pensamientos  audaces  del  Santo,  son  obra  de  las  ediciones,  no 
de  los  manuscritos 
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XIII 

INThüRlDftD  DE  LOS  ESCRITOS  DEL  SANTO.— LR  «SUBIDA»  Y  LA  «NO- 
CHE» INCOittPLETOS  — ¿ESCRIBIO  COMENTARIO  A  LAS  SEIS  ULTIMAS 
ESTROFAS  DE  LA  «NOCHE  OSCURA»? — DEFICIENCIAS  DE  ESTOS  TRA- 
TAIS EN  PUNTO  DE  DIVISIONES  Y  CAPITULOS  Y  EN  OTROS  EX- 
TREMOS   A    ESTE  TENOR. 

Explicado  lo  que  sinceramente  pensamos  acerca  de  la  fi- 
delidad de  las  copias  que  trasladan  los  principales  escritos  del 
Santo,  réstanos  decir  algo  de  su  integridad,  cuestión  no  menos 
interesante,  difícil  y  embrollada,  tanto,  que  acaso  no  pueda  dar- 
se nunca  explicación  bastante  de  la  falta  de  dicha  integri- 
dad en  dos  obras  del  gran  Doctor  Místico:  la  Subida  y  la  Ño- 
cha, que  ambas  terminan  con  una  brusquedad  chocante,  sin  ha- 
ber explicado  cuanto  el  Santo  había  reiteradamente  prometido. 

La  más  grande  laguna  y,  científicamente  considerada,  la 
más  interesante  en  la  doctrina  del  Santo,  es  la  falta  del  comen-» 
tario  a  las  cinco  últimas  canciones  de  la  Noche,  necesario  para 
completar  el  plan  armónico  que  el  inmortal  escritor  se  habla  tra- 
zado en  esta  obra  suya,  la  más  sólida,  sin  duda,  la  más  gran- 
diosa de  concepción,  y  la  de  ejecución  más  ceñida  a  un  método 
rigurosamente  científico.  En  el  «Argumento»  de  la  Subida  ha- 
bía dicho:  «Toda  la  doctrina  que  entiendo  tratar  en  esta  Subida 
del  Monte  Carmelo,  está  incluida  en  las  siguientes  Canciones,  y 
en  ellas  se  contiene  el  modo  de  subir  hasta  la  cumbre  del  Mon- 
te, que  es  el  alto  estado  de  perfección  que  aquí  llamamos  unión 
del  alma  con  Dios».  No  hay  duda  que  el  desenvolvimiento  de 
la  vida  espiritual  que  el  Santo  se  propone  es  integral,  y  com- 
prende todos  los  ciclos  de  la  perfección  cristiana,  desde  los  pri- 
meros pasos  de  la  conversión  a  Dios  hasta  la  unión  del  alma 
con  El,  en  el  sentido  que  habla  de  ella  en  el  mismo  argumen- 
to de  la  obra. 

En  el  largo  prólogo  que  le  sigue,  justifica  la  necesidad  de  un 
tratado  por  el  estilo,  y  declara  que  se  apoyará  en  ciencia  y 
experiencia,  pero  principalmente  en  la  Sagrada  Escritura.  Tanto 
el  argumento  como  el  prólogo  son  de  carácter  universal  y 
comprenden  los  propósitos  que  abrigaba  el  Santo  en  el  desarro- 
llo total  de  esta  obra.  En  él  capitulo  primero,  cifiéndose  a  la^ 
purgaciones  activas  y  pasivas  por  que  tiene  que  pasar  el  alma 
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antes  de  llegar  a  la  unión,  las  divide  en  cuatro  partes  o  libros 
correspondientes  a  las  noches  del  sentido  y  del  espíritu,  des- 
dobladas en  activas  y  pasivas.  Estas  noches  se  contienen  en  las 
dos  primeras  estrofas,  cuyos  comentarios  las  explican  con  mu- 
cha amplitud,  aunque  les  falta  algo,  asi  en  lo  que  hace  e  la 
noche  activa  (Subida),  como  a  la  pasiva  (Noche  Oscura),  según 
se  dirá  en  la  Introducción  de  estos  libros. 

Estas  deficiencias,  con  ser  lamentables,  no  tienen  grande 
importancia  comparadas  con  la  total  falta  de  la  glosa  de  las 
cinco  últimas  canciones  de  la  Noche,  que  debían  tratar  de  la 
iluminación  y  unión  de  amor  del  alma  con  Dios.  ¿Llegó  a  es- 
cribirse este  comentario?  Supuesto  que  se  escribiera,  ¿qué  se 
hi20  de  él?  Ni  los  mismos  contemporáneos  del  Santo  dan  razón 
ninguna  de  tal  comento,  cuando  se  detienen  a  noticiar  escritos 
suyos  de  harto  menor  importancia  que  habrían  de  ser  necesa- 
riamente los  comentarios  dichos. 

Muchas  son  las  conjeturas  que  pueden  nacerse  acerca  de  este 
hecho  tan  oscuro,  y  que  la  ausencia  total  de  datos  hace  impo- 
sible darle  claridad.  Largamente  escribió  de  él  el  P.  Andrés 
de  la  Encarnación,  cuando  recibió  de  los  Superiores  de  la  Des- 
calcez el  encargo  de  estudiar  los  escritos  del  Santo,  recogerlos  y 
darlos  de  nuevo  a  la  luz  en  edición  correcta  y  depurada.  En  unas 
«Adiciones»  que  debían  acompañar  y  completar  otros  escritos  su- 
yos, y  que  dirige  a  los  mismos  que  le  habían  encomendado  la 
comisión  dicha,  comenta,  a  veces  con  exageración  y  hasta  erró- 
neamente, defectos  de  los  manuscritos  y  de  las  ediciones  de  las 
obras  del  Santo.  En  resumen,  dice  lo  siguiente  (1).  Comienza 
por  citar  varios  lugares  donde  el  Doctor  místico  afirma  que  ha 
tratado  y  promete  tratar  determinados  temas,  que  no  se  ven  lue- 
go desenvueltos  en  sus  obras,  tal  como  hoy  las  poseemos. 
Y  aunque  esto  en  muchos  casos  'hay  que  atribuirlo  al  mismo 
Santo,  que  se  olvidó  de  cumplir  lo  prometido,  o  quizá  no  lo 


1  Ms.  3.180,  Adldán  B.  Eite  escrito  es  complementario  de  otro  más  extenso, 
que  hasta  el  presente  no  ha  podido  hallarse.  Como  ¿ate.  estaba  en  el  Archivo  general 
de  Sea  Hermenegildo  de  Madrid.  Es  frtito  del  trabajo  y  observacioDea  que  el  tiempo 
y  nuevos  hallazgos  su^er^  al  discreto  critico  en  orden  a  los  escritos  del  Santo.  En 
geaeral.  está  acertado  en  sus  apreciaciones;  pero  no  faltan  otras  en  que  exagera  o  se 
equivoca  manifiestamente.  Es  buena  ayuda  en  estos  estudios,  pero  a  condición  de  exa- 
minar y  pondenu'  sus  fuldos,  y  no  admitirlos  a  ra)a  taUa,  como  hacen  algunos  críti- 
cos, sobre  todo  cuando  son  desfavorables  a  la  Orden,  aunque  no  le  sigan  en  otras 
cosas.  Hasta  el  P.  Gerardo  cometió  algunos  yerros  de  cuantta  en  su  edidúo  de  Tole- 
do, por  este  acatamiento  incondicional  al  P.  Andris. 
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cumplió  por  dar  tal  vez  distinto  giro  del  que  tenía  pensado  a 
determinados  argumentos,  en  otros  es  evidente  que  ejecutó  la 
promesa.  La  misma  brusquedad  con  que  se  interrumpe  el  hilo 
del  discurso  en  el  último  capítulo  del  libro  III  de  la  Subida, 
cuando  tanto  le  faltaba  que  decir  de  los  vicios  de  los  predir 
cadorcs  i)  de  los  oyentes  en  su  tiempo,  así  como  de  otros  de* 
fectos  de  los  que  poco  antes  había  prometido  hablar,  es  señal  evi- 
dente de  que  al  citado  libro  le  faltan  algunas  páginas. 

Puede  ser  que  ellas  formasen  las  últimas  hojas  del  manus- 
crito que  sirvió  de  modelo  y  original  a  las  copias  que  luego  se 
fueron  sacando,  porque  casi  todas  ellas  terminan  en  la  misma 
palabra,  sin  completar  el  periodo  de  que  forma  parte.  Alguna  que 
otra  termina  un  poco  antes,  por  habérsele  desprendido,  después 
de  hecha,  alguna  hoja,  como  ocurre  con  la  de  Alcaudete  (').  Es 
mucho  más  probable  esto,  que  no  «el  que  pasase>  -como  es- 
cribe muy  oportunamente  el  P.  Andrés— «a  escribir  la  Noche  sin 
acabar  é?tc...¡  porque  todos  aquellos  cinco  libros  [los  tres  de  la 
Subida  y  los  dos  de  la  Noche],  son  partes  integrantes  de  un 
solo  cuerpo,  pues  tratan  de  todo  el  camino  espiritual,  que  en 
ninguno  de  ellos  en  particular  se  halla;  y  esto  con  oferta  del 
mismo  en  su  prologo,  expresando  esta  que  para  ello  había  de 
explicar  todas  las  ocho  canciones,  que  misteriosamente  le  encie- 
rran, ]lo  cual  sólo  pudo  adaptar  a  todos  sus  libros  juntos»  (2). 

Por  lo  que  hace  al  comentario  de  las  cinco  últimas  canciones 
de  la  Noche,  una  de  las  razones  que  semejan  esforzar  la  hipó- 
tesis de  haberlo  escrito,  es  la  composición  del  Cántico  Espi- 
ritual y  la  Llama  de  amor  viva,  ya  que  no  parece  lógico  se 
pusiera  a  componer  nuevos  tratados  sin  Haber  completado  los 
antiguos.  La  misma  repugnancia — observa  cuerdamente  el  Pa- 
dre Andrés  -  a  explicar  las  canciones  de  las  dos  últimas  obras 
citadas,  dan  indicio  del  acabamiento  de  las  anteriores,  pues,  en 
otro  caso,  teniendo  tan  a  mano  la  disculpa  de  no  haberlas  con» 
c luido,  fácilmente  pudiera  haberse  excusado  del  nuevo  comen- 
tario con  las  personas  que  insistentemente  se  lo  pedían. 


1  En  los  primeros  años,  las  copias  de  tos  escritos  del  Santo  andaban  en  cuader- 
nos siieltos.  o  mal  cosidos,  y  en  este  estado  la  desaparición  de  las  hojas,  sobre  todo 
!as  últimas,  es  bien  fácil.  Cuando  comenzó  el  Proceso  de  su  Beatiñcacióo  y  las  cosas 
del  Santo  fueron  adquiriendo  máyor  estima,  se  encuadernaron  con  más  cuidado  y  es- 
mero, y  algunas  con  grande  primor  y  lujo.  No  digo  que  tales  descuidos  llegasen  a  to- 
das las  copias,  pero  sí  creo  que  alcanzaron  a  las  más.  Habría  bastado  que  ocurrleje 
con  alguna  de  leis  primeras,  para  que  lue^o  Icis  restantes  saliesen  Incompletas. 

2  Manuscrito  citado.  Adición  B.  adic.  a  los  núms.  3  y  ^. 
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Todavía  se  robustece  más  la  hipótesis  con  lo  que  dice  en  el 
«Argumento»  de  la  Noche  Oscura,  donde  declara  terminante- 
mente, que  después  de  explicar  en  las  dos  canciones  primeras 
los  etectos  de  las  dos  purgaciones  pasivas  de  la  parte  sensitiva 
y  espiritual  del  hombre,  en  las  seis  restantes  expondría  los  «va- 
rios y  admirables  efectos  de  la  iluminación  espiritual  y  unión  de 
amor  con  Dios».  El  propósito  del  Santo  no  puede  estar  más 
deñnido  y  claro.  En  la  Llama,  canción  III,  versículo  III,  pá- 
rrafo VII,  «con  tratar  allí»— habla  el  P.  Andrés — «tan  difusa- 
mente de  la  sencilla  contemplación,  escribe  que  ha  tratado  ya 
largamente  de  ella  en  varios  capítulos  que  allí  menciona  de  la 
Sabida  y  Noche;  y  por  lo  menos  en  el  último  del  II  de  la  Su- 
bida del  Monte,  y  en  el  primero  del  III  no  vemos  eso.  Y  es 
de  admirar  cómo  no  se  cita  en  los  capítulos  XII,  XIII,  XIV  y 
XV,  donde  lo  trata  más  ex  profese.  Y  no  parece  pudo  ser  otro 
el  motivo,  que  decirnos  tácitamente  que  no  lo  había  escrito  tan 
latamente  allí  como  en  los  otros  lugares  a  que  se  refiere.  Y  si> 
allí  está  tan  lato,  ¿cuál  no  estaría  en  estos  otros  lugares  que 
cita  ex  profeso  como  a  lugar  propio  de  ella?»  (1). 

Continúa  el  P.  Andrés  haciendo  otras  observaciones  muy 
discretas  en  defensa  de  su  tesis,  es  a  saber:  de  que  el  Santo 
escribió  el  comentario  de  las  seis  últimas  canciones  de  la  No- 
che. El  Santo  comienza  a  glosar  la  canción  III,  pero,  con  haber- 
se extendido  tanto  en  las  dos  estrofas  precedentes,  en  esta  lo  ha- 
ce tan  de  prisa,  que  es  para  el  P.  Andrés  «más  que  claro  indicio 
no  ser  suyo  el  texto»;  y  de  las  demás,  no  sólo  no  se  dice  nada, 
pero  ni  siquiera  hace  referencia  ninguna  a  conducta  tan  ex- 
trafia.  No  es  creíble  en  el  Santo  tal  procedimiento.  Habría  dado 
explicación  de  él,  como  la  da  en  el  último  versículo  de  la 
canción  IV  de  la  Llama,  que  por  terminar  la  glosa  con  insó- 
lita rapidez,  afirma  que  procede  así,  porque  lo  que  restaba  por 
decir  era  totalmente  inefable. 

Achacarse  a  olvido,  no  cat)e  en  asunto  de  tanto  bulto.  En 
algunos  manuscritos  de  la  Noche  se  dice  al  terminarla,  que  el 
Santo,  por  haber  muerto,  no  pudo  concluir  el  tratado;  cosa  de 
todo  punto  inadmisible,  porque  después  de  haber  escrito  la 
Subida  y  demás  libros  suyos  que  conocemos,  vivió  bastan- 
tes afíos,  como  se  dijo  en  otro  lugar,  y  el  Doctor  de  Fon- 
tiveros  tenía  sobrada  facilidad  de  escritura  mística  para  co- 


1    Mi.  3.180,  Adldón  B.  adic.  a  lot  dCíida.  3  y  4. 
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mentar  las  seis  últimas  estrofas  de  la  Noche  en  unas  cuantas 
semanas,  sin  desatender  otras  obligaciones  suyas. 

El  citado  P.  Andrés  cree  ver  también  una  prueba  bastante 
concluiente  en  los  comentarios  que  fray  Agustín  Antolinez,  de 
la  Orden  del  santo  Obispo  de  Hipona,  catedrático  de  Prima 
de  Teología  en  la  Universidad  de  Salamanca,  y  luego  obispo 
de  Ciudad  Rodrigo  y  arzobispo  de  Santiago,  hace  a  todas  las 
estrofas  de  la  Noche  (1).  «Prueba  es  asimismo» — escribe — «de 
haber  de  fado  explicado  el  Santo  todas  8  mencionadas  cancio- 
nes, el  que  el  venerable  y  ilustrísimo  Antolinez,  que  no  sólo 
explicó  el  Cántico,  sino  también  la  Llama  de  Amor  y  Noche 
Oscura,  como  puedo  asegurar  por  un  traslado  que  he  visto  de 
su  escrito  en  nuestra  librería  de  Logroño,  las  explicó  también 
todas  8,  y  no  dice  en  la  explicación  de  la  3.a  hal)€rlo  dexado 
allí  el  Santo;  y  era  muy  natural,  si  lo  hubiera  hecho,  haberlo 
él  dicho;  pues  en  la  última  de  la  Llama  lo  dexó  donde  lo 
dexó  el  Santo,  y  advirtió  lo  dcxaba,  porque  él  lo  había  dexa- 
do. Luego  cuando  en  la  tercera  de  la  Noche  no  lo  hizo,  ni  ad- 
virtió así,  señal  es  haber  visto  la  explicación  que  a  las  demás 
hizo  el  Santo... 

»Mas  volviendo  a  las  canciones  de  la  Noche,  debo  notar  lo 
primero,  que  en  una  de  las  últimas  trata  de  la  divina  unión; 
por  donde  se  colige  claro  que  lo  que  el  Santo  nos  ofreció  de 
ella,  ni  está  ni  pertenece  a  la  explicación  de  las  tres  primeras. 
Lo  segundo,  debo  notar,  que  aunque  no  alega  en  todo  el  tex- 
to de  su  libro  autoridades  del  Santo,  en  las  cinco  últimas  can- 
ciones está  más  divino  que  en  las  tres  primeras,  y  se  eleva 
sobre  éstas  tanto,  que  parece  andar  allí  oculta  la  pluma  de 
nuestro  Doctor  santísimo;  y  lo  que  en  muchos  paraxes  de  ellas 
escribió,  dudo  pudiese  hacerlo  sin  tener  presente  su  exposición. 


1  Nació  el  P.  Antolinez  en  Valladolid,  a  6  de  diciembre  de  ISS'f.  En  1571  pro- 
fesó en  la  Orden  de  San  Agustin.  Opositó  a  varias  cátedras,  siempre  con  singular  lu- 
cimiento. Preconizado  obispo  de  Ciudad  Rodrigo  en  1623,  antes  de  tomar  posesión 
fué  designado  para  la  arzobispal  de  Santiago,  donde  entró  en  26  de  agosto  de  1 624. 
Hombre  docto  y  piadoso,  escribió  las  vidas  de  Santo  Tomás  de  VÜlanueva,  San 
Juan  de  Sahagíin  y  otros.  Grande  amigo  del  P.  Basilio  Ponce  de  León,  fué,  como  él, 
muy  devoto  de  San  )uan  de  la  Cruz  y  admirador  de  sus  escritos.  Fruto  de  esta  devo- 
ción, son  sus  piadosos  comentarios  al  poema  de  la  Noche  Oscnra  y  del  Cántico  Espi- 
eitual.  de  los  que  en  el  siglo  XVll  y  siguientes  corrieron  varias  copias,  sobre  todo  en 
los  conventos  de  la  Descalcez  carmelitana.  Algunas  han  pasado  a  la  Nacional  de 
Madrid,  Sección  de  Manuscritos,  con  las  signaturas  7.072.  13.505,  2.037  y  6.895.  No 
entro  a  dar  pormenores  de  estos  manuscritos,  aunque  bien  pudiera,  porque  esfando 
para  sacarles  a  la  luz  los  hermanos  mismos  del  ilustre  Arzobispo,  ellos  los  darán  tan 
cumplidos  como  de  su  cultura  hay  que  esperar. 
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pues  saben  con  un  género  de  divinidad  a  aquel  su  sublime 
y  soberano  espíritu»  (1).  ¡Hasta  le  parece  al  P.  Andrés,  que 
alguna  vez,  como  en  el  primero  y  último  párrafo  de  la  Can- 
ción VII,  supreso  nomine,  copia  la  explicación  original! 

/Wuy  débil  argumentación  nos  parece  la  del  Padre  para 
probar  su  aserto.  Lógico  era,  discretamente  pensando,  que  al  dar 
comienzo  el  P.  Antolincz  a  la  exposición  de  las  canciones  que 
fray  Juan  no  habla  comentado,  hubiera  advertido  esta  circuns- 
tancia; pero  como  en  sus  glosas  no  cita  para  nada  al  Santo,  ni 
copia  más  que  sus  versos,  ninguna  necesidad  tuvo  luego  de 
cambiar  de  método,  ni  de  advertir  nada  a  los  lectores.  Del  si- 
lencio del  P.  Antolínez  no  puede  sacarse  ninguna  conclusión  en 
favor  ni  en  contra  de  las  hipótesis  en  cuestión,  ho  propio  deci- 
mos de  esa  mayor  sublimidad  que  advierte  el  P.  Andrés  en  los 
comentarios  de  las  cinco  últimas  canciones.  No  creo  que  el  co- 
razón bueno  y  piadoso  y  la  cultivada  inteligencia  del  ilustre 
Agustino  tuviera  necesidad  de  inspirarse  en  la  glosa  del  Santo 
para  escribir  su  comentario.  Valga  lo  que  valiere,  la  glosa  no 
es  un  calco  de  la  del  Santo;  es  obra  personal  del  docto  Arzo- 
bispo de  Compostela.  Creo  que  la  publicación  de  los  comentarios 
del  P.  Antolínez  serán  la  mejor  prueba  de  esta  afirmación;  y 
como  los  PP.  Agustinos,  si  sus  propósitos  se  logran,  los  da- 
rán pronto  a  las  prensas,  me  contento  con  trasladar  aquí  el  de  la 
canción  VII: 

«El  aire  de  la  almena...»  (2). 

•Habiendo  dicho  el  autor  lo  que  sucedió  al  amado  y  lo 
que  hizo  la  esposa  en  su  regalo,  teniéndole  en  el  seno,  dice 
ahora  lo  que  sucedió  a  la  esposa  y  lo  que  hizo  en  ella  su  ama-» 
do;  y  diciendo  esto,  dice  debajo  de  ello  lo  que  hizo  Dios  en  el 
alma  después  de  haber  dicho  lo  que  ella  hizo.  Y  así  como  an- 
tes habló  de  sí  el  alma  y  de  lo  que  hizo  debajo  de  metáfora 
de  ventalle  de  cedros  que  daba  aire  al  amado;  ahora  habla 
del  amado  debajo  de  otra  metáfora,  diciendo  que  es  aire  que 
pasó  por  su  cabeza,  que  llama  almena,  y  esparció  sus  cabe- 
llos, la  hiñó  en  su  cuello  y  dcxó  sin  sentido,  como  muerta.  Vá- 
moslas declarando  de  Dios  y  el  alma. 


1  Ms.  3.180.  Adición  B. 

2  Es  nuestra  la  acentuación,  puntuación  y  modernización  ortográfica  de  la  ma- 
yor perte  de  las  palabras,  asi  como  la  división  de  párrafos. 
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«Vamonos  poco  a  poco,  que  bien  es  menester  irnos  despacio. 
Casi  estoy  por  decir  lo  que  dije  arriba  debajo  de  duda  y  de 
pregunta:  que  Dios  se  desmayó  allí  de  amor,  y  aqui  el  alma, 
aunque  no  del  todo,  pues  comenzó  a  desmayarse  aqui.  y  al 
fin  se  desmayo  en  la  canción  que  se  sigue,  que  es  la  última.  Se» 
gún  esto,  ya  vemos  aqui  dos  amantes  desmayados  de  amor: 
Dios  del  alma,  y  el  alma  de  Dios,  como  se  ve  habrán  vis- 
to, muertos  de  amor,  que  unas  veces  desmaya  y  otras  mata; 
harto  hay  dicho  de  esto.  Parece  que  romo  el  amado  y  amada 
se  vieron  en  esta  svoledad,  a  do  nadie  parecía,  que  se  echdron 
a  amar,  y  tanto  arnnron,  que  desfallecieron  amando,  y  se  des- 
mayaron de  puro  amar.  El  quedo  desmayado  en  el  seno  de  su 
amada,  y  ella,  estándole  mirando  y  amando,  vencida  de  tal  amor, 
se  comenzó  a  desmayar,  y  al  fin  se  desmayó  y  quedo  reclinado  el 
rostro  sobre  su  amado.  Gracias  a  Dios,  señor,  que  te  verás  harto 
de  amar  y  ser  amado.  V  si  tu  aniur  no  es  demasiado,  no  se  cuál 
lo  será.  A  lo  menos  San  Pablo  así  lo  llama.  ¿Mas  cómo  no  ha 
de  ser  amor  de  Dios  demasiado  que  allega  a  desmayarle  por 
una  criatura  que  es  una  liormiga,  y  menos  que  nada?  Y  así  digo, 
Señor,  que  tu  amor  es  demasiado,  pues  que  te  desmayo,  como 
dice  San  Pablo  que  fué  demasiado  amor  que  llego  a  matar  a 
Dios  por  im  esclavo.  Esto  parece  a  lo  que  sucedió  a  Dios  con 
aquella  bendita  alma  de  San  Agustín,  nuestro  Padre,  todo  su  re- 
galo, que  viéndose  en  una  soledad  aparejada  para  amarse  sin 
que  nadie  les  fuese  a  la  mano,  ni  estorbase,  dixo  Agustino  a 
Dios,  su  amado:  Amemos  ct  rurramus.  Esto  es:  echemos  a 
amar,  demonos  prisa,  no  perdamos  esta  ocasión.  Yo,  dice,  a  lo 
menos,  no  quiero  perderla  en  amarte.  Este  es  el  sentido  de  am- 
bas canciones.  Declaremos  ahora  cada  una  por  si. 

«El  aire  de  la  almena 

cuando  ya  sus  cabellos  esparcía, 

Con  su  mano  serena 

En  mi  cuello  hería 

Y  todos  mis  sentidos  suspendía». 

«Habiendo  dicho  antes  el  ventalle  de  cedros  «ire  daba,  dice 
ahora  que  el  aire  que  le  daba  en  la  cat)eza  y  esparcía  sus  ca- 
bellos, tocándome  en  el  cuello,  me  dexaba  muerta.  Mayor  pon- 
deración parece  esta  que  la  del  esposo  de  Salomón  cuando  dixo 
a  su  esposa,  que  con  una  guedeja  [esta  palabra  esta  corregida) 
de  cabellos,  esparcidos  por  su  cuello  le  traspasó  el  corazón. 
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pues  dice,  como  vemos,  que  la  tiene  traspasada  y  sin  sentido.  El 
aire  que  pasó  por  sus  cabellos  y  la  tocó  en  el  cuello,  siendo 
para  ella  como  rayo  que  dexando  sano  y  entero  el  cuello,  la 
hirió  el  corazón  y  traspasó,  como  tocando  el  rayo  la  vaina  de 
la  espada,  dexóndola  sana,  traspasa  la  espada  y  la  hace  pe- 
dazos. Este  es  el  sentido  de  estos  versos.  Busquemos  el  espíritu 
que  está  encerrado  en  ellos  como  en  cuerpo,  y  sepamos  qué 
quiere  decir  el  alma  con  estas  palabras. 

»Lo  que  significan  es  que  los  pensamientos  del  amado  re- 
clinado en  el  pecho  de  su  amada,  la  robaron  el  alma  y  dexa-» 
ron  suspensa  y  sin  sentido.  Según  lo  cual,  es  fuerza  que  diga- 
mos que  quiso  Dios  que  viese  el  alma  sus  pensamientos  estan- 
do reclinado  en  su  pecho,  que  fueron  para  elle  como  un  rayo. 
Estos,  que  son  más  delicados  que  el  aire  y  más  delgados  que  el 
cabello,  la  traspasaron  y  suspendieron;  de  suerte  que  estando 
el  alma  enamorando  a  Dios  y  regalándole,  él  la  mataba  de 
amor,  que  es  lo  mismo  que  regalarla,  pues  no  hay  tal  regalo 
para  una  alma  como  ver  que  es  amada  de  quien  ama.  Y  si  pu- 
diese conocer  a  la  clara  y  ver  con  los  ojos  que  la  ama  su 
amado,  se  reiría  de  todos  los  regalos  y  caricias  que  le  hace 
con  las  manos,  las  cuales  si  le  agradan  es  por  ser  testigos  y 
señales  del  amor  del  alma,  como  dice  San  Gregorio. 

•Pero  sepamos  qué  pensamientos  son  estos  del  amado  que 
asi  tienen  al  alma,  los  mismos  que  ella  tiene,  de  suerte  que  1oí> 
mismos  actos  que  ella  hace  y  con  que  se  deshace,  amando  a 
Dios,  que  es  todo  su  regalo,  son  los  de  su  amado,  y  los  que  la 
tienen  suspensa  y  sin  sentido.  Y  con  razón,  porque  ¿a  quién 
no  suspendiera  ver  que  ayude  Dios  al  alma  en  lo  que  hace,  de 
tal  modo  que  siendo  ella  la  que  obra,  piensa  y  ama,  no  le 
parezca  sino  que  el  mismo  Dios  es  el  que  piensa  por  ella  y  el 
que  ama?  Que  escrito  está:  el  mismo  espíritu  pide  por  nosotros 
y  se  deshace  en  lágrimas,  y  cómo  alcanza  a  ver  el  alma  a  Dios, 
que  se  deshace  en  su  amor  cuando  ella  se  deshace.  Y  en  lugar 
de  decir,  viendo  lo  que  ve,  ¡oh,  amor  de  Dios!  ¡oh,  amores  de  mi 
alma!,  como  dice  la  madre  viendo  a  su  niño  tierno  que  se  des- 
hace en  lágrimas,  sin  decir  palabra  de  verla  mala,  y  enferma 
en  una  cama,  y  esto  significan  estas  palabras:  «Y  todos  mis  sen- 
tidos suspendía»,  no  obstante  que  la  palabra  «hería»  da  a  enten- 
der que  traspasaba  el  alma.  Querrán,  pues,  decir  estas  palabras 
lo  que  suenan,  es  a  saber:  que  perdió  el  alma  los  sentidos  y  que- 
dó suspensa;  que,  por  la  cuenta,  hasta  aqui  no  los  había  per- 
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dido,  aunque  había  visto  lo  que  hemos  dicho.  Y  aqui  los  per- 
dió, y  quedó  absorta  en  arrobamiento,  cuanto  al  sentido  in- 
terior y  exterior,  aunque  lo  está  antes  el  alma  cuanto  a  su- 
intcrior.  ,.  ] 

»Esto  cuenta  el  alma  por  el  primer  efecto  de  la  merced  que 
Dios  la  hizo,  reclinado  en  su  pecho,  si  hemos  de  entender  sus 
palabras  como  suenan  g  hemos  dicho,  y  no  como  primero  las 
entendimos;  porque  no  falta  quien  diga  que  aquí  ya  no  hay  arro- 
bamiento de  los  sentidos,  como,  aunque  no  se  trasluce  la  razón, 
porque  no  los  puede  haber,  cuando  sea  así  que  no  los  hay  tan 
de  ordinario  ni  con  la  facilidad  que  otras  veces,  que  una  imagen 
o  palabra  devota  suspendía  al  alma  y  la  arrobaba,  lo  cual  no 
sucede  aquí.  Debe  de  ser,  porque  el  alma  ha  visto  ya,  y  ve 
tanto,  que  no  se  espanta  de  lo  que  antes,  que  todo  es  nada  co- 
tejado con  lo  que  ve.  Y  asi  no  se  suspenden  los  sentidos,  pero 
bien  puede  suceder  que  no  se  suspenda  luego  lo  que  se  ve 
al  principio,  que  no  se  ve  todo  junto,  y  viéndose  más,  como  ha 
ido  viendo  el  alma,  se  admira  y  suspende. 

»Y  así,  cuando  el  autor  quiera  decir  esto  como  suenan  sus 
palabras,  dirá  cosa  bien  puesta  en  razón  y  conforme  a  la 
doctrina  de  la  Santa  Madre,  que  habla  de  experiencia,  que  es 
gran  maestra;  y  más  en  estas  cosas  tan  escondidas  y  levantadas; 
pero  sí  sólo  significan  estas  palabras  suspensión  de!  alma  y 
admiración,  efecto  ordinario  de  una  cosa  grande  y  rara  que 
nunca  se  ha  visto,  ni  pensaba  verse,  no  tiene  el  autor  ni  su 
doctrina  necesidad  de  nuestra  defensa,  pues  nadie  puede  dudar 
de  ella.  Oigamos  lo  más  que  dice  por  boca  del  alma  que  la 
sucedió  en  esta  ocasión»  (1). 

Hasta  aquí  el  comentario  de  la  canción  dicha,  que  se  ha 
escogido,  no  porque  valga  más  o  menos  que  los  restantes  del 
propio  autor,  sino  por  ser  relativamente  corta,  y  bastante,  por 
lo  demás,  para  que  el  lector  aprecie  las  diferencias  de  exposi- 
ción de  ambos  escritores,  no  difíciles  de  advertir.  No  acertamos 
a  ver  en  esta  explicación  razón  ninguna  que  abone  las  palabras, 
arriba  copiadas,  del  P.  Andrés  de  la  Encarnación,  es  a  saber: 
*En  las  cinco  últimas  canciones  está  más  divino  [fray  flntolí- 
nez]  que  en  las  tres  primeras,  y  se  eleva  sobre  éstas  tanto,  que 
parece  andar  allí  oculta  la  pluma  de  nuestro  Doctor  santísimo». 
Si  alguna  reminiscencia  o  reflejo  hay,  puede  ser  muy  bien 


1    Ms.  7.072.  fol.  261  v  -  2(A. 
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efecto  de  materias  similares  expuestas  por  el  Doctor  místico  en 
el  Cántico  y  en  la  Llama. 

Ya  previo  el  P.  Andrés  la  no  mucha  fuerza  de  la  anterior 
probanza,  cuando  dice;  «No  pretendo  concluya  lo  dicho  mi  sen- 
tir; sí  solo  que  es  una  congruencia  poderosa,  que  da  suma 
fuerza  a  las  razones  en  este  particular  alegadas»  (1). 

La  última  y  para  el  P.  Andrés  decisiva  probación  de  su 
conjetura,  la  expone  en  los  términos  siguientes.  <Lo  que  para 
mí  es  prueba  terminante,  es  que  el  mismo  Santo  nos  dice  expre- 
samente haber  explicado  las  referidas  canciones,  así  en  su  pro- 
logo de  la  Llama  de  amor.  «Porque  aunque  en  las  canciones 
que  arriba  declaramos,  hablamos  del  m.is  perfecto  grado  de  per- 
fección a  que  en  esta  vida  se  puede  llegar,  que  es  la  transfor- 
mación en  Dios>'.  Estas  canciones  que  dice  haber  declarado,  no 
pudieron  ser  otras  que  las  ya  referidas  de  la  Sochi  Osrura 
No  las  del  Cántico,  porque  la  Llama  en  cuyo  prologo  está  lo 
referido,  se  escribió  antes  de  él.  Así  consta  del  mismo  Santo, 
que  en  la  canción  51.  verso  5.  da  la  declaración  de  la  Llama 
por  ya  escrita;  y  en  el  prólogo  de  ésta  se  dice  expresamente 
haber  escrito  éste  antes  de  su  declaración  (con  esto  preocupa- 
mos todo  efugio),  lo  contrario  insiniia  el  de  la  Soche  Oscura, 
con  que  uno  y  otro  es  para  mi  intento  argumento  poderoso  ton 
que  no  se  pudo  escribir  la  explicación  de  sus  canciones  anlrs 
de  la  Llama,  donde  se  citan  aquellas,  y  así,  cor;  precisión  son 
aquellas  canciones  antes  explicadas,  otras  muy  distintas. 

«Tampoco  pudo  el  Santo  hablar  en  esta  cita  de  las  dos  o  trei; 
que  sólo  gozamos  explicadas  de  la  Soche  Oscura,  porque  en  es- 
tas no  trata  lo  que  allí  menciona,  es  a  saber,  la  transformación 
en  Dios,  sino  del  camino,  noche  o  purgación  que  se  prcrre- 
quiere  para  ella...  Lo  de  la  unión  y  transformación  lo  remite 
inmediatamente  a  las  otras  seis  siguientes;  y  la  5.i  que  es  la 
única  que  de  aquellas  seis  gozamos  explicada,  aun  habla  de  la 
Soche  Oscura,  no  de  la  unión. 

•Luego  sólo  pudieron  ser  aquellas  canciones  ya  explicadas 
las  seis  o  cinco  restantes,  en  las  que  escribió  el  mismo  se  de* 
claraban  «varios  y  admirables  efectos  de  la  iluminación  espiri- 
tual y  unión  de  amor  con  Dios».  Y  nótese  que  dixo  en  el  otro  pro- 
logo: «en  las  Canciones  y  no  en  la  Soche  Oscura»,  significando 
bien  claro  que  hablaba  de  las  seis  últimas  de  aquel  libro, 
que  no  son  propiamente  noche  oscura,  como  las  dos  primeras; 


1    Ms.  3.180,  Ad.  B. 
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sino  hermosa  alba,  donde  se  hace  la  unión  divina  y  se  trata 
de  ella. 

»Aun  esfuerza  más  nuestro  sentir  lo  que  escribe  en  el  mis- 
mo lugar  del  prólogo  de  la  Llama,  es  a  saber,  que  lo  que 
trató  en  la  explicación  de  las  Canciones  a  que  se  refiere,  lo 
realizaría  alli.  Supuesto,  pues,  que  en  lo  hasta  aquí  impreso 
no  vemos  sino  una  insinuación  de  la  divina  transformación, 
sin  expresar  de  ella  otra  cosa,  ni  hacer  más  que  nombrarlo,  si 
no  escribió  más  como  se  pretende,  no  hubiera  dicho  eso,  sino 
que  trataría  ex  profeso  en  aquel  tratado  lo  que  omitió  en  el 
otro,  en  el  cual,  aunque  dixo  se  hacía  en  aquel  estado  la  unión, 
no  dixo  ni  una  palabra  sola  de  como  se  hacía,  o  en  qué  con- 
sistía. A  más  que,  pues  escribe  en  la  Llama,  digo  en  su  pro- 
logo, que  ésta  y  las  canciones  que  dice  trataban  de  un  mismo 
estado  con  la  distinción  de  mayor  o  menor  calificación  de  amor, 
pues  Q.n  la  Llama  trato  del  tal  estado  tan  lato  y  ex  profeso,  cla- 
ramente nos  dfl  a  entender  haber  observado  en  la  explicación 
de  aquellas  canciones  lo  mismo.  Y  aun  parece  se  habría  ex- 
tendido más  en  ellas  que  en  las  de  la  Llama,  pues  aquéllas 
las  medito  de  proposito  para  que  ex  profeso  tratasen  de  ella, 
digo  de  la  unión,  y  con  el  fin  solo  de  explicárnosla,  cuando  las 
de  la  Llama  acaso  no  las  compuso  con  esta  mira.  Y  aun  el 
hablar  del  estado  de  la  divina  unión  en  la  explicación  de  ésta, 
fué  como  secundario,  porque  era  necesario  hablar  de  ella  para 
explicarla;  mas  las  otras  se  compusieron  y  explicaron  para  ex- 
plicar y  hablar  como  por  primario  fin  de  la  unión  divina»  (1). 

Es  lástima  que  todo  este  largo,  enrevesado  e  ingenioso  alega- 
to del  P.  Andrés  se  funde  en  una  base  tan  poco  sólida,  o,  mejor 
dicho,  completamente  falsa:  la  suposición  de  que  la  Llama  de  amor 
viva  se  escribió  antes  del  Cántico  Espiritual.  Como  se  dirá  a! 
hablar  de  estos  tratados,  la  Llama  se  compuso  antes  y  después 
del  Cántico.  El  P.  Andrés  de  la  Encarnación  tardó  mucho  en 
caer  en  la  cuenta  de  los  dos  estados  de  las  Canciones,  y  aun 
sospecho  que  nunca  llegó  a  tener  de  ello  idea  cabal.  La  auto- 
ridad que  cita  de  la  canción  XXXI,  en  que  se  hace  mérito  de 
la  Llama.  (2),  es  del  segundo  estado  o  redacción  del  Cántico,  d 


1  Ibid.,  Adición  B,  adíe,  al  oúm.  5. 

2  Es  en  el  comentario  al  verso  Mirástele  en  mi  cuello.  Ei  texto  aludido  dice: 
"Más  cuáles  y  cómo  sean  estas  tentaciones  y  trabajos  y  hasta  dónde  llegan  al  alma 
para  poder  venir  a  esta  fortaleza  de  amor  en  que  Dios  se  une  con  el  alma,  en  la  decla- 
ración de  las  cuatro  canciones,  que  comienzan:  Oh  llama  de  amor  viva,  está  dicho  al- 
go de  ello." 
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cual  si  que  es  posterior  a  la  Llama  de  amor  viva;  asi  que  aque- 
llo de  haber  «preocupado  todo  efugio»,  que  dice  el  P.  Andrés, 
no  tiene  fuerza  ninguna,  porque  no  hay  posibilidad  siquiera 
de  tal  efugio. 

Las  canciones  de  que  habla  en  el  prólogo  de  la  Llama  no 
son  otras  que  las  que  componen  el  Cántico  Espiritual,  llamado 
en  tiempo  del  Santo,  y  muchos  años  después,  simplemente  Las 
Canciones.  Las  palabras  que  el  P.  Andrés  transcribe  de  dicho 
prólogo  no  pueden  venir  mejor  al  argumento  del  Cántico,  como 
que  a  él  las  refirió  el  Santo  al  decir:  «Porque  aunque  en 
las  canciones  que  arriba  declaramos,  hablamos  del  más  perfecto 
grado  de  perfección  a  que  en  esta  vida  se  puede  llegar,  que  es 
transformación  en  Dios».  Este  es  el  argumento  del  Cántico  Es- 
piritual, como  puede  verse  por  su  absoluta  coincidencia  con  él, 
tal  como  lo  expone  el  Doctor  místico  en  la  canción  XXVII  de  la 
primera  redacción  (22  de  la  segunda).  Cuanto  el  crítico  carmelita 
añade  en  torno  de  esta  razón  suya,  que  juzgaba  inconmovible, 
viene  a  reforzar  nuestro  aserto,  acerca  del  cual  no  creo  pueda 
haber  duda  posible.  Otra  cosa  habría  sido,  si  las  palabras  de  la 
Llama  en  que  el  P.  Andrés  se  apoya  fueran  de  la  primera  re- 
dacción del  Cántico;  en  este  supuesto,  su  tesis  no  podía  ser 
más  firme.  Habría  sido  un  argumento  contundente  en  pro  de  la 
existencia  de  la  glosa  sanjuanista  de  las  cinco  o  seis  cancioriGs 
últimas  de  la  Noche,  puesto  que  tales  palabras  no  tenían  apli- 
cación a  ningún  tratado  suyo  hasta  entonces  conocido  (1). 

«Por  clave  de  todo  esto» — termina  el  P.  Andrés — «^quiero 
decir  una  cosa  que  me  viene  a  la  imaginación,  y  es,  si  poc 
ventura  explico  el  Santo  otro  libro  tercero  de  la  Noche  Oscura 
en  que  explicase  las  restantes  cinco  canciones,  y  en  ellas  el 
estado  de  la  unión  divina,  haciendo  para  ella  libro  distinto,  como 
le  hizo  para  cada  una  de  las  purgaciones  del  sentido  y  del  es- 
píritu» (2).  Va  discurriendo  luego  el  Padre  con  su  agudeza 
característica,  aunque  resintiéndose  siempre  de  la  penuria  de 
noticias  en  que  robustecer  sus  ingeniosas  suposiciones. 

La  verdad  es  que  no  se  sabe  a  qué  carta  quedar  en  este  ex- 


1  Tampoco  tiene  fuerza  alguna  en  favor  de  la  exiarencia  del  comentario  que  dis- 
cutimos, el  que  en  ninguna  parte  de  sus  escritos  haya  disculpado  el  Santo  esta  omisión 
o  incumplimiento  de  promesas  reiteradamente  hechas.  En  primer  lugar,  nos  faltan  los 
últimos  capítulos  de  la  Noche,  donde  quizá  dijera  algo,  si  bien  no  habia  para  qué, 
pnea  es  fácil  que  entonces  tendría  la  intención  de  realizar  aua  propósitos  continuando 
el  comento. 

2  Ubi  mpra. 
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tremo  de  los  escritos  del  Santo,  debido  a  la  carencia  desoladora 
de  datos,  que  lo  dejan  en  plena  obscuridad.  Por  una  parte, 
parece  muy  verosímil  escribiera  la  glosa  de  las  consabidas  can- 
ciones, como  escribió  la  de  las  anteriores;  además,  así  lo  pro- 
mete en  el  prólogo  de  la  Subida,  y  más  concreta  y  terminante- 
mente en  el  de  la  Noche,  cuyas  palabras  hemos  copiado  arriba. 
No  1g  faltaron  tampoco  tiempo  ni  arrestos  al  autor  para  escribir 
de  ellas  y  completar  de  este  modo  la  parte  más  sublime  de  es- 
te tratado  de  la  Subida,  que  debía  concluirse,  según  su  autor, 
con  la  iluminación  y  unión  del  alma  con  Dios  en  transformación 
de  amor. 

Por  otro  cal»,  es  desconcertante  que  no  se  tropiece  en  obras 
suyas,  que  lógicamente  hablando  debió  escribir  después,  con  al- 
guna ligera  referencia  siquiera  a  este  escrito,  cuando  tantas  ocasio- 
nes se  le  brindaron  para  hacerlo  en  el  Cántico  Espiritual  y  en  la 
¿Jama  (1).  Sus  coetáneos  que  con  diligencia  inquirieron  e  inven- 
tariaron el  caudal  literario  del  Santo,  mencionando  escritos  tan 
cortos  como  Las  Cautelas,  Monte  de  Perfección,  Avisos  y  otros 
similares,  no  dicen  palabra  de  esta  obra,  que  habría  de  ser  de  ta- 
maño parecido  a  la  Subida,  a  juzgar  por  la  materia  que  había 
de  explicar  en  dichas  canciones,  o,  por  lo  menos,  como  el  Cán- 
tico  Espiritual.  No  hemos  hallado  noticia  alguna  de  la  supuesta 
glosa  ni  en  los  biógrafos,  ni  en  el  P.  Alonso  de  la  Madre  de 
Dios,  que  vio  todo  lo  relativo  al  Santo  a  raíz  de  su  muerte, 
cuando  todas  estas  cosas  estaban  frescas  en  la  memoria  de  tan- 
tas personas  que  entonces  vivían  y  tenían  muy  cabal  conoci- 
miento de  estos  escritos,  como  el  Padre  Inocencio  de  San  Andrés, 
el  P.  Juan  Evangelista  y  otros  muchos. 

Bien  ponderado  todo  esto,  inclina  el  ánimo  a  dudar  de  la 
existencia  de  tales  comentarios.  Por  lo  que  a  raí  hace,  tengo  por 
muy  probable  que  no  los  compuso  nunca.  Según  testimonio  del  ci- 
tado P.  Juan  Evangelista,  ya  reproducido  en  estas  páginas  (2), 
tanto  la  Subida  como  la  Noche  fueron  compuestas  por  el  Santo 
con  muchas  quiebras  de  tiempo.  Es  verosímil  que  antes,  a  la 
par,  o  muy  poco  después,  terminara  el  Cántico,  que  con  cariñosa 
y  solícita  insistencia  le  venia  pidiendo  hacia  mucho  tiempo  su 
esforzada  hija  espiritual,  M.  Ana  de  Jesús,  priora  de  las  Des- 

1  Esta  observación  es  de  uiucha  fuerza  tratándose  de  un  escritor  que  acostumbra 
hacer  frecuentes  remisiones  a  otros  tratados  suyos,  o  exposiciones  doctrinales  deter- 
minadas. 

2  Pág.  Hl. 
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calzas  de  Granada,  a  quienes  el  Santo  confesaba  cuando  estaba 
componiendo  estas  obras.  Escrito  el  Cántico,  de  argumento  aná- 
logo al  que  debía  desarrollar  en  las  dichas  canciones  de  la  No- 
che, puede  ser  que  el  Santo  se  emperezase,  y  hasta  lo  juzgase  ya 
menos  necesario;  y  como  en  aquellos  años  las  ocupaciones  fueron 
en  progresivo  aumento,  desistiera  enteramente  del  propósito  (1 ). 
De  todas  suertes,  aun  existiendo  el  Cántico  y  la  llama,  es  de 
lamentar  tal  omisión,  pues  que  nos  habría  dado,  conocida  su 
inagotable  fecundidad  mística,  modalidades  nuevas,  y  una  tra- 
bazón más  íntima  en  la  explicación  de  la  vía  iluminativa  y  uni- 
tiva (iluminación  y  unión  transformante  que  dice  el  Santo), 
que  en  los  dos  tratados  siguientes,  si  bien  las  ideas  fundamentales 
habrían  de  ser  idénticas  (2). 

De  haber  escrito  el  comentario  en  cuestión,  es  muy  proba- 
ble lo  explanara,  según  nos  dijo  el  P.  Andrés,  en  libro  aparte, 
como  lo  hizo  con  las  noches  activas  y  pasivas,  porque  más  razón 
había  aun  para  las  restantes  materias.  Y  tal  vez  podríamos  ir 
más  allá  en  la  conjetura  y  presumir  el  titule  que  habría  llevado, 
atendido  el  que  puso  a  la  Noche,  según  se  lee  en  el  comentario  al 
verso  cuarto  de  la  primera  estrofa  de  la  Llama,  que  es  como 
sigue:  Noche  oscura  de  ¡a  Subida  del  Monte  Carmelo.  Al 
tenor  de  este  título  habría  podido  rotular  asi  ia  glosa  de  las 

1  Se  advirtió  en  su  lugar  que  S.  Juan  de  la  Cruz  no  fué  esi:ritor  de  oficio  o  pro- 
fesión, sino  de  circunstancias,  asi  como  Santa  Teresa  de  )esüs.  Y  del  propio  modo  que 
la  insigne  Reformadora  sentía  más  afición  a  la  rueca  que  a  la  pluraa,  el  Solitario  de 
Duruelo  propendía  más  a  la  contemplación  callada  y  al  traba¡o  de  mauios  (dibu|o. 
carpintería,  cantería,  sastrería,  etc.),  que  de  escribir  libros.  Gracias  a  importunidades, 
tal  vez  demasiado  insistentes,  quizá  pesadcis,  de  sus  hijos  e  hi|as,  poseemos  lo  que  po- 
seemos del  glorioso  nuevo  Doctor  de  ia  Iglesia.  En  el  capitulo  XXII  del  libro  11  de  la 
Noche,  al  comentar  el  verso  Oh  dichosa  ventura,  manifiesta  deseos  de  terminar  cuan- 
to antes.  Del  citado  luqar  son  estas  palabras.  "Viniendo  a  tener  su  conversación  en  los 
cielos,  como  acaece  en  este  estado  de  perfección  al  alma,  según  que  se  irá  diciendo, 
aunque  ya  con  alguna  más  brevedad:  porque  lo  que  era  de  más  importancia  y  porque 
yo  principalmente  me  puse  en  esto,  que  fué  por  declarar  esta  noche  a  muchas  alma^ 
que.  pasando  por  ella  estaban  de  ella  ignorantes,  como  en  el  prólogo  se  dice,  está  ya 
medianamente  declarado  y  dado  a  entender  (aunque  hano  menos  de  lo  que  ello  es) 
cuántos  sean  los  bienes  que  consigo  trae  al  alma,  y  cuán  dichosa  ventura  le  sea  al 
que  por  ella  pasa." 

2  Observa  atinadamente  el  P.  Andrés  (Ms.  3  180.  Adición  B,  adic  3  y  1),  que  el 
Sonto  en  el  libro  II.  cap.  XXIV  promete  tratar  más  adelante  de  !a  unión  del  alma  con 
Dios,  hablando  "de  la  inteligencia  mística  y  confusa  y  oscura,  que  queda  por  decir, 
donde  habernos  de  tratar  como  mediante  esta  noticia  amorosa  v  oscur.i  se  )unta  Dios 
con  el  alma  en  alto  grado  y  divino."  Ni  en  el  Cántico,  ni  en  la  Llama,  cumple  lo  pro- 
metido: pues  lo  poco  que  habla  de  la  contemplación  de  fe  en  la  estrofa  que  comienza: 
Oh  cristalina  fuente,  no  responde  plenamente  a  las  reiteradas  promesas  de  tratar  con 
extrasión  de  esta  matena.  que  puede  decirse  es  el  fin  pnnclpal  de  todos  sus  escritos 
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siguientes  canciones:  Tratado  de  les  varios  y  admirables  efec- 
tos de  la  iluminación  espiritual  y  unión  de  amor  de  Dios  de 
la  Noche  Oscura  de  la  Subida,  etc. 

Hasta  cabe  la  suposición  de  que  por  ir  todo  este  material  de 
las  canciones  en  un  cuaderno  aparte,  se  perdiese,  desgraciada- 
mente, como  parece  ocurrió  con  otros  libros  del  Santo.  La  hipóte- 
sis se  halla  en  el  terreno  de  lo  posible.  Si  se  descabaló  cuando 
aún  no  se  habían  sacado  copias,  no  cabía  más  medio  que  reha- 
cerlo de  nuevo,  si  aún  vivía  su  autor,  y  éste  consentía  en  ello. 
No  es  fácil  que  debiéndose  haber  escrito  cuando  se  supone  (hacia 
1584),  a  continuación  de  la  Noche,  lo  más  tarde,  en  vida  del 
Santo  no  se  sacase  traslado  ninguno.  Pero  todas  estas  sospe- 
chas carecen  de  seria  probabilidad  y  persistimos  en  la  opinión, 
anteriormente  manifestada,  de  que  no  llegó  a  comentarlas  (1). 

Oportuno  parece  advertir,  porque  de  ello  han  querido  sacar 
partido  algunos  críticos  en  favor  de  sus  personales  apreciaciones, 
que  San  Juan  de  la  Cruz  no  fué  muy  cuidadoso  de  ciertas  cir- 
cunstancias externas  de  sus  escritos,  como  le  división  de  sus  trata- 
dos en  libros  y  capítulos,  ni  tampoco  se  sujeta  a  ella  cuando 
alguna  división  adopta.  Tenemos  de  esto  varios  casos.  Sabido 
es,  y  ya  se  ha  dicho  reiteradas  veces  en  estos  F>Teliminares,  que  la 
Subida  y  la  Noche  forman  un  solo  tratado.  Así  lo  afirma  también 
el  Santo  en  el  capítulo  primero  de  la  Subida,  en  que  tomando 
como  sinónimos  parte  y  libro,  escribe:  «la  primera  noche  o  pur- 
gación es  de  la  parte  sensitiva  del  alma,  de  la  cual  se  trata 
en  la  presente  canción,  y  se  tratará  en  la  primera  parte  de  es- 
te libro.  Y  la  segunda,  es  de  la  parte  espiritual,  de  la  cual  ha- 
bla la  segunda  canción  que  se  sigue;  y  de  esta  también  trata- 
remos en  la  segunda  y  tercera  parte,  cuanto  a  lo  activo,  porque 
cuanto  a  lo  pasivo,  será  en  la  cuarta»  (2).  La  intención  dei 
Santo  en  esta  división  está  clara:  la  purgación  es  sensitiva  y 
espiritual,  y  cada  una  de  ellas  se  subdivide  en  activa  y  pasiva. 

1  Banizl  ^5.  Jean,  págs.  13-15),  sospecha  ai  lo  que  falta  a\  Santo  seria  tas  subll' 
me  y  aodaz,  que  asustado  de  su  misma  obra,  la  destruirla..  Tampoco  me  perece  acep- 
table tal  hipótesis.  No  es  fácil  que  en  la  glosa  de  dichas  canciones  di)era  nada  de  su- 
perior importancia  a  lo  dicho  luego  en  el  Cántico  y  la  Llama,  con  los  cuales  no  tomó 
semejante  determinación.  Por  eso,  creemos  destituido  de  fundamento  lo  que  dice  d 
P.  Andrés  en  las  Memorias  Historiales  (C,  1 3),  que  por  tratar  de  cosas  tan  elevadas 
en  las  dichas  canciones,  y  juzgándolas  el  Santo  no  necesarias  para  quienes  las  des- 
tinaba, ordenó  al  copiador  no  pasase  adelante.  Escritas  principalmente  para  los 
conventos  de  la  Descalcez,  habrían  de  abundar  almas  que  podrían  aprovecharse  de 
aquéllas  y  de  otras  no  meaos  sublimes  doctrinas  de  espíritu. 

2  SubidA.  1.  l  c.  I,  n.  2,  p.  13. 
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Lo  más  lógico  parece  dividir  toda  la  materia  en  cuatro  partes  o 
libros:  dos  para  las  purgaciones  activas  y  dos  para  las  pasi- 
vas (l).  Sin  embargo,  el  Santo  emplea  dos  para  la  purgación 
espiritual  activa:  uno  para  el  entendimiento,  y  otro  para  la 
memoria  y  voluntad.  En  cambio,  en  la  Noche,  que  parecía 
obligado  dedicar  un  libro  a  la  purgación  pasiva  del  sentido  y 
otro  a  la  del  espíritu,  lo  incluye  todo  en  una  sola  parte,  la 
cuarta.  En  la  Subida  divide  la  materia  de  los  libros  en  varios 
capítulos  cada  uno;  en  la  Noche,  que  desenvuelve  el  argumento 
de  idéntica  manera,  hace  la  división  en  párrafos,  y  en  forma 
poco  regular,  a  juzgar  por  las  copias  que  han  llegado  hasta 
nosotros.  En  el  Cántico  y  la  Llama  prescinde  de  capítulos  y 
párrafos.  Cada  estrofa,  con  su  respectivo  comentario,  hace  o 
constituye  lo  equivalente  a  un  capítulo.  Es  lo  mismo;  la  clari- 
dad se  salva  igualmente.  Nada  tenemos  que  objetar  a  ello.  Se- 
ñalamos únicamente  la  diferencia  con  los  anteriores  tratados. 

Método  suyo,  aplicado  a  todos  sus  tratados,  es  poner  pri- 
mero juntas  las  canciones  de  ellos,  y  repetir  luego  cada  una  de 
por  sí  en  el  lugar  que  le  corresponde  en  el  comentario,  asi  co- 
mo los  versos  a  la  medida  que  los  va  declarando.  Antes  de  entrar 
i  n  materia,  pone  argumento  y  prólogo,  como  en  la  Subida;  argu- 
mento y  declaración  general,  como  en  la  Noche,  o  solamente  pro- 
logo, como  en  la  primera  redacción  del  Cántico  y  en  la  Llama, 
o  prólogo  y  argumento,  como  en  la  segunda  del  Cántico  Espi- 
ritual. En  la  Subida  y  Noche  el  primer  capitulo  de  cada  libro, 
suele  traer  la  «declaración  de  la  Canción».  Algunas  copias,  el 
primer  capítulo  del  libro  111  de  la  Subida  lo  ponen  como  «ar» 
gumento».  En  cuanto  a  la  Noche  Oscura,  la  del  sentido  publica 
al  principio  la  clásica  «declaración»,  pero  la  del  espíritu  no 
trae  nada. 

En  el  Cántico  Espiritual  (primera  redacción),  antes  de  to- 
do pone  la  canción,  después  unas  cuantas  líneas  de  «declara- 
ción», a  modo  de  argumento  de  toda  la  estrofa,  y,  por  fin,  el 
comentario  a  cada  uno  de  los  versos.  Algunas  veces  incluye  dos 

1  Asi  dividen  estos  tratados  algunos  manuscritos:  pero  sobre  que  tal  división 
e.stá  desmentida  por  el  mismo  Santo,  que  emplea  dos  libros  para  la  purgación  espiri- 
tual, están  aisconformcs  con  el  manuscrito  de  Alcaudete.  que  nos  parece  el  más  segu- 
ro y  fiel  de  los  que  copian  la  Subida.  El  propio  Santo  confirma  la  división  de  tste 
cuando  dice  en  el  capitulo  XIII  del  libro  I  de  la  Subida,  que  de  la  noche  sensitiva  pa- 
siva tratará  en  el  cuarto  libro  Y  para  que  se  vea  que  no  siempre  el  Santo  es  guia  se- 
guro, bien  porque  citaba  de  memoria  y  tal  vez  después  de  largas  mterrupclones  en  la 
composición  de  sus  tratados,  a  este  mismo  libro  de  la  noche  puiva  sensitiva  le  llama 
tercero  en  el  capitulo  XI  del  libro  H,  numero  7. 
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O  tres  en  el  mismo  comentario.  La  redacción  segunda,  a  casi 
todas  las  estrofas  hace  preceder  una  «anotación»,  que  en  la 
primera  sólo  se  había  puesto  a  las  canciones  XIII  y  XIV.  El 
fin  principal  del  autor  en  estas  anotaciones,  es  razonar  bre- 
vemente el  enlace  que  tiene  cada  canción  con  la  que  la  sigue. 
Alguna  que  otra  vez  se  refunden  en  una  la  anotación  y  decía-» 
ración.  La  falta  de  uniformidad  severa  en  cosas  que  parece  de 
suyo  la  piden,  una  vez  adoptadas  ciertas  normas,  no  es  de 
los  manuscritos,  sino  del  mismo  Santo,  a  pesar  de  su  inteligen- 
cia disciplinada.  No  son  cosas  de  gran  fuste,  pero  bueno  es 
saber  que  jaroceden  del  mismo  santo  Doctor,  y  no  deben  acha- 
carse a  los  copistas  de  sus  escritos,  que  bastante  tienen  con 
soportar  sus  propias  ¡faltas. 

En  los  mismos  comentarios  se  experimenta  a  veces  cier- 
ta extrañeza,  que  no  tiene  fácil  explicación.  Mientras  ciertas  es- 
trofas, o  ciertos  versos  "de  estrofa,  se  ven  explicados  en  amplio 
comentario,  en  otros  se  advierte  con  sorpresa  que  termina  rapidi- 
simamente,  a  pesar  de  que,  a  nuestro  modo  de  ver,  le  pedían  más 
extenso,  como  si  tuviera  prisa  de  pasar  a  tratar  otras  cancio- 
nes y  otras  materias.  Abundan  los  ejemplos  que  confirman  esta 
afirmación.  Sin  ir  más  lejos,  en  la  Subida  misma,  después  de 
haber  consumido  catorce  largos  capítulos  en  la  glosa  de  los 
dos  primeros  versos  de  la  canción  primera,  en  dieciocho  líneas 
despacha  los  tres  últimos.  Asimismo,  en  la  Subida  y  en  la  Noche 
el  verso  no  parece  otra  cosa  que  pretexto  para  derramar  el 
caudaloso  manantial  de  doctrina  mística  que  tiene  como  repre- 
sado en  su  alma.  En  el  Cántico  y  en  la  Llama,  por  el  contrario, 
se  sujeta  y  ciñe  más  a  él,  y,  con  más  o  menos  extensión,  todos 
merecen  alguna  glosa  de  su  pluma.  Ambos  procedimientos  in- 
fluyen, a  su  manera,  en  el  aspecto  doctrinal  del  comentario,  que 
es  más  movido  y  lírico  en  los  dos  últimos  tratados,  y  en  los  dos 
primeros  más  doctrinal  y  macizo. 
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BREVE  HISTORIA  DE  LA  PUBLICACION  DE  LOS  ESCRITOS  DE  SAN  JOAN 
DE  LA  CRUZ. — ACUERDOS  DE  LOS  SUPERIORES  DE  LA  REFORMA. — 
PRIMERA  EDICION  DE  LAS  OBRAS. —CAUTELAS  CON  QUE  HUBO  Dh 
HACERSE. 

Parece  extraño  que  escritos  de  tanta  valla  mística  y  de 
los  cuales  podía  esperarse  tanto  provecho  para  las  almas — en 
parte  realizado  por  las  copias — ,  no  se  hubiesen  dado  antes  a  las 
prensas,  ij  se  dejasen  pasar  veintisiete  años  desde  la  muerte  de 
su  autor,  con  peligro,  además,  de  mayores  deficiencias  de  tex- 
to a  la  medida  que  la  impresión  se  retrasaba.  De  publicarse, 
mejor  habría  sido  en  vida  del  Santo;  asi  hubiera  podido  él  mis 
mo  corregir  las  pruebas,  y  haber  ahorrado  a  los  futuros  edito- 
res de  estas  obras  muchos  quebraderos  de  cabeza,  sin  jamás  lo- 
grar la  garantía  de  fidelidad  que  tes  hubiera  dado  la  corrección 
de  su  propio  autor.  Es  fácil  que  si  a  San  Juan  de  la  Cruz  le 
ocurrió  alguna  vez  tal  proyecto  editorial,  lo  rechazara  como 
un  pensamiento  presuntuoso.  Consecuente  con  su  estudiada  obs- 
curidad, harto  hizo  con  permitir  las  copias,  y  mediante  ellas  la 
divulgación  que  por  este  medio  lento  y  costoso  se  puede  ob- 
tener de  los  escritos.  Verisímil  es  que  en  esta  tolerancia  benigna 
influyese  la  consideración  de  que  tales  copias  no  rebasarían  el 
círculo  de  los  Descalzos  y  Descalzas  de  la  Reforma,  mas  al- 
gún nitimo  y  devoto  amigo  de  ella. 

No  hemos  hallado  en  las  Informaciones  sobre  el  Santo  in- 
dicie alguno  de  que  en  vida  suya  se  tratase  de  la  impresión 
de  sus  libros.  La  ocasión  más  oportuna  habría  sido  en  septiem- 
bre de  1586,  cuando  los  Superiores  generales,  entre  los  que  se 
contaba  el  Santo,  reunidos  en  Definitorio  en  Madrid,  acordaron 
la  publicación  de  los  escritos  de  la  Santa  (1).  Dos  años  antes, 
cuando  escribía  el  Cántico  Espiritual,  ya  había  manifestado  (2) 
el  Doctor  insigne  sus  deseos  de  que  se  imprimiesen  las  obras 
de  su  santa  Reformadora,  dando  por  cierto  que  no  se  tardarla 
mucho  en  realizarlo.  En  el  mismo  lugar  advierte  que  se  abste- 
nía de  escribir  sobre  determinadas  materias,  porque  ya  lo  ha- 
bía hecho  «la  bienaventurada  Teresa  de  Jesús...  admirable- 
mente». Al  escribir  sobre  ciertos  argumentos  de  devoción,  y  dc- 


1  B  M  C.  I.  p.  LXXIX  y  ss 

2  CasclÓD  Xm. 
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jar  otros  porqu«  ya  estaban  estudiados  por  la  M.  Teresa,  es 
señal  que  el  Reformador  de  Duruelo  consideraba  su  propia  obra 
como  complemento  de  la  de  su  santa  Madre  (1).  La  ocasión, 
por  lo  tanto,  se  brindaba  magnífica  para  haber  publicado  a  la 
vez  las  obras  de  entrambos  Reformadores. 

No  creo  que  sus  compañeros  de  Definitorio  diesen  lugar 
a  que  el  Santo  se  opusiera  a  este  proyecto  tan  conveniente,  que 
tantos  bienes  habría  acarreado  a  la  misma  Reforma;  pero  sos- 
pecho que,  de  existir,  habrían  hallado  en  fray  Juan  irreducti-» 
ble  oposición,  j  Acatemos  con  el  respeto  debido  estas  actitudes 
cuando  son  fruto  de  verdadera  humildad,  y  no  les  pongamos 
comentario,  que  harto  elocuentes  son  de  por  sí,  y  contentémo- 
nos con  admirarlas  I 

Ya  que  no  en  vida,  parecía  lógico  que  se  hubiesen  publicado 
a  raíz  de  su  muerte;  pero  les  faltó  una  mano  cariñosa  que  lo 
realizase.  Tuvo  al  morir  el  Santo  enemigos  domésticos  rauif 
poderosos,  que  no  debieron  de  acordarse  siquiera  de  sus  escritos; 
y  de  tenerlos  presentes,  es  fácil  no  habrían  tolerado  tampoco  co- 
rriesen en  letras  de  molde.  Se  leían  mucho,  sí,  las  copias  manus- 
critas, pero  en  unos  años  no  se  sabe  que  seriamente  se  intentase 
su  impresión.  Sin  embargo,  si  hemos  de  ser  imparciales,  no  se 
puede,  en  rigor  histórico,  tildar  de  olvidadiza  en  demasía  a  la 
Reforma  del  Carmen  con  el  patrimonio  espiritual,  científico  y  li- 
terario de  su  primer  Descalzo,  porque  a  ios  diez  años  mal  con- 
tados de  su  muerte  ya  se  trató  (septiembre  de  1601),  en  el  Defi- 
nitorio General  de  la  Reforma,  de  darlos  a  la  luz  pública  (2).  Asi 
constaba  en  el  Libro  de  Definitorios  Generales  de  la  Reforma 
del  Carmen,  que  en  tiempo  del  P.  Andrés,  a  quien  debemos  esta 
noticia  (3),  se  guardaba  en  el  Archivo  General  de  San  Her- 
menegildo de  Madrid,  residencia  del  P.  General  de  dicha  Re- 
forma en  España.  Las  palabras  del  mencionado  acuerdo  son  co- 


1  Véase  lo  dicho  ca  la  pág.  129. 

2  Ya  se  sabe  que  con  la  publicación  de  muchos  libros  célebres  han  oourido  co- 
sas peregrinas,  sobre  todo  cuando  sus  propios  autores  no  los  dieron  a  las  prensas.  Sin 
ir  más  lejos,  ahi  tenemos  la  Exposición  del  libro  de  Job.  de  fray  Luis  de  León,  que  no 
se  imprimió  hasta  1779.  Aun  concediendo  de  buen  grado  que  el  mérito  de  los  escri- 
tos de  San  Juan  de  la  Cruz  fuese  reconocido  por  sus  contemporáneos,  sólo  el  tiempo 
suele  dar  los  merecidos  quilates  a  las  obras  más  prmcipales  de  la  inteligeocia  humana; 
y  seria  demasiado  ingenuo  creer  que  las  del  autor  de  la  Subida  del  Monte  Cármelo 
tuvieron  en  el  siglo  XVI  y  buena  parte  del  siguiente  la  universal  y  acatada  autoridad 
que  después  se  granjearon.  Aunque  se  trate  de  libros  de  valor  intrínseco  tan  grande 
como  éstos,  evidente  es  cuánto  crecen  ellos  en  la  general  estima  del  público  cristiano 
al  ver  lus  autores  elevados  a  los  altares. 

3  MemociéM  Historióle».  B.  32. 
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mo  siguen:  «Item,  se  determinó  que  las  obras  del  padre  fray 
Juan  de  la  Cruz  se  impriman,  y  se  cometió  el  verlas  y  apro- 
barlas al  P.  Fr.  Juan  de  Jesús  María  y  al  P.  Fr.  Tomás, 
definidores  (1).  Dos  años  más  tarde,  a  4  de  julio  de  1603,  el 
mismo  Definitorio,  reunido  también  en  la  Corte,  «dió  licencia  al 
padre  definidor  fray  Tomás  para  que  pueda  imprimir  las  obras 
del  padre  fray  Juan  de  la  Cruz,  primero  religioso  de  nuestra 
Recolección  de  Descalzos»  (2).  Lo  mismo  que  el  anterior,  fir- 
man el  acuerdo  el  general  P.  Francisco  de  le  iWadre  de  Dios 
y  los  padres  Definidores. 

Como  el  P.  Andrés  no  copia  del  libro  del  Definitorio  sino 
las  palabras  precisas  del  acuerdo  de  editar  los  escritos  del 
Santo,  no  sabemos  qué  razones  pudo  haber  para  que  a  los  dos 
años  de  tomado,  se  volviese  de  nuevo  sobre  el  mismo  asunto, 
y  recayese  el  mismo  mandamiento,  aunque  esta  segunda  vez  se 
confía  la  edición  solamente  al  P.  Tomás  de  Jesús,  religioso  vir- 
tuoso y  muy  docto,  en  cfuien  ciertamente  había  sobradas  condi- 
ciones para  llevarla  a  buen  término  (3).  El  P.  Tomás,  que  a  es- 
ta sazón  era  definidor  general,  terminó  su  cargo  en  el  capítulo 
celebrado  en  1604,  y  en  el  mismo  capítulo  fué  elegido  prior  del 
santo  Desierto  de  San  José  de  las  Batuecas,  en  que  duró  los 
tres  años  que  señala  la  ley.  Terminados  éstos,  fué  electo  prior 
de  Zaragoza;  pero  la  Santidad  de  Paulo  V  le  llamó  a  Roma, 
donde  habría  de  desempeñar  más  trascendentales  destinos  para 
bien  de  la  Orden  y  de  la  Cristiandad. 

¿Trabajó  algo  el  P.  Tomás  en  los  escritos  de  San  Juan  de 
la  Cruz?  Si  algo  hizo,  no  ha  quedado  vestigio  ninguno  de  ello. 
Es  probable  que  no  pudiera  trabajar  gran  cosa  en  la  edición, 
porque  la  vida  de  los  Desiertos  carmelitanos,  de  los  cuales  el 
P.  Tomás  fué  el  principal  propulsor  y  legislador,  consagra  la 
mayor  parte  del  tiempo  a  ejercicios  piadosos  de  comunidad,  a  la 
lectura  y  oración,  y  está  desterrado  de  ellos  el  estudio  propia- 
mente escolástico,  para  que  no  entorpezca  la  vida  interior  propia 
de  estos  yermos.  El  hecho  es  que  no  hay  memoria  de  que  hi- 


1  Memorias  Historiales.  B,  32. 

2  Ibid..  33. 

3  De  este  benem^to  religioso,  de  los  tnás  notables  en  santidad  y  ciencia  que 
tuvo  la  Refonna  es  su£  tiempos  primitivos,  se  han  publicado  muchas  biografías,  desde 
la  Historia  General  de  la  Reforma  de  Nuestra  Señora  del  Carmen  en  España  (tomo 
rV,  lib.  XVIT),  hasta  la  Conferencia  sobre  ascéticos  carmelitas  españoles,  que  hubi- 
mos de  dar  en  el  Congreso  Ascético  celebrado  en  Valladolid  en  1924  (Cfr.  Crónica 
0/!cí«/.-Vailadolid,  1925-,  págs.  H9-199) 
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cicsc  ningún  preparativo,  ni  la  edición  se  realizó  por  entonces, 
a  pesar  del  interés  que  parecían  tener  en  ella  los  superiores  da 
la  Reforma  (1). 

Hasta  algunos  años  después  no  debió  de  hurgarse  mas  esta 
cuestión,  porque  el  P.  Andrés  de  la  Encarnación,  que  tomo  no- 
la  de  los  acuerdos  del  Definitorio  pertinentes  a  la  impresión  de 
las  obras  del  místico  Doctor,  no  menciona  ninguna  disposición 
definitorial  hasta  el  21  de  septiembre  de  1617,  en  que  acuer- 
dan los  PP.  Definidores  con  el  general  Fr.  José  de  Jesús  /Waría, 
congregados  en  Vélez-Málaga,  «que  se  impriman  las  obras  de 
nuestro  santo  padre  fray  Juan  de  la  Cruz,  habiéndose  primero 
mostrado  al  Doctor  Montesinos,  y  al  padre  fray  Juan  González, 
dominico,  catedrático  de  Prima  de  Alcalá,  y  al  P.  Suárez,  de  la 
Compañía,  catedrático  de  Coimbra,  para  que  los  vean  y  cen- 
suren» (2).  La  muerte  del  eximio  Suárez,  ocurrida  en  Lisboa 
eí  27  de  septiembre  de  1617,  motivó  una  declaración  del  Defí- 
nitorio,  reunido  en  Alcalá  de  Henares,  de  5  de  febrero  de  1618, 
en  la  que  se  decía,  «que  el  decreto  que  se  hizo  en  la  junta  de 
Vélez  el  mes  de  septiembre  pasado  acerca  de  la  impresión  de 
los  libros  de  nuestro  santo  padre  fray  Juan  de  la  Cruz,  fué. 
condicional;  y  porque  la  condición  no  se  puede  cumplir  por  ha- 
ber muerto  el  P.  Siiarez,  y  por  haber  parecido  ser  necesario  que 
la  impresión  no  se  dilate,  sino  que  se  impriman  sin  dilación 
ni  condición  alguna,  declaro  el  Definitorio  ser  aquél  diferente 
acto  de  éste,  por  la  razón  dicha,  y,  por  tanto,  no  ser  el  caso 
contenido  en  la  Ley.  3. a  parte,  cap.  8,  núm.  16  (3).  Item,  en 

1  No  sólo  los  superiores  de  la  Descalcez,  smo  que  el  deseo  era  general  y  vehe- 
mente. Véase  lo  que  dice  a  este  propósito  el  P.  Jerónimo  de  S.  José  en  la  vida  del 
Santo  (capítulos  VI  y  VII  del  libro  IV).  que  antes  habían  servido  de  introducción  a 
la  edición  de  las  obras  del  mismo,  impresas  en  Alcalá  en  1630.  "Anduvieron" — escri- 
be—  "estas  obras  ocultas  (viviendo  el  varón  santo)  en  manos  de  personas  espirituales, 
y  después  de  su  dichoso  fallecimiento  se  comenzaron  a  divulgar  y  correr  por  varias 
tierras  y  provincias,  con  tanto  aplauso  y  estima,  cuanto  peligro  de  viciarse  en  la  mul- 
tiplicidad de  manuscritos,  donde  se  vinieron  fineilmentc  a  mutilar  y  corromper.  Ceba- 
do, con  todo  eso,  el  gusto  con  la  experiencia  del  provecho  que  la  gente  espiritual  ha- 
llaba en  su  lectura,  comenzaron  a  clamar  por  su  impresión:  y  era  tan  impaciente  la 
instancia  que  a  la  Religión  se  hacia  en  este  caso,  que  amenazaban  algunos  los  impn- 
mirícin  en  su  nombre;  y  otros,  indignados  o  agradecidos  a  esta  detención,  se  valieron 
de  ella  para  vender  por  suyos  fragmentos  de  estos  libros.  Hubo  la  Religión  de  apresu- 
rar el  paso  viendo  el  peligro;  y  ajustando  y  exammando  los  más  fieles  manuscrito» 
que  pHjr  entonces  se  hallaron,  sacarlos  a  luz.  como  se  hizo  el  año  de  mil  y  seiscientos 
y  diez  y  ocho  en  Alcalá,  y  el  siguiente,  en  Barcelona." 

2  Memorias  Hiatoeiales.  B.  34. 

3  El  capitulo  de  ley  a  que  aquí  alude,  se  refiere  a  lo  que  puede  hacer  eí  Definito- 
rio GcDeral,  y  por  lo  que  toca  al  punto  concreto  citado,  dice  asi  el  número  16: 
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virtud  de  la  declaración  susodicha,  se  votó  que  las  dichas  obras 
se  presenten  al  Consejo  para  que  se  impriman  sin  dilación  al- 
guna» (1). 

El  pedir  el  Definitorio  General  de  Carmelitas  Descalzos  las 
censuras  de  hombres  tan  doctos  como  Montesinos,  Juan  Gon- 
zález y  Francisco  Suárez,  parece  indicar,  con  bastante  funda- 
mento, que  los  Superiores  deseaban  que  las  obras  del  primer 
Descalzo  saliesen  bien  calificadas  por  sabios  cuya  ciencia  y  au- 
toridad fuera  difícil  recusar.  La  muerte  del  P.  Suárez,  antes  de 
dar  la  deseada  calificación,  pues  ni  siquiera  hubo  tiempo  para 
que  recibiese  tal  encomienda,  pareció  retrasar  de  nuevo  la  pu- 
blicación de  las  obras  sanjuanistas,  aunque  afortunadamente  el 
Definitorio  tenía  grandes  deseos  de  que  las  obras  salieran  a 
luz,  y  ocurrió  con  nuevo  acuerdo  a  la  miprevista  dificultad. 
El  P.  Suárez  sostenía  muy  amistosas  relaciones  con  muchos  re- 
ligiosos y  religiosas  de  la  Descalcez,  y  algunos  hasta  le  con- 
sultaban cosas  de  espíritu;  y  nada  tiene  de  improbable  que 
por  éstos  conociera  las  obras  del  Santo,  y  que  merecieran  favo- 
rable juicio  a  inteligencia  tan  grande,  cultivada  y  piadosa  como 
la  del  célebre  Maestro  de  la  Compañía  de  Jesús  (2). 

Confiaron,  por  fin,  el  cuidado  de  esta  edición  al  P.  Diego  de 
Jesús  (Salablanca),  prior  de  los  Carmelitas  Descalzos  en  Tole- 
do, hombre  muy  versado  en  todo  género  de  erudición  sacroprofa- 
na,  doctísimo  teólogo  y  muy  aventajado  también  en  la  ciencia 
mística.  Como  la  edición  salió  este  mismo  año  de  1618,  es  muy 
verosímil  que  el  P.  Diego  hubiese  recibido  el  encargo  algunos 
aftos  antes;  puesto  que  a  principios  de  1618,  según  veremos 
luego,  ya  tenía  terminado  el  trabajo.  Y  hasta  es  muy  posible 
que  si  el  P.  Tomás  de  Jesús  hizo  algunos  preparativos  para  la 
edición,  se  los  dejara  a  este  su  discípulo  predilecto  (3).  Salió 


"Cuando  en  el  De&nitorio  se  decretare  alguna  coia,  no  x  podrA  proponer  otra  vez 
ni  revocarse  en  ausencia  de  alguno  de  los  que  estuvieron  presentes  cuando  la  primera 
vez  se  decretó;  ni  aunque  estén  presentes  todos  los  que  asistieron  al  primer  decreto, 
ae  podrA  proponer  otra  vez  cosa  alguna  acerca  de  esto,  si  no  es  concurriendo  tantos 
votos,  cuantos  ae  requieren  para  alguna  dispensación." 

1  Memorias  Historíales,  B,  35. 

2  Oe  las  buenas  relaciones  del  P.  Suárez  con  la  Descalcez  y  de  algunas  de  sua 
contestaciones  espirituales  a  religiosos  y  monjas  que  le  consultaban,  habla  el  P.  Ma- 
nuel de  Santa  Maña  en  el  Espicilegio.  y  el  P.  Andrés  de  la  Encamación  en  las  Me- 
morias Historíales.  B,  M. 

3  Habla  nacido  el  P.  Salablanca  el  año  de  1 570  en  Granada,  de  distinguida  fa- 
milia. Llamóse  su  padre,  que  fué  contador  de  Felipe  II,  Francisco  de  Salablanca,  e 
Isabel  Galindo  de  Balboa,  su  madre.  Crióse  desde  muy  niño  al  servicio  del  Cardenal 
Quiroga,  arzobispo  de  Toledo,  quien  le  cobró  grande  estuna  por  el  ingenio  y  apad- 
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fa  edición  en  un  volumen  de  20  por  14  cms.  y  XXXVIII-682  pá- 
ginas, con  el  siguiente  titulo:  Obras  espirituales  I  que  encartii- 
nan  a  vna  alma  a  la  perfecta  unión  ron  Dios.  /  Por  el  Venerable 
P.  Fr.  Jvan  de  la  Crvz,  primer  Descalzo  '  de  la  Reforma  de 
N.  Señora  del  Carmen,  Coadjutor  de  la  ¡  Bienauenturada  Vir- 
gen S.  Teresa  de  Jesús  Fundadora  de  /  ta  misma  Reforma  /  Con 
vna  resunta  de  la  vida  del  Autor,  y  unos  discursos  por  el 
P.  F.  Diego  de  Jesús  Carmelita  descalzo.  Prior  del  Con- 
uento  de  Toledo,  i  Dirigido  al  llusírisimo  Señor  Don  Gaspar  de 
Borja  Cardenal  de  la  Santa  i  Iglesia  de  Roma,  del  titulo  de 
Santa  Crvz  en  Hierusalcn.  I  [Escudo  del  Cardenal  en  el  centroj. 
Impreso  en  .Alcalá  por  la  vivda  de  Andrés  Sunches  Ezpeleta. 
Anno  de  M.DC.XVIll».  Al  principio,  contando  la  portada,  vie- 
nen ocho  hojas  sin  paginar.  La  siguiente  a  la  portada  trae  la 
Censura  de  la  Insigne  Universidad  de  Alcalá  (una  plana).  Al 
reverso,  la  aprobación  del  Doctor  Montesino.  En  la  hoja  si- 
guiente se  lee  la  Licencia  para  que  se  imprima,  que  el  P.  José 
de  Jesús  María,  General  de  los  Carmelitas  Descalzos  de  la 
Congregación  de  España,  da  al  procurador  general  de  la  misma 
Congregación,  fray  Luis  de  San  Jerónimo  (Alcalá,  4  de  fe- 
brero de  1618).  Para  esta  fecha,  según  declara  el  P.  General 
en  esta  Licencia,  ya  habían  visto  el  trabajo  del  P.  Diego,  asi  el 
Definitorio  General,  como  muchas  personas  doctas  y  espiritua- 
les de  dentro  y  fuera  de  la  Reforma.  Sigúese  una  Aprobación 
del  dominico  fray  Tomás  DaoLz,  lector  de  Teología  del  Con- 
vento de  Santo  Tomás,  de  Madrid,  el  Privilegio  real  de  Cas- 
tilla, Fe  de  erratas,  Tasa,  otra  Aprobación  del  P.  Miguel  Bel- 
trán,  de  la  Orden  de  Nuestra  Señora  de  Montesa,  Privilegio 
de  Aragón,  y  la  dedicación  del  P.  General  al  Cardenal  Gaspar 
Borja.  Está  firmada  en  la  Corte,  a  50  de  octubre  de  1618. 
.Quince  hojas,  paginadas  con  números  romanos,  comprende  la 

ble  carácter  del  joven.  A  los  diez  y  seis  años  tomó  el  hábito  en  la  Descalcez.  Su  gran- 
de aprovechamiento  en  las  ciencias  le  llevaron  a  regentar  cátedras  dentro  de  ella  por 
espacio  de  cerca  de  tres  lustros,  con  grande  aplauso  de  sus  discípulos  y  crédito  de  la 
Reforma,  en  la  que  también  desempeñó  cargos  tan  importantes  como,  fjor  dos  veces, 
el  de  íiefinidor  general.  De  su  Curso  de  Filosofía  no  llegó  a  imprimirse  más  que  la  Ló- 
gica (Madrid,  1608).  Fué,  además,  elocuentísimo  orador  sagrado  y  como  tal  ocupó 
los  más  autorizados  pulpitos  de  diversas  regiones  de  España.  Baltasar  Porreño  (His- 
toria de  los  Arzobispos  de  Toledo,  t.  II,  fol.  236,  citado  por  el  P.  Gerardo,  t.  III, 
p.  465).  le  tiene  por  uno  de  los  hombres  más  célebres  de  su  tiempo.  Es  fácil  que  la 
Descalcez  no  contase  entonces  con  otro  sujeto  más  docto.  Asi  lo  afirma  el  P.  Andrés 
de  la  Encamación,  que  vivió  en  tiempos  más  próximos  a  los  del  P.  Salablanca.  y 
pudo  hablar  de  este  insigne  religioso  con  mejor  juicio. 
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Relación  svmaria  del  avtor  de  este  libro  y  de  $v  vida  y  virtv- 
des  (1),  y  cinco  páginas  más  el  llamado  Proemio  al  Lector  y 
pariición  de  esíe  libro.  Héblase  en  él,  como  el  título  lo  indica 
en  parte,  del  argumento  de  los  tratados  del  Santo  que  la  edición 
comprende,  y  de  la  división  que  establece  en  ellos.  En  hoja 
aparte,  se  publica  el  /Wonte  de  Perfección,  grabado  en  madera, 
del  que  ya  hemos  hablado,  y  que  verá  el  lector  reproducido 
al  principio  de  este  tomo,  antes  de  comenzar  la  Subida. 

Con  nueva  foliación  en  números  arábicos,  se  da  comienzo 
a  la  Subida  del  Monte  Carmelo,  que  llega  hasta  la  página  354. 
El  título  dice:  Svbido  I  del  Monte  /  Carmelo.  /  Compvesta 
por  el  vene 'roble  P.  F.  Juan  de  la  Cruz  Primer  Descalco  de 
la  I  Reformación  de  N .  Señora  del  Carmen,  que  /  fundo  la  Vir- 
gen Santa  Teresa.  I  En  la  pág.  355,  encuadrado  en  hermosa  orla, 
se  lee  el  título  de  la  Noche  Oscura,  que  reza:  Noche  Escvra  del 
alma,  /  y  /  Declaración  de  las  Canciolnes  ave  encierran  el 
camino  /  de  la  perfcta  Vnion  de  amor  con  Dios,  qval  se 
puede  en  es  i  ta  vida.  Y  las  propiedades  adimirables  del  alma 
qve  I  a  ella  ha  Helgado  ...  impreso  en  Alcalá  en  casa  de 
I  Ana  de  Salinas  año  de  I  M.DC.XVlü».  A  pesar  de  estar  estam- 
pado en  distinta  imprenta,  continúa  la  paginación  de  la  Subida, 
comenzando  en  la  355  y  terminando  en  la  510.  En  la  511,  de 
letra  muy  menudita,  se  publica  el  Camino  de  la  humildad,  lla- 
mado de  la  Nada,  sacado  de  la  dotrina  de  nuestro  venerable 
P.  Fr.  Juan  de  la  Cruz,  primer  religioso  descalzo  carmelita. 
Sigue  (pág.  511)  la  Llama  de  amor  viva  ¡  y  i  declaración  de 
las  canciolnes,  qve  tratan  de  la  más  /  íntima  vnión  y  tran,  sfor* 
moción  del  /  alma  con  /  Dios...  Impreso  en  Alcalá  en  casa  de  ¡ 
Ana  de  Salinas  año  de  /  M.DC.XVIll.  (Págs.  511-614).  Por 
fin,  los  Apuntamientos  y  Advertencias  en  tres  discursos  para 
la  más  fácil  inteligencia  de  algunas  frases  del  Santo,  debidos  al 


I  Esta  Relación  sumaria,  según  el  P.  Alonso  de  la  Madre  de  Dios  (Ms.  13.^60. 
lib.  I.  c.  I).  DO  es  del  P.  Diego  de  )esús.  sino  del  P.  josé  de  Jesús  María  (Quiroga). 
(Cfr.  Memorias  Historiales.  ),  16).  Beistaria  para  dar  entero  crédito  a  esta  noticia,  el 
que  lo  dijera  el  P.  Alonso,  que  trató  mucho  a  estos  dos  religiosos  y  conoció  minucio- 
samente todo  io  ejecutado  en  la  edición  de  1618;  pero  hay,  además,  un  indicio  que 
delata  al  P.  José  como  autor  de  este  trabajo.  En  la  página  VII  de  la  Relación,  se  lee 
que  cuando  el  Santo  tomó  la  posesión  de  Duruelo,  no  era  todavía  sacerdote.  Esta 
afirmación,  de  todo  en  todo  insostenible,  la  mantiene  el  P.  José  en  el  capitulo  VIH 
del  libro  I  en  la  Vida  del  Santo  que  escribió  aaés  adelante.  Dom  Fr.  Ph.  Cbevallier 
(Bnlletin  Hispaniqae.  Oa.-Dic.  1922,  pág.  315).  que  crítica  al  P.  Gerardo  el  haber 
dicho  erróneamente  que  el  "Dibujo  del  venerable  varón  Frai  Juan  de  la  Cruz,"  debido 
al  P.  Jerónimo  de  Sen  José,  se  imprimió  en  la  edición  de  Alcalá  de  1618,  incurre  a  su 
vez  en  el  yerro  de  atríbuir  la  Relación  samaría  al  P.  Diego  de  Jesús  (Salablanca). 
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P.  Diego,  (págs.  615-682);  una  Tabla  en  que  por  orden  alfa- 
bético se  van  poniendo  en  forma  abreviada,  las  cosas  principales 
contenidas  en  los  libros  del  Santo  (catorce  hojas  sin  paginación) 
y  otra  Tabla  de  lugares  de  la  Sagrada  Escritura  citados  en 
las  obras  del  Sanio  (ocho  hojas  y  media,  carentes  de  foliación, 
como  las  anteriores).  Termina  el  reverso  de  la  última  hoja  con 
un  Lavs  Deo  ct  Bcatac  Virc^ini  Mariae  de  Monte  Carmelo,  el 
escudo  de  la  Descalcez  Carmelitana  y  un  sencillo  remate  tipo- 
gráfico. 

Desde  luego  extraña  que  se  imprim.iesen  los  tratados  en  dos 
imprentas  distintas.  No  sabemos  cuál  fué  la  causa  de  esto.  No  pa- 
rece que  fuera  la  de  abreviar  la  impresión,  puesto  que  la  Noche 
impresa  en  Ana  de  Salinas,  prosigue  la  paginación  de  la  Subida, 
lo  que  hace  suponer  que  estaba  ya  compuesta  cuando  se  comenzó 
la  Noche  Oscura,  porque  no  es  fácil,  a  simple  vista,  calcular  con 
precisión  absoluta  las  páginas  que  iba  a  dar  el  primer  tratado  de 
S.  Juan  de  la  Cruz.  La  edición  se  hizo  para  que  saliera  en  un  so- 
lo volumen,  con  paginación  corrida  y  única  en  los  tres  tratados, 
y  así  se  realizó. 

Las  prevenciones  que  apuntaban  los  acuerdos  definitorialcs 
al  autorizar  la  impresión  de  las  obras,  se  realizaron  puntual- 
mente. Entre  las  autoridades  que  recomiendan  el  volumen,  vie- 
ne la  primera,  como  más  calificada,  la  de  la  Universidad  de  Al- 
calá. Es  corta,  pero  muy  expresiva  y  laudatoria.  A  petición  del 
P.  General  de  los  Carmelitas  Descalzos,  el  Rector  y  Claustro 
de  la  Universidad  encomendaron  el  examen  a  fray  Juan  Gonzá- 
lez (ya  el  Definitorio  General  le  había  señalado  para  que  con 
el  P.  Suárez  calificase  la  doctrina  del  Santo),  don  Andrés  Me- 
rino, fray  Lorenzo  Gutiérrez  y  fray  Pedro  de  Oviedo,  profe- 
sores de  dicha  Universidad,  a  fin  de  que  examinasen  la  doc- 
trina de  fray  Juan  de  la  Cruz  y  diesen  su  parecer.  Ellos  le 
dieron  en  la  forma  siguiente:  ...«Y  no  sólo  no  habemos  hallado 
cosa  alguna  contraria  a  nuestra  santa  fe  católica,  ni  a  las  bue- 
nas costumbres,  ni  a  la  doctrina  de  los  santos  Padres;  antes 
toda  la  que  en  ellos  se  contiene  nos  parece  muy  útil  y  prove- 
chosa para  el  gobierno  de  las  almas  espirituales,  y  para  el 
desengaño  de  ellas  en  materia  de  ilusiones  que  padecen,  ha- 
ciendo demasiado  caudal  de  algunas  visiones  o  revelaciones  con 
que  a  sí  mismas  y  a  otras  suelen  hacer  daño,  para  lo  cual  nos 
parece  muy  grande  antídoto  la  doctrina  que  en  estos  libros  se 
contiene.  Y,  verdaderamente,  cualquiera  que  con  atención  los 
leyere,  echará  de  ver  que  el  autor  los  hizo  con  particular  espi- 
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ritu  de  Dios  y  singular  favor  suyo  para  declarar  tan  delgada- 
mente la  materia  que  trata  y  explicar  a  propósito  della  las  auto- 
ridades de  la  Sagrada  Escritura.  Y  así,  por  todas  las  dichas 
causas,  y  particularmente  por  ser  la  doctrina  tan  segura,  y  tan 
a  propósito  para  los  Padres  que  hacen  oficio  de  maestros  de 
almas  espirituales,  nos  parece  que  se  deben  imprimir,  y  aun 
tener  continuamente  delante  de  los  ojos».  Está  firmada  en  Al- 
calá, a  18  de  mayo  de  1618,  por  el  rector,  Martín  de  Sauregui, 
los  catedráticos  de  Prima  y  Vísperas  de  Teología,  arriba  men- 
cionados, y  Ludovico  de  la  Serna,  notario  y  secretario.  En  pare- 
cidos términos  está  expresada  la  censura  de  don  Luis  Monte- 
sino (11  de  noviembre  de  1618),  decano  de  la  Facultad  de  Teo- 
logía de  !a  propia  Universidad  Complutense,  y  de  los  demás 
que  censuraron  estos  escritos. 

Como  arriba  se  apuntó,  dedicóse  la  edición  al  cardenal 
don  Gaspar  de  Borja,  protector  de  España  en  la  Curia  Roma- 
na, y  muy  aficionado  a  los  escritos  del  Santo,  que  conocía  por 
copias  que  de  ellos  poseía.  Según  declara  el  P.  General  en  este 
documento,  dr>s  razones  principales,  a  más  del  alto  valor  de  la 
doctrina,  inclinaron  el  ánimo  de  los  superiores  de  la  Descalcez 
a  publicar  cuanto  antes  los  escritos  del  santo  Doctor:  el  creci- 
iiiierío  de  copias  nuevas  que  cada  día  viciaban  más  el  texto 
original,  y  el  publicarse  muchos  fragmentos  del  Santo  con  nom- 
bre ajeno,  perdiendo  con  ello  unidad  y  lógica  su  doctrina,  a  más 
délo  feo  que  resultaba  el  prurito  de  algunos  autores  de  adornarse 
con  tan  hermoso  plumaje,  cosa  entonces  harto  frecuente.  «Pero 
lo  que  ha  apresurado  el  paso»— le  dice  el  P.  General  a  Su  Emi- 
nencia Reverendísima — «ha  sido  haber  visto  andar  en  manuscritos 
esta  doctrina  poco  correcta,  y  aun  viciada  con  c!  tiempo,  y 
con  haber  pasado  por  muchas  manos.  Ni  ha  ayudado  poco  ha- 
berse ya  impreso  algunos  fragmentos  deste  libro  sin  la  trabazón 
y  enlace  que  tienen  en  él,  y  por  ventura  con  menos  eficacia  y 
provecho,  aunque  con  alguno.  Dexo  aparte  el  sentimiento  que 
podía  causar  verlo  apropiar  a  diferente  dueño». 

El  preparador  de  la  edición,  explica  en  el  Proemio  al  lec- 
tor» el  trabajo  y  plan  que  en  ella  se  propuso,  que  se  limita  a 
exponer,  en  unos  Apuntamientos  que  publica  al  fin  del  tomo, 
algunos  términos  místicos  para  ayuda  de  los  lectores  que  no 
estén  muy  al  corriente  de  la  terminología  de  esta  ciencia  y  da 
luego  un  resumen  de  lo  que  contiene  cada  uno  de  los  li- 
bros que  comprende  el  volumen.  El  Cántico  Espiritual  no  se 
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)uzgó  oportuno  publicarlo,  por  ser  una  especie  de  comentario 
del  Cantar  de  los  Cantares,  aunque  vió  pronto  la  luz  pública, 
como  en  sazón  oportuna  veremos.  Salieron  en  el  tomo  la  Su- 
bida del  Monte  Carmelo,  Noche  Oscura  y  Llama  de  amor  viva. 

¿Llenó  el  P.  Diego  de  Jesús  cumplidamente  su  cometido 
en  la  primera  edición  que  se  hizo  del  célebre  Doctor  carmelita? 
Si  pudiéramos  preguntar  a  los  contemporáneos  del  editor,  es 
fácil  que,  la  mayor  parte  por  lo  menos,  quedase  muy  complacida 
de  la  labor  del  P.  Diego,  aunque,  pocos  años  más  tarde,  pare- 
ciese ya  muy  defectuosa,  como  nos  lo  parece  a  nosotros.  Desde 
luego,  la  condición  más  elemental  para  que  la  edición  de  unos 
escritos  sea  digna,  es  que  los  reproduzca  fielmente,  siempre 
que  la  materia  sea  laudable  y  limpiamente  desenvuelta,  de  lo 
cual  no  podía  haber  duda  en  el  caso  presente.  Sin  embargo,  con 
los  tiempos  cambian  también  las  costumbres,  y  la  fidelidad  de 
reproducción  de  los  escritos  no  se  entendía  entonces  con  el 
mismo  riguroso  criterio  que  ahora,  que  deseamos  que  todo  au- 
tor celebrado  por  el  grande  mérito  de  sus  obras  sea  editado  con 
¡a  exactitud  de  una  reproducción  fotográfica  bien  ejecutada. 

El  P.  Salablanca  ajustó  la  edición  a  determinados  criterios 
o  normas,  y  por  ellos  hay  que  juzgar  su  obra  editorial.  Preciso  es 
presuponer,  lo  primero  de  todo,  para  calificar  su  trabajo,  que 
disponemos  hoy  de  materiales  de  mucha  autoridad  con  que  com- 
pararle, particularmente  por  lo  que  hace  a  la  exactitud  del 
texto.  Consérvanse,  por  fortuna,  manuscritos  de  los  tratados 
del  Santo  que  parecen  reproducirlo  con  laudable  fidelidad  (en 
cuanto  al  pensamiento  substancial,  completa).  Se  da,  además, 
la  feliz  coincidencia  de  que  los  párrafos  añadidos  o  suprimidos 
en  la  edición  se  lean  en  todos  los  códices  que  copian  los 
tratados,  y  tal  coincidencia  en  manuscritos  de  procedencia  distin- 
ta, engendran  presunción  muy  fundada  de  reproducir  el  texto 
original;  porque  en  ideas  y  palabras  jamás  coinciden  dos  in- 
genios, no  ya  en  muchos  y  largos  párrafos,  pero  ni  en  un  pe- 
riodo corto  siquiera.  Por  el  cotejo  detenido  que  hemos  reali- 
zado de  la  edición  alcalaina  con  los  códices  sanjuanistas,  he- 
mos venido  a  la  conclusión  cierta  de  que  en  aquélla  faltan  pá- 
rrafos que,  de  propósito,  suprimió  su  editor  (1). 


1  No  coinpartinios  en  esto  el  criterio  del  P.  Andrés  de  la  Encamación  (Manus- 
crito 3.180,  Adiciones  E,  núm.  10),  según  el  cual  los  párrafos  que  no  se  leen  en  esta 
edición,  no  es  porque  el  P.  Salablanca  los  suprimiese,  sino  porque  el  Códice  de  que  k 
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En  general,  aunque  las  interpolaciones  sean  su  mayor  de- 
fecto, tiene  también  muchos  otros  debido  a  las  reglas  que  se 
propuso  seguir  en  ella  el  P.  Diego.  En  la  época  en  que  se  pu- 
blicaron estos  escritos,  como  ya  venía  ocurriendo  desde  lan  siglo 
antes,  era  el  coco  de  toda  obra  mística  que  se  quería  dar  a  los 
tórculos  el  asendereado  ¡luminismo,Qxror  grosero  de  los  llamados 
alumbrados  o  dexados  (1),  que.  sobre  todo,  desde  los  tiempos 
de  Melchor  Cano,  en  que  se  adoptaron  criterios  que  hoy  nos 
parecen  excesivos  y  casi  inverosímiles,  y  que  entonces  no  lo 
eran  por  el  peligro  que  había,  no  tanto  en  la  doctrina,  que  en 
muchos  de  los  libros  puestos  en  los  Indices  era  sana  y  ortodoxa, 
cuanto  en  los  lectores  de  dichos  libros,  gente  zafia,  por  lo  re- 
gular, haragana  y  pegadiza,  con  los  peores  instintos  de  la  bes- 
tia muy  despiertos,  pero  con  la  hipocresía  suficiente  en  sus 
almas  ruines  para  dorar  sus  desmanes  de  libídine  con  preten- 
didos excesos  de  amor  divino.  Esta  clase  de  gente,  mujeres 
por  lo  regular,  nunca  dejo  de  hallar  arrimo  y  protección  en  clé- 
rigos y  fieles  ignorantes  o  malvados,  que  daban  cierta  aparien- 
cia de  espiritualidad  científica  a  lo  que  en  realidad  era  puro  vi- 
cio, tanto  más  repugnante,  cuanto  mayor  empeño  ponía  en  cu- 
brirse con  las  purpureas  vestes  del  amor  divino  en  sus  mtis 
sublimes  manifestacioncs. 

Si  conociéramos  a  fondo  y  en  todos  sus  pormenores  hasta 
dónde  llegó  la  farándula  iluminista  en  los  siglos  XVI  y  XVII, 
puede  ser  que  lejos  de  hallar  dura  y  sin  entrañas  a  la  Inquisi- 
ción, nos  pareciera  tolerante  y  remisa  en  castigar  a  estos  sec- 
tarios, a  muchos  de  los  cuales  podría  aplicárseles  aquello  de 
Epicuri  de  gregc  porcus,  si  bien  de  la  piara  habría  que  ex- 
cluir a  distinguidas  damas  y  candorosas  jóvenes  que  se  deja- 
ron seducir  y  deslumhrar  por  doctrinas  que  no  entendían.  Con 
haber  metido  a  tiempo  a  todos  los  cabecillas  de  la  secta  en  las 
cárceles  inquisitoriales  y  haber  aconsejado  a  las  llamadas  bea- 
tas que  cuidasen  de  sus  casas,  en  vez  de  estar  pasando  el  tiem- 
po en  visajes  y  contorsiones  ridiculas,  para  terminar  luego  por 
los  vicios  más  cínicos  y  nefandos,  en  los  conciliábulos  o  aque- 


valió  para  la  impresión  no  los  tenia.  Tuvo  e'  Padre  muchos  Códices  a  su  disposición, 
sin  duda  algunos  más  de  los  que  hov  conocemos,  que  los  traen  y  copian.  Los  omitió 
por  criterios  que  se  había  prefijado,  motivados  por  las  causas  ya  dichas. 

1  En  el  cap.  I  del  lib.  V  (t.  ¡I,  p.  525.  pnmera  edición),  de  la  Historia  de  los  He- 
terodoxos Españoles,  habla  Menéndez  y  Pelayo  de  cuándo  se  introdujo  entre  nos- 
otros el  nombre  de  alambrados,  para  designar  a  estos  sectanos.  que  tantos  alumbra- 
mientos del  Espintu  Santo  fingieron  en  sus  contertulias  y  meditaciones. 
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larres  en  que  se  reunían,  tal  vez  se  hubieran  evitado  los  escán- 
dalos de  Toledo,  Llerena,  Zafra,  Sevilla  y  otros  lugares,  infes- 
tados por  revelanderas,  extáticas,  estigmatizadas,  embusteras,  que 
constituyeron  una  plaga  maléfica  en  los  reinados  del  Emperador, 
de  los  Felipes,  y  hasta  de  algunos  reyes  de  la  casa  de  Borbón. 

Parece  mentira  que  una  sociedad  culta,  como  la  española 
de  entonces,  tomase  en  serio  la  virtud  de  un  hombre  qu2  deja 
en  testamento  a  sus  discípulos,  como  si  se  tratase  de  unas 
cuantas  peluconas,  los  dones  del  Espíritu  Santo;  o  de  una 
embustera  que  afirma  tener  diariamente  unos  cuantos  ratos  de 
animada  charla  con  la  Santísima  Virgen,  así,  poco  más  o  menos, 
como  tiene  con  un  amigo  que  todos  los  días  nos  visita.  Hasta 
Santa  Teresa,  tan  respetuosa  de  todo  cuanto  directa  o  remota- 
mente se  rozase  con  la  devoción,  se  ríe  con  singular  donosura  de 
una  beata  de  su  tiempo,  a  quien  visitaba  en  su  cama  la  Madre 
de  Dios,  y  pasaba  largo  rato  de  conversación  con  ella  diaria- 
mente (1). 

La  misma  mala  fe  con  que  procedían  estos  burdos  sectarios, 
les  acuciaba  a  autorizar  sus  crasos  errores  con  e!  nombre  de 
escritores  muy  autorizados  en  la  Iglesia;  y  no  era  infundado, 
como  después  se  vió,  el  miedo  que  el  P.  Salablanca  tuvo  a  que 
los  hierofantes  de  la  secta  alumbrada,  obscuros  todos,  se  escuda- 
sen en  algunos  textos  sanjuanistas  que  pudieran  a  primera  viS' 
ta  tener  alguna  semejanza  con  sus  esperpentos  doctrinales.  Por 
eso,  se  advierte  en  la  edición  de  1618  que  algunas  autoridades 
del  Santo  que  hacen  referencia  a  la  quietud  de  las  potencias 
del  alma,  como  en  el  capítulo  XIII  del  libro  I  de  la  Subida  del 
Monte  Carmelo,  y  en  el  XIII  y  otros  pasajes  del  libro  II,  del 
mismo  tratado,  según  en  sus  lugares  dejaremos  advertido,  las 
suprime  o  arregla,  no  ^rque  las  conceptúe  erróneas  en  doc- 
trina, sino  para  precaver  torcidas  y  siniestras  interpretaciones 

Las  encaminadas  a  evitar  malas  inteligencias  místicas  son 
las  enmiendas  más  importantes  que  en  la  edición  de  Alcalá  se 


1  He  aquí  su  relatq^  sazonado  con  no  poca  sal  y  fina  sátira,  que  es,  además,  uo 
magnifico  cuadro  de  costumbres  de  época:  "Una  vez  vino  a  mi  un  confesor  muy  ad- 
mirado, que  confesaba  una  persona  y  deciale  que  venia  muchos  días  Nuestra  Seño- 
ra, y  se  sentaba  sobre  su  cama,  y  estaba  hablando  más  de  una  hora,  y  diciendo  cosas 
por  venir,  y  otras  muchas.  Entre  tantos  desaUnos,  acertaba  alguno,  y  con  esto  teniaK 
por  cierto.  Yo  entendi  luego  lo  que  era,  aunque  no  lo  osé  decir;  porque  estamos  en  un 
mundo  que  es  menester  pensar  lo  que  pueden  pensar  de  nosotros,  para  que  bagan 
efeto  nuestras  palabras;  y  zmsi  dije  que  se  esperase  aquellas  profecías  si  eran  verdad, 
y  preguntase  otros  efetos,  y  se  informase  de  la  vida  de  aquella  persona.  En  fin.  veni- 
do a  entender,  era  todo  desatino."  (Cfr.  Las  Fundaciones,  c.  VIII). 


214 


PSELIMINABES 


hidcon  y  que  el  Santo  sobrentiende.  Hay  otras  de  menos  interés, 
que  se  ordenan  a  precisar  más  un  concepto  teológico.  Así,  verbi- 
gracia, en  el  capítulo  XIII  del  libro  I  de  la  Subida,  escribe 
el  Santo,  cómo  el  almu  entra  en  la  noche  sensitiva  d¿  dos  ma- 
neras: activa  y  pasiva.  Al  definir  la  primera,  dice:  «Activa  es 
lo  que  el  alma  puede  hacer  y  hace  de  su  parte  para  entrar  en 
ella».  Le  edición  añade  a  estas  palabras:  «ayudada  de  la  gra- 
cia». Otras  veces  suprime  líneas  y  hasta  párrafos  enteros,  por 
creerlos  redundaníe>,  v  no  hay  duda  que  en  muchos  casos  lo 
son;  pero  que  la  veneración  al  original  obliga  a  respetarlos. 
Valga  por  ejemplo  lo  que  se  lee  en  el  capítulo  III  d2l  libro  I  de 
la  Subida.  Explica  el  Doctor  místico  que  llama  noche  a  la  pri- 
vación del  gusto  en  el  apetito  de  todas  las  cosas.  Para  probarlo, 
va  poniendo  ejemplos  de  todos  los  sentidos,  y  escribe-  «Pri- 
vando el  alma  su  apetito  en  el  gusto  de  todo  lo  que  al  sentido 
del  oído  puede  deleita»-,  según  esta  potencia  se  queda  el  alma  a 
oscuras  y  sin  nada»,  y  con  las  mismas  palabras  va  haciendo  la 
aplicación  a  los  cinco  sentidos  del  hombre.  La  edición  repro- 
duce sólo  lo  que  dice  del  oído  y  la  vista,  resumiendo  los  de- 
más en  esta  irase:  «Y  lo  mismo  se  puede  dedr  de  los  demás 
sentidos».  De  éstas  y  análogas  abreviaciones  hay  bastantes  en 
la  edición. 

A  veces,  corrige  algunos  períodos  en  gracia  a  la  claridad, 
como  el  párrafo  {Subida,  1.  1,  cap.  II),  en  que  habla  el  Santo 
de  las  tres  noches  que  el  Angel  mando  pasar  a  Tobías  antes  de 
unirse  a  su  esposa.  Otras,  omite  alguna  palabra  por  exagerada 
o  poco  exacta.  Verbigracia:  en  el  capítulo  IV  de  este  mismo 
libro,  repite  varias  veces  el  santo  Doctor  el  adverbio  sumamente, 
aplicado  a  ciertas  aficiones  del  alma,  que  el  P.  Diego  suprime. 
Otras,  sustituye  un  vocablo  meno^  propio  por  otro,  a  juicio  del 
editor,  más  propio.  De  estos  casos  abundan  los  ejemplos;  al- 
gunos bien  innecesarios.  Así,  la  frase  del  Santo  {Subida,  1.  1, 
c.  VI):  «De  las  cuales  cinco  cosas  iremos  diciendo  de  por  sí», 
léese  corregida  en  la  edición  en  la  forma  siguiente:  «De  las 
cuales  cinco  cosas  iremos  diciendo  en  pirticular». 

Se  dan  también  muchos  casos  de  trasposición  de  palabras 
o  alteración  del  hipérbaton  empleado  por  San  Juan  de  la  Cruz 
Escribe  el  Santo  {Subida,  1.  I,  c.  V):  «Y  si  de  una  y  de  otra 
cuier»  gustar,  a  la  que  es  más  principal  por  fuerza  ha  de 
hacer  agravio».  La  edición  enmienda:  «Y  si  de  una  y  de  otra 
quiere  gu?tar,  a  la  que  es  más  principal  ha  de  hacer  agravio 
uor  fuerzfl'    ''yras,  se  limitan  p  mejorar  el  estilo,  bien  evitan- 
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do  palabras  idénticas  en  un  mismo  periodo,  o  en  periodos  muy 
próximos,  bien  sustituyendo  vocablos  por  otros  más  cadencio- 
sos o  más  propios,  y  otras  correcciones  literarias  a  este  tenor. 
Ejemplo  de  lo  primero,  lo  tenemos  en  la  frase  que  escribe  el 
Santo  así  [Subida.  \.  I,  c.  VIII):  «Porque  asi  como  es  nece- 
saria a  la  tierra  la  labor  para  que  lleve  fruto,  y  sin  labor  no 
le  lleva  sino  malas  hierbas»,  y  la  edición  cambia:  «Porque  así 
como  es  necesaria  a  la  tierra  la  labor,  y  sin  ella  no  llevan  sino 
malas  hierbas».  Del  segundo  tenemos  también  un  caso  en  el 
cap.  IX  de  este  mismo  libro  Escribe  el  Santo:  «Así  el  alma 
que  está  caliente  de  apetito  sobre  alguna  criatura».  Corrige 
la  edición:  «Así  el  alma  en  el  calor  de  su  apetito  que  tiene  a 
alguna  criatura». 

En  ocasiones  parece  sentir  el  editor  escrúpulos  de  colegiala, 
y  suprime  algunas  palabras  por  poco  delicadas  para  oídos  pu- 
dorosos. Es  cierto  que  las  mismas  palabras  suenan  de  diverso 
modo  en  unas  épocas  que  en  otras,  aun  dentro  de  la  misma  re- 
gión, y  que  todavía  en  tiempo  del  Santo  había  cierto  canw 
dor  de  oído  y  d'e  corazón  que  permitía  a  los  autores  emplear 
algnuas  palabras  sin  peligro,  y  no  eran  de  hecho  malsonantes 
para  ninguna  persona.  No  hay  más  que  leer,  para  convencerse  de 
ello,  las  obras  ascéticas  de  los  siglos  XVI  y  XVII,  bien  origi- 
nales de  nuestros  ingenios,  bien  traducidas  a  nuestro  romance. 
San  Juan  de  la  Cruz  aun  en  esto  parece  que  se  adelanta  un 
par  de  centurias  en  su  prosa  limpia  y  delicada,  hasta  el  ex- 
tremo de  que,  inofenso  pede,  puede  leerle  una  niña  de  siete 
años.  Sin  embargo,  hay  alguna  que  otra  palabra  que  poco  des- 
pués de  muerto  el  Santo  ya  no  toleraban  los  lectores,  y  menos 
aún  toleran  las  refinadas  exquisiteces  de  oído  lingüístico  a  que 
hoy  hemos  llegado,  que  yo  aplaudo,  sin  dejar  de  conocer  que,  en 
muchos  casos,  la  finura  y  pureza  auricular  no  es  reflejo  de  la: 
finura  y  pureza  del  alma.  Así,  el  editor  cambia  la  palabra  csen- 
sual»  por  «sensitivo»,  cuando  el  Santo  emplea  aquélla  en  un 
sentido  equivalente  a  la  segunda,  suprime  las  frases  en  que  se 
habla  de  «la  concupiscencia  de  la  carne  y  la  concupiscencia  de 
los  ojos»  etc.;  y  en  vez  de  «actos  torpes»,  traslada  «actos  no 
limpios».  Ne  quid  nimis.  Apoyado  en  este  criterio,  omite  algu- 
nos párrafos  del  capitulo  de  la  Noche  Oscura  donde  habla  del 
tercer  vicio  capital  de  los  principiantes. 

Estas  son  las  principales  razones  que  tuvo  presientes  el  pa- 
dre Diego  de  Jesús  para  introducir  dichos  cambios  g  hacer  al- 
gunas adiciones  y  supresiones  en  las  obras  del  Santo.  Las  oo- 


216 


PSELIMINABES 


rrcccioncs,  en  conjunto,  son  muy  numerosas.  Todas  las  páginas 
tienen  algunas,  y  buena  parte  de  ellas,  llevan  muchas.  Los 
tratados  más  corregidos  por  la  mano  del  editor  fueron  la  Su- 
bida y  la  Llama.  En  la  Noche  Oscura,  anduvo  más  sobrio,  aun- 
que tampoco  faltan  enmiendas.  Las  que  tengan  algún  interés, 
aunque  sea  pequeño,  se  anotarán  en  esta  edición.  Todas  las  te- 
nemos registradas  cuidadosamente. 

¿Hizo  bien,  o  hizo  mal,  el  P.  Salablanca  en  las  dichas  mo- 
dificaciones introducidas  en  las  obras  de  San  Juan  de  la  Cruz? 
Contestaremos  con  noble  franqueza  lo  que  nos  parece  a  esta 
pregunta,  haxto  comprometida.  Se  nos  figura  que  en  aquella 
época,  de  pocos  o  ningunos  repiñgos  en  achaques  de  fidelidad 
literal,  todos  habrían  obrado  de  forma  análoga  a  como  proce- 
dió el  Padre  Diego.  Con  los  escritos  de  los  siervos  de  Dios 
pasó  algo  de  lo  que  ocurrió  con  las  prendas  que  usaron  o  las 
celdas  que  habitaron,  que  las  primeras  se  repartieron  en  diminu- 
tos retales  para  satisfacer  la  devoción  popular,  y  las  segundas 
se  transformaron  en  capillas,  más  o  menos  elegantes,  cuando 
el  gusto  moderno  habría  preferido  que  las  prendas  de  vestir 
se  hubieran  conservado  íntegras,  y  las  celdas  intactas.  ¡Cuánto 
no  daríamos  hoy  por  ver  el  Santo  Sepulcro  como  en  tiempo 
de  la  muerte  de  Jesús,  el  lecho  de  S.  Fernando  como  él  lo  dejo 
al  volar  su  alma  a  Dios,  la  celda  de  Santa  Teresa  con  lás  mis- 
mas paredes  humildemente  encaladas,  y  con  la  misma  pobre  ta- 
rima conventual  en  que  exhaló  su  último  suspiro  de  amor'  El 
gusto  de  la  época  exigía  convertir  estos  lugares  en  oratorios 
y  capillas.  ¡Qué  le  vamos  a  hacer! 

Tuvo  el  Padre  la  buena  intención  de  mejorar  al  Santo, 
como  la  tuvo  fray  Luis  de  León  al  retocar  algunas  frases  de 
Santa  Teresa,  a  pesar  de  lo  dicho  en  su  bellísima  carta  a  las 
Carmelitas  Descalzas  de  Madrid,  uno  de  los  mejores  fragmentos 
en  prosa  que  han  salido  de  pluma  española.  Las  correcciones 
para  evitar  posibles  torcidas  inteligencias  de  doctrina,  ya  hemos 
dicho  que  tenían  disculpa  muy  fundada,  comoquiera  que  de 
otro  modo  no  habría  sido  posible  publicar  los  escritos  del  Santo. 
Cabía  haí)€r  dejado  intacto  el  texto  original,  y  haberlo  explicado 
luego  en  notas  aclaratories.  Pero  este  procedimiento,  sobre  que 
puede  ser  fruto  de  épocas  de  critica  textual  más  adelantada, 
acaso  se  hubiera  juzgado  insuficiente;  puesto  que  a  un  glosa- 
dor o  declarador  de  doctrina  se  puede  oponer  otro  glosador  que 
entienda  los  textos  de  manera  diferente,  pues,  al  fin,  siempre 
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permanecia  la  letra  del  original.  Los  tiempos  aconsejaban  pro- 
cedimientos más  radicales.  Pronto  veremos  que  ni  con  todos 
los  atenuantes  y  suavizadores  de  doctrina  que  puso  el  P.  Sala- 
blanca  a  dichos  tratados,  los  libró  de  que  fueran  denunciados  a 
la  Inquisición,  principalmente  como  íautoros  de  iliiniinismo. 

Menos  disculpa  merecen  las  enmiendas  de  índole  literaria. 
Aunque  hubiera  tenido  el  don  infalible  de  dcertar  en  cuantas 
cx)rrecciones  hizo,  que  estuvo  muy  lejos  de  lograrlo,  no  le  ha- 
bríamos perdonado  esta  fechoría;  pero  al  proceder  así  discurri- 
mos con  un  criterio  moderno,  del  que  es  muy  difícil  despojarnos. 
Estamos,  además,  abrumados  por  tres  siglos  en  que  el  mundo 
culto  y  el  mundo  devoto,  que  no  siempre  se  identifican  en  sus 
pareceres,  por  fallo  untinime,  vienen  proclamando  doctor  excelso 
y  escritor  admirable  al  fundador  de  Duruclo;  y  esto,  queramos 
o  no,  predispone  favorablemente  el  ánimo  y  le  da  alientos  para 
escribir  bizarrías,  que  sin  tal  concorde  asentimiento  no  se  habrían 
dicho  con  tan  firme  y  retador  desenfado.  Ciertos  criterios  ge- 
nerales de  época,  y  la  buena  intención  excusan  y  hacen  muy 
explicables  y  entendederas  cosas  que  a  primera  vista  no  tienen 
explicación  ni  disculpa  posible. 

Por  otra  parte,  como  ya  llevamos  algunos  años  en  estos 
menesteres  de  critica  textual,  estamos  couipletamcnte  persuadidos 
de  que  en  ciertas  censuras  extremosas  que  lanzan  rayos  de  indig- 
nación contra  las  que  denominan  profanidades  de  textos  venera- 
bles, hay  mucho  de  huera  ufanía  y  pedantesca  faramalla.  Les  im- 
porta un  comino  lo  que  condenan,  o  lo  que  aprueban.  Tal  vea 
lo  único  que  pretenden  es  causar  en  los  lectores  impresión  de 
sabihondos  y  muy  impuestos  en  las  ultimas  modas  literarias,  cosa 
aue  de  la  mayor  parte  de  los  lectores  se  consigue  muy  fácilmente, 
comoquiera  que  sean  pocos  los  que  pueden  formarse  juicio  pro- 
pio c  independiente  en  asuntos  que  están  fuera  de  su  especialidad, 
y  ya  es  sabida  la  sugestión  que  ejerce  en  las  inteligencias  la 
letra  de  molde,  i  Cuanto  ganaría  la  critica  si  se  ciñesen  a  ejer- 
citarla los  ingenios  capaces  para  ello,  y  sólo  en  la  zona  de  sus 
conocimientos!  Asi  nos  libraríamos  de  esa  impertinente  e  ina- 
guantable garrulería  en  que  la  fatuidad  pone  cátedra  y  dogma- 
tiza sobre  todo,  con  el  atrevimiento  que  suele  dar  la  ignorancia. 
Añadamos,  porque  ya  es  clásico  en  estos  casos,  las  salvedades  y 
excepciones  que  haya  que  hacer,  no  tantas  como  debieran  contarse. 

No  nos  ensañemos,  hijos  de  otros  tiempos  y  de  otras  ideas, 
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en  estos  daros  varones,  que  valieron  harto  más  que  nosotros, 
y  que  hicieron  labor  provechosa  y  muy  honrada,  cual  nosotros 
en  su  época  no  habríamos  podido  realizar. 

Nos  hemos  extendido  quizá  demasiado  en  el  examen  de 
esta  edición,  porque,  dígase  lo  que  se  quiera  en  los  prólogos 
puestos  en  algunas  hechas  posteriormente,  todas,  a  excepción 
de  la  de  Toledo,  publicada  por  el  P.  Gerardo  de  San  Juan  die 
la  Cruz,  se  ajustaron  a  ella  en  los  tratados  que  publicó.  Hay 
algunas  diferencias,  pero  en  lo  substancial  se  reprodujeron  todos 
los  defectos,  o  que  de  tales  los  hemos  calificado.  Hasta  tal  ex- 
tremo es  esto  verdad,  que  casi  podíamos  dar  por  excusado  e 
inútil  el  estudio  de  las  demás  ediciones  de  San  Juan  de  la 
Cruz,  salvo  algunas  del  Cántico  Espirifual.  Pero  ya  que  no  lo 
omitamos  por  completo,  cuando  hayamos  de  tratar  de  ellas,  se- 
remos muy  breves  y  sumarios. 

XV 

SE  DENUNCIAN  A  LA  INQUISICION  KSPAÑOLA  Y  A  LA  RO.'WANA  LAS  OBRAS 
DE  SAN  )UAN  DE  LA  CRUZ.  —  DEFENSA  QUE  DE  ELLAS  SE  HICIE- 
RON: FRAY  BASILIO  PONCE  DE  LEON. — EDICIONES  DEL  SIGLO  XVII 
y  XVIII. 

Los  temores  y  presentimientos  del  P.  Salablanca,  compar- 
tidos por  toda  la  Reforma  Carmelitana,  tuvieron  confirmación 
de  profecía  a  poco  de  correr  por  el  mundo  la  edición  de  las 
obras  de  San  Juan  de  la  Cruz.  Ni  las  calificadas  recomendaciones 
de  la  Universidad  de  Alcalá  y  de  teólogos  doctísimos  que  a 
guisa  de  formidables  baterías  contra  posibles  suspicacias  se  em- 
plazaron en  las  avanzadas  del  libro,  ni  los  emolientes  y  va- 
selinas aplicados  por  el  editor  a  muchos  pasajes  de  la  doc- 
trina sanjuanista,  libraron  a  ésta  de  ataques  empeñados  y  au- 
daces para  que  a  todo  trance  fuera  prohibida  la  edición  y  se 
substrajese  al  trato  espiritual  de  los  fieles.  Hoy  que  sin  tro- 
piezo ninguno  oficial — exceptuamos,  claro  está,  las  obras  so- 
metidas a  censura  eclesiástica,  insignificantes  en  la  producción 
global  de  librería — se  pueden  decir  las  mayores  sandeces  con- 
tra la  Religión,  la  Moral  y  la  Verdad,  nos  es  poco  menos 
que  imposible  reconstituir  el  estado  de  cosas  del  primer  tercio 
del  siglo  XVII  en  orden  a  delaciones  a  la  Inquisición,  aun 
limitándonos  a  las  racionales  y  fundadas,  y  prescindiendo  de 
las  apasionadas  y  violentas  que  se  hacían  para,  con  pretexto  tan 
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noble  y  elevado  en  apariencia,  desfogar  rencores,  satisfacer  ven- 
ganzas, o  dar  suelía  a  la  envidia  que  corroía  y  abrasaba  las  en- 
trañas de  muchas  personas  de  aquella  generación,  por  la  eter- 
na pesadilla  que  a  tantos  fatiga  siempre  al  sentir  la  comezón  que 
causa  el  pesar  del  bien  ajeno.  San  Juan  de  la  Cruz,  como  pocos 
lustros  más  tarde  su  Reforma,  tuvo  adversarios  de  esta  laya,  y 
muchos  y  terribles.  Un  trabajo  ecuánime  y  bien  documentado  de 
la  Inquisición  y  de  las  costumbres  religiosas  de  los  siglos 
XVI  y  XVII,  es  indispensable  para  comprender  períodos  inte- 
resantísimos de  la  patria  hi.storia  y  del  influjo  que  tuvo  en  la 
vida  colectiva  de  dichas  centurias.  Nuestra  proverbial  pereza, 
nos  tiene  aún  sin  una  obra  fundamental  de  argumento  tan  in- 
teresante, y  casi  todo  lo  que  »e  ha  hecho,  es  debido  a  manos 
extrañas,  que  nos  estudian  muy  mal,  porque  no  acaban  de 
comprendernos.  La  culpa  es  nuestra.  El  Tribunal  de  la  Fe,  como 
le  ocurre  a  Felipe  II — el  mas  benemérito  monarca  español  con 
la  Reina  Católica— no  suele  tener  más  que  detractores  apa- 
sionados u  apologistas  intonsos.  La  historia  serena,  documen- 
tada, ponderada  ij  sencilla  como  la  verdad,  aún  se  desea,  y,  a 
lo  que  parece,  tardarán  los  deseos  en  convertirse  en  realidades 
justicieras. 

San  Juan  de  la  Cruz,  como  decíamos  arriba,  fué  delatado 
al  Santo  Oficio  (1).  Sus  calificadores  denunciaron  cuarenta  pro- 
posiciones, sacadas  de  sus  libros,  como  merecedoras  de  correc- 
ción, y  dignas  algunas  de  rígida  censura  eclesiástica.  Se  intentó 
retirar  la  ediciuii  del  P.  Diego  de  Jesús  de  la  publicidad.  Y  aca- 
so se  habrían  mandado  recoger  los  ejemplares  poco  menos  que 
tnanu  miutari  de  las  librerías,  sin  la  cariñosa,  enérgica  y  doc- 
tísima defensa  que  de  ella  hizo  -ú  insigne  agustino  fray  Basilio. 
Ponce  de  León,  digno  sobrino  en  todo  del  autor  de  los  Nombres 
de  Cristo,  que  parece  que  Dios  había  dispuesto  que  la  esclare- 
cida Orden  agustiniana  rompiese  lanzas  en  defensa  de  la  doc- 
trina de  los  Reformadores  del  Carmen,  siempre  que  era  ata- 
cada. (Ni  que  hubieran  celebrado  celeste  y  amistoso  pacto  aque- 
llos dos  buenos  amigos,  tan  semejantes  en  carácter,  que  se 
llamaron  ñgustín  y  Teresa! 

.Con  fecha  11  de  julio  de  1622  firmaba  el  P.  Basilio,  en 
San  Felipe  de  Madrid — en  el  mismo  convento  donde  su  tío  ha- 


!  Véase  la  docta  conferencia  del  P  Claudio  de  Jesús  Crucificado,  en  Scgovla, 
sobre  el  tema;  La  rn/íuencia  y  desarrollo  de  la  autoridad  y  doctrina  de  San  Juan  de 
la  Cruz  hasta  las  controversias  antiquictistas.  Se  publicó  en  el  "Homenaje  de  devo- 
ción y  amor  a  San  Juan  de  la  Cruz,  Doctor  de  la  Iglesia."  (Segovia.  1927). 
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bla  escrito  treinta  y  cinco  años  antes  la  carta  inmortal  a  las 
Descalzas  de  la  Corte  en  loQr  de  la  doctrina  de  la  Santa — ,  una 
Respuesta  interesantísima  contestando  a  las  objeciones  que  se 
hablan  hecho  a  determinadas  doctrinas  del  Santo  contenidas  en 
la  edición  de  Alcalá  (1).  Aunque  tenemos  propósito  de  publi- 
car integro  el  precioso  trabajo  del  docto  agustino,  no  estará  de- 
más dar  aquí  relación  sumaria  de  ella;  puesto  que  contestando 
de  oficio  a  los  cargos  que  se  hicieron  al  Santo,  es  la  tal  Res- 
puesta el  documento  histórico  más  autorizado  que  tenemos  para 
conocer  las  vicisitudes  de  la  doctrina  sanjuanista,  y  justificar,  o 
disculpar  siquiera,  a  los  que  publicaron  sus  obras,  y  proceder 
con  cautela  al  censurarlos  de  tardos  en  la  publicación  y  poco 
respetuosos  en  la  reproducción  del  texto  original. 

Antes  de  entrar  en  el  examen  de  las  proposiciones  censura- 
das, el  sabio  y  perspicuo  agustino,  que  conocía  bien  el  funciona- 
miento interno  y  externo  de  la  Inquisición,  hace  en  diez  números 
otras  tantas  observaciones  muy  en  su  punto  y  muy  discretas, 
por  si  se  dignaba  tenerlas  en  cuenta  dicho  alto  Tribunal.  Co- 
mienza asentando  valientemente  que  el  libro  del  beato  padre  fray 
Juan  de  )a  Cruz,  «ni  debe  ni  conviene  prohibirse  por  el  Santo 
Oficio»,  y  da  para  ello  muy  doctas  razones,  que  debieron  de  ha- 
cer mella  tremenda  en  el  Tribunal  de  la  Fe,  puesto  que  la  auto- 
ridad del  P.  Basilio,  catedrático  de  Prima  en  la  Facultad  de 
Teología  de  la  Universidad  de  Salamanca,  era  grandísima  y 
no  fácil  de  recusar.  Recuerda  como  el  libro  tenía  «en  su  favor 
la  presunción  de  segura  doctrina,  por  haber  sido  visto  y  apro- 
bado por  la  Universidad  de  Alcalá,  donde  es  tan  insigne  la 
facultad  de  Theulogia,  y  en  tiempo  que  estaban  en  ella  y  le 
aprobaron  hombres,  no  sólo  doctísimos,  y  lo  más  del  Reino, 
sino  muy  píos  y  entendidos  en  estas  materias  de  oración  y 
rara  virtud,  cual  era  el  docto  Luis  de  Montesinos.  Hubo  tam- 
bién en  ellos  dos  Maestros  del  Orden  de  Sto.  Domingo,  fray 
Juan  González  y  fray  Lorenzo  Gutiérrez,  que,  sin  controversia, 
son  de  los  más  doctos  de  su  Orden;  y  esta  aprobación  tan 
grande  obliga  a  que  en  materia  de  recoger  este  libro  se  proceda 
con  mucho  tiempo  y  tiento,  pues  también  algunos  de  los  que 
le  calificaron  entonces  eran  ministros  del  Santo  Oficio,  y  ha  me- 
nester ser  muy  grande  la  authoridad  de  los  que  le  calificaron 
para  hacer  balanza  con  calificación  tan  insigne».  Aduce  luego 


1  Al  citar  las  proposiciones  denunciadas,  cita  también  las  páginas  de  esta  edición 
de  donde  están  tomadas. 
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la  santidad  eminente  del  Reformador  del  Carnen,  que  mereció 
restaurar  una  Orden,  «y  no  es  de  presumir  que  por  piedra 
de  tan  grande  edificio  pusiera  Dios  hombre  de  tan  mala  doc- 
trina como  les  parece  a  algunos  es  la  de  este  libro,  tan  llena  de 
errores  y  tan  perjudicial  a  la  Iglesia»  (1). 

En  tercer  lugar,  recuerda  cómo  fue  el  Santo  criado  a  los 
pechos  de  la  santa  Madre  Teresa,  «y  una  de  las  excelencias 
que  reconocen  personas  muy  graves  y  doctas  en  la  doctrina  de 
la  Santa  Madre  es  que  no  se  hayan  visto  algunos  ilusos  con 
ella».  Teme  que  semejante  calificación  pueda  impedir  la  beati- 
ficación del  P.  Fr.  Juan,  «porque  como  vida  y  lenguaxe  co- 
rrespondan a  une,  con  dificultad  se  persuadiría  la  Iglesia  que 
había  sido  buena  la  vida  del  que  habían  sido  tan  malos  los  es- 
critos por  donde  se  había  guiado  en  aquella  vida».  Manifiesta 
la  sospecha  de  que  pudiera  quedar  a  la  larga  desairado  el  San- 
to Oficio,  porque  siendo  esta  doctrina  tan  concorde  con  la  de 
la  M.  Teresa,  y  habiendo  sido  ésta  aprobada  por  él  después 
de  tantas  contradicciones,  se  haría  resaltar  más  o  menos  tarde 
la  diferencia  de  conducta  en  casos  tan  parecidos.  Trae  a  cola- 
ción que  lo  propio  que  ocurre  ahora  con  las  Obras  del  Santo 
y  los  alumbrados  de  Sevilla,  ocurrió  antes  con  los  de  Llerena 
y  de  Jaén  y  el  libro  titulado  Subida  de  Monte  Sión,  «que  lo 
quisieron  hacer  seminario  de  doctrina  de  aquellos  alumbrados», 
y  al  fin  «venció  el  libro,  y  quedó  libre  y  se  dió  por  bueno*. 
Por  último,  dice  sin  titubeos,  «que  la  doctrina  de  este  libro  es 
católica,  y  buena,  y  provechosa»,  como  tratará  de  demostrarlo 
en  seguida. 

Todavía,  muy  prudente  y  precavido,  y  por  no  dejar,  co- 
mo suele  decirse,  ningún  cabo  suelto,  hace  esta  advertencia, 
que  con  ser  tan  obvia,  no  huelga  recordarla  muchas  veces.  «Su- 
pongo lo  primero» — dice — «una  cosa  que  es  cierta,  que  para  juz- 
gar de  la  doctrina  de  un  libro  o  proposición  que  se  halle  en  él, 
es  menester  mirar  lo  que  antecede  y  se  sigue,  y  la  doctrina  que 
en  otras  partes  se  enseña,  porque  así  se  colija  el  verdadero  sen- 
tido. Que  muchas  proposiciones  hay  en  libros  de  santos,  y  aun 
sagrados,  que  tomándolas  desasidas  de  la  demás  doctrina  pa- 
recen a  las  que  enseñan  los  libros  de  los  herejes,  y  en  los 
libros  sagrados,  o  eclesiásticos  tienen  muy  diferente  sentido, 
porque  son  tan  diferentes  los  antecedentes  y  consecuentes,  como 
el  cielo  y  la  tierra.  Baste  por  ejemplo  lo  que  dice  San  Pablo 


1    Repáreae  en  lo  acre  de  la  ceosura  de  los  adversarlo*  de  la  doctrina  del  Santo. 
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justifican  ex  fide,  que  también  lo  dice  el  hereje,  y  en  éste  es 
error,  y  en  San  Pablo  es  fe  católica.  De  que  se  colige  que 
no  porque  algunas  palabras  o  proposiciones  sueltas  de  este  libro 
se  hallen  en  boca  o  escritos  de  los  alumbrados,  se  han  de  con-» 
denar  como  si  fueran  las  mismas;  porque  en  él  tienen  muy  dife- 
rente sentido  y  principios  que  en  las  otras,  como  iremos  viendo 
casi  en  las  proposiciones  todas».  Y  para  los  que  tanto  hincapié 
hacían  en  cierta  semejanza  entre  algunos  actos  de  los  alumbrados 
y  la  doctrina  del  Santo,  aduce  esta  razón,  sin  contestación  posi- 
ble: «Supongo  también  que  no  por  lo  que  en  los  alumbrados  se 
ha  visto,  bebemos  de  creer  que  aquello  es  efecto  de  esta  doctri- 
na, aunque  ellos  digan  algo  de  lo  que  se  ensena  en  este  libro,  y 
por  eso,  así  a  bulto,  habemos  de  calificarla  por  mala.  Tuvieran 
ellos  la  pureza  de  vida,  la  desnudez  de  todos  los  afectos  de  la 
tierra  y  de  sí  mismos  que  este  libro  pide  antes  de  llegar  al 
estado  perfecto  de  la  contemplación  y  no  hubieran  caído  tan  las- 
timosamente. QuG  quien  sin  limpiar  primero  el  alma  de  vicios 
quiere  entrar  en  este  santuario,  tiene  muy  cierta  la  caída  en 
pecados  muy  grandes,  como  es  expresa  doctrina  de  San  Agus- 
tín». Ni  deja  de  prevenir  que  el  libro  del  Santo  no  se  ha  de 
tener  en  menos  porque  se  levanten  dificultades  contra  él,  sino 
en  más,  «ni  se  ha  de  caminar  con  mala  fe  para  quererla  censurar, 
sino  con  buena;  pues  es  antiguo  que  doctrina  de  particulares 
puntos  que  Dios  a  tiempos  va  comunicando  a  algunos  doctores 
para  que  las  aclaren  más,  han  tenido  contradicciones  muy  gran- 
des: la  de  San  Agustín  en  el  punto  de  praedestinatione  et  grada, 
cuán  perseguida  fue  hasta  que  la  amparó  la  Iglesia...  La  de  Santo 
Tomás  de  Aquino  causó  tanta  novedad  en  París,  que  quisieron 
quemar  sus  obras,  si  no  la  defendiera  Egidio  Romano,  discí- 
pulo suyo  y  General  de  mi  Orden,  y  después  la  Sede  Apostólica,  a 
cada  artículo,  puso  nombre  de  milagro.  El  punto  de  la  contem- 
plación es  muy  subido  punto,  exercicio  de  pocos  (en  cuyo  ca- 
mino se  suele  esconder  el  demonio  para  engañar  con  máscara 
a  los  que  no  puede  con  rostro  descubierto),  consiste  en  actos 
de  nuestra  alma  muy  remontados  de  los  sentidos,  dificultosos 
de  entender...  no  es  mucho  parezca  doctrina  nueva,  extraordina- 
ria y  dificultosa  y  que  esté  sujeta  a  calumnias  como  la  del 
libro  Subida  del  Monte  Sión  y  la  de  la  Sta.  Madre  Teresa  de 
Jesús  las  padecieron  en  sus  tiempos.  Mas  querrá  Dios  que  esta 
contradicción  sirva  de  que  se  afine  el  oro  y  la  verdad  se 
entienda,  pidiendo  con  humildad  a  Dios  nos  ayude  para  co- 
nocer la  verdad,  porque  no  se  apruebe  lo  falso,  ni  lo  verda- 
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dcro  se  reprueba.  Y  no  porque  un  hombre,  aunque  sea  docto, 
no  alcance  las  finezas  y  sutilezas  de  este  linaje  de  oración,  ha 
de  querer  condenar  o  procurar  se  recojan  los  libros  que  en- 
señan a  los  que  van  por  alU;  pues  en  la  virtud  no  hay  un 
camino  solo,  sino  muchos,  y  Dios  lleva  a  unos  por  uno,  y  s 
otros  por  otro». 

Después  de  observaciones  tan  doctas  y  atinadas,  y  enton- 
ces de  todo  punto  necesarias  para  evitar  muy  probables  ar- 
bitrariedades, pasa  a  refutar  las  censuras  puestas  a  las  propo- 
siciones sacadas  de  los  escritos  del  Santo,  tal  como  se  publi- 
caron en  la  edición  de  Alcalá  de  Henares.  Casi  todas  se  reducen 
a  la  inactividad  de  las  potencias  de  que  habla  el  Santo  como 
todos  los  autores  místicos  cuando  tratan  de  ciertos  grados  de 
contemplación,  for  la  aparente  semejanza  que  tiene  esta  doctrina 
con  la  de  los  alumbrados  o  dejados,  que  también  tratan  de  la 
inacción  de  las  potencias  del  alma,  con  derivaciones  desastrosas 
para  la  práctica  de  la  perfección  cristiana.  El  P.  Basilio  copia 
primero  la  proposición  censurada,  y  luego  muy  ordenadamente 
la  va  defendiendo  con  doctrina  propia,  sólida  y  profunda,  como 
podía  esperarse  de  tan  magno  teólogo,  y  con  grande  copia  de 
autoridades  selectas  como  el  Areopagita,  San  Agustín,  Santo 
Tomás,  Suárez,  fray  Jerónimo  Gracián,  el  santo  obispo  de  Bra- 
ga fray  Bartolomé  de  los  Mártires  y  algunos  otros. 

Un  acierto  muy  positivo  suyo,  que  denuncia  en  él  haber 
heredado  la  devoción  de  su  tío  a  la  Santa  Madre,  es  que  siem- 
pre autoriza  estas  doctrinas  con  pasajes  tomados  de  sus  obras, 
con  lo  cual,  al  propio  tiempo  que  robustece  por  medio  de  una 
autoridad  mística  ya  indiscutible,  sobre  todo  desde  que  en  1614 
fué  beatificada  por  la  Santidad  de  Paulo  V,  la  doctrina  del 
primer  Descalzo,  manifiesta  la  admirable  concordancia  que  exis- 
te en  las  enseñanzas  místicas  de  entrambos  Reformadores  del 
Carmen. 

Expuesta  la  doctrina  católica  más  autorizada  en  la  ma- 
teria, a  fin  de  que  resalte  más  el  contraste  explica  también  cuá- 
les son  las  enseñanzas  de  los  alumbrados  con  respecto  a  las 
poposiciones  discutidas,  para  que  al  Santo  Tribunal  no  le  que- 
dase ni  la  menor  duda  de  que  la  doctrina  del  autor  de  la  Noche 
Oscura  distaba  inmensamente  de  las  groserías  alumbradas  que  que- 
rían guarecerse  bajo  tan  poderoso  pabellón.  «Y  es  esta  doctrina 
muy  diferente  de  la  que  los  alumbrados  dicen  en  el  dexamiento 
se  ha  de  dexar  el  alma  llevar  sin  hacer  nada :  lo  uno,  porque 
lo  que  ellos  llaman  dexamiento  y  unión  es  bellaquería  suya. 
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imaginación  y  ilusión,  que  no  tiene  que  ver  con  estotra  unión...; 
lo  otro,  porque  los  alumbrados  no  excluyen  obras  como  quiera, 
sino  aunque  sean  buenas  y  de  precepto,  por  estarse  en  aquel  de- 
xaraiento,  que  no  es  sino  una  ociosidad,  seminario  de  torpezas». 
Parece  increíble  que  quien  había  escrito  capítulos  tan  admirables 
de  mortificación  y  desnudez  espiritual  como  los  que  se  leen  en 
la  Subida  del  Monte  Carmelo,  pudiera  dar  ocasión  a  errores 
de  tan  baja  laya  como  implica  la  innumerable  serie  de  incon- 
gruencias y  ramplonerías  doctrinales  de  los  alumbrados,  orde- 
nadas todas  a  la  justificación  de  un  relajamiento  de  costumbres  y 
de  prácticas  soeces  e  inmundas,  que  una  pluma  decente  no  pue- 
de mencionar. 

Y  todavía  ellos,  que,  al  fin,  les  quedaba  algún  rastro  de 
conciencia,  y  hacían  esfuerzos  sobrehumanos  para  sofocar  los 
remordimientos  que  sentían — efectos  de  la  buena  educación  cató- 
lica que  hablan  recibido — tienen  alguna  excusa;  pero  no  se 
la  hallamos  a  las  personas  graves  que  tomaban  en  serio  sus 
disculpas  de  que  así  lo  habían  leído  y  aprendido  en  varones 
santísimos  y  muy  beneméritos  de  la  doctrina  católica;  cuando, 
en  realidad,  tal  apelación  no  era  más  que  el  manto  hipócrita 
con  que  intentaban  encubrir,  con  cinismo  repugnante,  los  vi- 
cios más  groseros. 

Sectarios  que  tenían  por  máximas  fundamentales  de  su  cre- 
do místico,  que  todo  es  puro  para  los  puros,  que  al  hombro 
encumbrado  en  cierto  grado  de  perfección  todo  le  es  lícito,  que 
en  el  éxtasis  puede  el  místico  entregarse  sin  pecar  a  todas  las 
demasías  de  la  carne,  que  rechazaban  las  penitencias  corporales, 
que  el  modo  más  fácil  de  vencer  las  pasiones  era  entregarse 
en  sus  brazos,  que  el  verdadero  místico  pasa  a  la  vida  de  unión 
con  Dios  sin  necesidad  de  recorrer  la  vía  purgativa  e  iluminativa, 
y  otras  de  este  jaez,  no  merecían  se  les  concediese  beligerancia 
doctrinal,  sino  curarles  de  sus  ardores  extáticos  por  el  pere- 
grino y  eficaz  tratamiento  de  frío,  azotes  y  hambre  que  el  céle- 
bre médico  de  Fernando  el  Católico  proponía  para  toda  esta 
abyecta  granujería  espiirítual.  I-Iombres  que  tan  consciente  y 
desvergonzadamente  abusaban  de  las  doctrinas  más  santas  de 
la  Iglesia,  y  tenían  la  audacia  de  contrahacer  las  manifestacio- 
nes más  sublimes  del  amor  divino  en  las  almas,  no  merecían 
ningún  linaje  de  compasión.  Esto  habría  sido  lo  eficaz,  i  Dema- 
siado sabían  ellos  que  sus  crasísimos  errores  y  perversas  cos« 
tambres  tenían  su  más  enérgica  condenación  en  las  doctrinas  de 
San  Juan  de  la  Cruz  y  otros  escritores  de  irreprochable  ortodo- 
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xia!  ¡A  qué  predicar  a  sordos  que  no  quieren  oir!  Creemos  sin- 
ceramcntG  que  si  en  alguna  ocasión  pecó  de  comedida  y  benigna 
la  Inquisición  fué  con  esta  secta  de  gente  soez,  en  su  mayor 
parte,  conocida,  según  es  dicho,  por  el  nombre  de  alumbrados  o 
dejados.  ¡Y  tan  dejados  como  estaban  de  la  mano  de  Dios! 

La  grande  autoridad  del  P.  Basilio  Ponce  de  León  y  su 
magnífica  defensa,  sin  contestación  adecuada  posible,  debió  de 
acallar  los  ánimos  por  entonces,  y  no  se  sabe  que  la  Inquisición 
tomase  ninguna  medida  contra  las  obras  del  Santo,  que  con- 
tinuaron circulando  con  libertad.  De  haber  prohibido  su  lectura, 
no  lo  habría  ocultado  seguramente  el  secretario  de  la  Suprema, 
(ion  Juan  Antonio  Llórente,  en  su  Historia  Crítica  de  la  Inqui- 
sición de  España,  tan  amigo  de  hacer  lejía  en  la  plaza  pública  de 
cuantos  trapillos  menos  limpios,  a  su  juicio,  halló  en  la  actuación 
secular  del  Santo  Tribunal.  En  el  tomo  V  de  dicha  Historia, 
y  en  el  capítulo  XXX,  que  rotula:  «De  las  causas  de  inquisición 
promovidas  contra  varios  santos  y  venerables  españoles»,  nada 
dice  de  delaciones  de  sus  obras,  únicamente,  hablando  de  su  per- 
sona, escribe:  «San  Juan  de  la  Cruz...  fué  procesado  en  las 
Inquisiciones  de  Sevilla,  Toledo  y  Valladolid,  donde  se  reunió 
todo  lo  actuado,  y  también  lo  fueron  el  citado  fray  Jerónimo 
Gracián,  fundador  del  convento  de  Carmelitas  Descalzos  de  Se- 
villa, y  otros  varios  que  seguían  la  vida  mística  del  Santo.  Su 
delación  fué  de  iluso  y  sospechoso  de  la  herejía  de  los  alum- 
brados. Las  diferentes  persecuciones  que  sufrió,  causadas  o  fo- 
mentadas por  los  frailes  Calzados  de  su  Orden,  le  libraron  de 
las  cárceles  secretas  de  la  Inquisición  de  Valladolid;  porque  no 
habiendo  prueba  de  hechos  sospechosos  en  la  primera  delación, 
esperaban  los  inquisidores  en  cada  suceso  mortificante  de  San 
Juan  que  produciría  más  testigos.  Como  allí  se  da  este  nombre 
a  los  delatores  (a  causa  de  no  calificar  de  denunciante  sino 
al  fiscal)  hubo  con  efecto  muchos;  pero  e*l  ver  que  San  Juan 
salía  inocente  cada  vez  que  se  le  perseguía,  contuvo  a  los  inqui- 
sidores, y  suspendieron  su  expediente». 

Más  adelante,  en  el  tomo  X,  resumiendo  cronológicamen- 
te los  hechos  más  notables  referidos  en  esta  obra,  dice:  «1580: 
San  Juan  de  la  Cruz  es  perseguido  por  la  Inquisición  como 
iluminado».  Aunque  de  ordinario  no  cita  fuente  ninguna  de 
información,  el  famoso  secretario  inquisitorial  no  suele  estar 
mal  informado.  Tuvo  a  su  disposición  los  riquísimos  Archivos 
del  Tribunal  de  la  Fe;  pero  le  hacen  sospechoso  en  muchos  ca- 
sos sus  ideas  políticas  y  hasta  religiosas.  Todo  lo  que  se 
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reñere  al  autor  de  la  Llama  de  Amor  viva,  está  dicho  con  cier- 
ta vaguedad,  y  como  con  deseo  de  molestar  un  poco  a  la  In- 
quisición española  y  hacerla  odiosa  entre  las  gentes,  fin  prin- 
cipal de  su  Historia  Crítica,  y  bien  logrado  en  la  mayor  par- 
te de  sus  lectores. 

La  edición  de  1618  hecha  0i  Alcalá  se  reprodujo  al  año 
siguiente  en  Barcelona,  dándose  un  caso  parecido  al  de  las  obras 
de  la  Santa,  que  publicadas  en  1588  en  Salamanca,  lo  fueron 
también  el  siguiente  año  en  la  Ciudad  Condal.  Nada  de  parti- 
cular ocurre  decir  de  ella,  sino  que  se  hizo  en  casa  de  Sabas- 
tián  Cormellas,  sin  innovación  alguna  de  importancia.  La  por- 
tada es  la  misma,  y  también  el  Monte  de  Perfección.  La  pagi- 
nación es  distinta.  Entre  las  aprobaciones  viene  una  nueva, 
que  es  la  del  padre  prior  de  los  Carmelitas  Descalzos  de 
Barcelona,  fray  Luis  de  San  José  (30  de  Enero  de  1619).  Tam- 
bién se  corrige  en  ésta  un  desliz  biográfico  que  en  la  Relación 
sumaria  (pág.  VII)  se  cometió  en  la  de  1618,  en  las  palabras 
«y  no  siendo  sacerdote»,  pues  ya  lo  era  cuando  fue  a  fundar  a 
Duruelo,  fecha  a  que  las  palabras  dichas  hacen  referencia.  De 
ambas  ediciones  quedan  todavía  ejemplares,  aunque  hemos  vis- 
to más  de  la  primera  que  de  la  segunda. 

Antes  que  se  agotasen  del  todo  las  de  1618  y  1619,  el  Ge- 
neal  de  la  Descalcez  ya  había  encomendado  otra  nueva,  con 
encargo  de  mejorar  las  anteriores,  al  reputadísimo  historiador 
fray  Jerónimo  de  San  José,  muy  conocido  en  la  república  lite- 
raria por  su  obra — que  si  no  es  la  más  voluminosa  entre  las 
suyas,  es  la  mejor  para  conocer  sus  méritos  literarios  y  sus 
cánones  estéticos — Genio  de  la  Historia,  sujeto  el  más  aven- 
tajado que  por  entonces  tenía  la  Descalcez  para  estos  menes- 
teres, y  muy  capaz  de  llevarlos  a  feliz  acabamiento,  si  a  los  hom- 
bres, por  beneméritos  que  sean,  no  les  sacamos  del  siglo  en  que 
vivieron,  ni  les  encuadramos  en  marcos  que  no  son  de  su  época  y 
les  juzgamos  por  CTiterios  que  no  fueron  los  de  su  tiempo. 

El  P.  Jerónimo  tenía  ya  listo  su  trabajo  para  las  prensas 
en  1628,  aunque  la  edición  no  salió  hasta  1630  (1),  con  el  si- 
guiente titulo:  Obras  ¡  del  venerable  ¡  y  místico  dotar  /  F. 
Joan  de  la  Cruz  ¡  primer  /  Descalzo  i  Padre  ¡  de  la  Reforma 


1  Ea  el  colofón  que  te  pone  al  Ad  del  Cántico  Espirtíasl.  se  da  por  impreso  en 
1629:  pero  el  que  viene  desputa  de  los  índices,  es  de  1630.  lo  mismo  que  la  portada. 
E«to  indica  que  a  fines  de  1629  estaba  ya  casi  concluida  la  edición. 
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de  N.  Sra.  del  Carmen  '  Dedicadas  al  serenissimo  Sr.  Infante 
Cardenal,  /  /Xrzobispo  de  Toledo,  '  Don  Fernando.  /  Año  de 
1630.  Con  privUef^io,  en  Madrid.  En  casa  de  la  Viuda  de  Ma- 
drigal. Un  tomo  de  20  por  1^  centímetros.  Vienen  al  prin- 
cipio, sin  contar  la  portada,  veinte  hojas  sin  numerar,  que 
contienen:  la  Dedicatoria  del  Padre  General  de  los  Carmeli- 
tas al  Cardenal  Infante  (una  hoja),  «Introducción  y  Adverten- 
ciia»,  donde  el  Padre  Jerónimo  da  cuenta  de  lo  realizado  en  la 
edición  (siete  hojas  y  media);  licencias  para  imprimir  la  edi- 
ción y  aprobaciones  y  elogios  de  las  obras  del  Santo,  entre  lasí 
cuales  reproduce  las  que  se  publicaron  en  la  edición  de  1618. 
Entre  las  nuevas  merece  particular  memoria  la  de  don  Francisco 
de  Contreras,  presidente  del  Supremo  y  Real  Consejo  de  Cas- 
tilla, muy  devoto  del  Santo  u  admirador  de  su  doctrina.  A  con- 
tinuación se  publica  el  Dibujo  del  venerable  varón  fray  Jvan  de 
la  Cruz,  debido  a  la  elegante  pluma  del  editor  P.  Jerónimo,  y 
que  reproducido  luego  en  casi  todas  las  ediciones  de  las  obras 
del  Santo,  y  en  opúsculo  aparte,  ha  sido  el  que  mas  ha  contri- 
buido a  dar  a  conocer  la  biografía  del  Reformador  del  Carmen. 
Da  el  Dibujo  5^  páginas.  En  la  hoja  siguiente  se  reproduce 
el  Monte  de  Perfección  de  la  edición  de  1618,  y  en  seguida,  la 
Subida  del  Monte  Carmelo,  donde  comienza  nueva  paginación, 
que  llega  hasta  la  802,  y  abarca  todos  los  tratados  que  en  esta 
edición  se  publican. 

En  la  página  351  comienza  la  Noche  Oi,cura,  en  la  502, 
la  Llama  de  Amor  viva,  y  en  la  599  el  Cántico  '  espiritual  en- 
tre el  alma  y  Cristo  sii  esposo.  tn  que  se  declaran  /  varios 
y  tiernos  afectos  de  oración  y  contemplación,  '  en  la  interior 
comunicación  i  con  Dios  !  por  i  el  venerable  padre  j  Frai  Joan 
de  la  ¡  Crvz  (1).  Termina  en  la  página  802.  Y  en  la  hoja  si- 
guiente se  lee:  «En  Madrid,  por  los  herederos  de  la  viuda  da 
Pedro  de  Madrigal,  que  sea  en  gloria.  Año  M.DC.XXIX».  Si- 
guen, sin  foliación,  diez  hojas  y  media  que  comprenden  la  «Tabla 
de  los  lugares  de  Escritura  declarados  en  sentido  místico  en 


I  Acerca  de  la  colocación  del  Cántico  Espirituml  en  último  lugar,  se  halla  esta 
advertencia  en  el  reverso  de  la  hoja  (no  está  paginada)  que  trae  el  título  de  este  tra- 
tado: 'Advertencia  del  impresor:  Este  libro  del  Cántico  espiritual  se  avía  de  imprimir 
antes  del  de  Llama  de  Amor  viva,  que  va  en  tercero  lugar,  porque  assi  lo  pedia  la 
partición  de  estas  obras:  pero  por  averse  añadido  de  nuevo  a  las  ya  impresas,  que  son 
lets  antecedentes,  fué  fácil  el  yerro  de  ponerlo  después  de  todas  ellcts.  Podráse  enmen- 
dar en  las  otras  impresiones.  Este  libro  comienza  como  se  sigue."  Como  supongo  que 
al  impresor  le  importaria  un  ardite  el  orden  de  publicación  de  tratados,  la  advertencia 
denuncia  algún  aviso  severo  del  P.  Jerónimo  de  San  José. 
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estas  obras  espirituales»,  y  la  «Tabla  de  todo  lo  contenido  en 
estas  obras»  (veintidós  hojas).  Remata  con  el  colofón,  igual 
al  que  se  puso  al  fin  del  Cántico. 

En  la  Introducción — de  la  que  hizo  luego  los  capítulos  VI 
y  VII  del  libro  IV  de  la  Historia  que  escribió  del  Santo,  des- 
pués de  hablar  brevemente  de  la  edición  de  1618  y  1619,  expli- 
ca así  lo  que  se  propone  en  la  suya.  «Publicados  y  esparcidos» 
— escribe — «en  brevísimo  tiempo  por  España  y  otras  provin- 
cias estos  libros  se  tradujeron  c  imprimieron  en  varias  lenguas, 
y  especialmente  en  la  italiana,  en  la  cual  salió  añadido  a  los 
demás  un  libro  que  faltaba  del  mismo  autor.  Sirvieron  todas  es- 
tas impresiones  y  diligencias,  no  tanto  de  satisfacer  cuanto  de 
aumentar  el  deseo  de  infinitos  devotos  que  pedían,  y  cada  dia 
piden,  estos  libros.  Y  asi,  viendo  la  falta  que  hay  de  ellos,  y 
la  ardiente  devoción  con  que  en  todas  partes  se  buscan  y  de- 
sean, ha  sido  forzoso  hacer  esta  última  impresión  que  hoy  de 
nuevo  damos.  En  la  cual  particularmente  se  han  hecho  dos  co- 
sas: la  una,  añadir  un  nuevo  libro  a  los  demás  ya  impresos  en 
España,  que  es  el  de  las  Canciones  que  comienzan:  A  donde  ie 
escondiste.  La  otra,  ajustar,  así  éste,  como  los  antes  impresos, 
a  sus  propios  originales,  escritos  de  letra  del  mismo  venerable 
autor.  Este  ha  sido  el  discurso  de  la  publicación  e  impresión 
hasta  ahora  de  estas  obras». 

De  las  Canciones  que  por  primera  vez  publicó  el  P.  Jeró- 
nimo en  una  edición  hecha  en  España,  hablaremos  en  el  ter- 
cer tomo.  De  la  otra  promesa  del  mismo  autor,  debemos  decir 
que  da  bastante  menos  que  promete,  cosa  que  acaso  nos  ocu- 
rra a  todos  los  que  estamos  en  las  mismas  circunstancias,  a 
pesar  de  la  buena  voluntad  puesta  en  el  cumplimiento  de  la  pro- 
mesa. Ya  se  advirtió  antes,  y  es  punto  de  doctrina  que  no 
debemos  perder  de  vista,  que  para  juzgar  en  este  negocio  sólo 
disponemos  de  copias  manuscritas  que,  sin  ser  originales  y 
conteniendo  defectos  de  traslación,  son  mucho  más  correctas 
y  completas  que  las  ediciones.  Comencemos  por  poner  en  tela 
de  juicio  lo  que  dice  de  haber  tenido  presente  para  su  edición 
los  «propios  originales»  del  Santo  Padre,  que  me  parecería  una 
fanfarronada  literaria,  si  no  procediera  la  afirmación  de  hom- 
bre tan  discreto,  y  no  hubiese  sido  proferida  en  el  tiempo  qua 
lo  fué,  por  lo  que  hay  que  buscarle  explicación  más  satisfactoria 
y  honrosa.  La  aeo  hija  de  la  buena  voluntad  de  fray  Jerónimo 
para  autorizar  más  su  trabajo.  Ya  lo  hemos  dicho.  Entonces 
no  se  aquilataba  el  sentido  de  ciertas  palabras,  ni  se  hilaba 
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tan  delgado  en  achaques  de  crítica  textual  como  ahora,  ni  se 
les  alcanzaba  siquiera  que  vendrían  tiempos  en  que  se  some- 
tería a  contraste  la  exactitud  de  las  afirmaciones  que  ellos  ha- 
cían con  cierta  beatifica  inconsciencia. 

No  tuvo,  ciertamente,  los  originales  del  Santo,  que  com- 
prendían los  principales  tratados  de  sus  escritos,  puesto  que  las 
pesquisas  hechas  mucho  antes  que  el  P.  Jerónimo  se  ocupara  en 
los  preparativos  de  la  edición,  no  dieron  resultado  satisfactorio, 
y  no  creo  fuera  el  más  afortunado.  De  haberlo  sido,  nos  ha- 
bría quedado  algún  vestigio  de  tan  buena  dicha  mística  y  li- 
teraria, puesto  que  por  aquel  tiempo  ya  se  estimaba  todo  lo  del 
Fundador  de  Duruelo  romo  reliquia  de  santo,  y  no  es  creíble  se 
hubiesen  dejado  perder  los  autógrafos  los  mismos  cfue  guarda- 
ron con  grande  cuidado  copias  de  ellos.  Y,  sin  embargo,  a  media- 
dos del  siglo  XVIII,  cuando  los  archivos  de  los  conventos  se  man- 
tenían intactos,  no  existían  más  escritos  de  mano  del  Santo  que 
los  escasos  y  secundarios  que  hoy  poseemos,  los  cuales  sí  que 
es  fácil  que  conociera  fray  Jerónimo.  Tampoco  conceptúo  in- 
verosímil que  algunas  copias  pasasen  por  autógrafos  sanjuanis- 
tas,  pues  las  hay  todavía— y  entonces  en  mayor  numero—,  al- 
go parecidas  a  la  letra  de  San  Juan  de  la  Cruz,  y  por  letra 
suya  las  dieron,  como  ya  se  dijo,  alguna  vez  los  peritos  calí- 
grafos llamados  a  emitir  parecer. 

Con  la  misma  anchura  de  criterio  hay  que  entender  la  fra- 
se de  «ajusfar,  así  éste,  como  los  demás  impresos,  a  sus  pro- 
pios originales».  Algunas  omisiones  de  la  edición  príncipe  sub- 
sanó el  P.  Jerónimo,  pero  muy  pocas  y  secundarias.  Me  alar- 
garía demasiado  si  dijera  que  llegan  al  dos  por  ciento.  En  ge- 
neral, reproduce  dicha  edición  sin  enmienda  alguna.  Casi  to- 
das las  correcciones  que  dijimos  había  hecho  el  P.  Diego  en  la 
de  1618,  ya  de  sentido,  ya  de  estilo,  pasan  a  la  edición  de 
1630,  salvo  poquísimos  casos  (1).  Lo  que  hizo  fué  incluir  en  el 
texto  las  autoridades  latinas  de  las  que  trae  el  Santo  traduc- 
ción vernácula,  más  o  menos  libre,  variar  algún  tanto  la  pun-. 
tuación  y  ortografía,  sustituir  por  el  Dibujo  la  Relación  sumaria 
que  de  la  vida  del  Santo  Doctor  se  publicó  en  la  anterior  edi- 
ción, y  ampliar  algún  tanto  la  Tabla  final  de  cosas  notables 
contenidas  en  el  tomo. 

1  Donde  corrige  y  subsana  algunos  defectos  más  de  los  cometidos  en  la  edición 
de  1618.  es  en  la  Subida  del  Monte  Carmelo.  Ya  comienza  el  P.  Jerónimc^  por  no  en- 
mendar  pequeAos  deslices  qae  se  escaparon  a  la  principe  en  las  estrofas  mismas  de  la 
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Digamos  para  disculpa  del  P.  Jerónimo,  que  si  no  suplió  las 
orr.ií^ioiies  acivoriidas  en  la  anterior  edición,  fué  porque  las  cau 
sas  que  !ób  rnoiivaroti  en  tiempo  del  P.  Diego  persistían,  sin  ate- 
nuante o  niocíiticacion  alguna,  en  163Ü,  y  (jiir,  por  lo  mismo,  no 
estuvo  en  su  mano  restituir  el  texto  saniuanista  en  toda  su  inte- 
gridad. Tampoco  daban  u  tales  omisiones,  impuestüs  por  las  cir- 
cunstancias, la  importancia  que  ias  damos  hoy  -  en  algunos  escri- 
tores la  importancia  parece  harto  postiza  y  palabrera, — aunque  no 
seremos  nosotros  los  que  las  abultemos;  porque  estimamos  que,  en 
su  conjunto,  las  obras  para  el  bien  espiritual  de  las  almas,  fin 
exclusivo  s  que  la?  ordeno  su  autor,  perdieron  muí]  poco  con 
tales  mutilaciones,  si  bien  en  el  orden  doctrinal  tienen  grandí- 
simo interés  para  el  aquilaíaniiento  de  ciertas  cuestiones  y 
ci-nceptos  místico'^.  Asi  que,  barruntando  el  juicio  que  dichas  omi- 
siones merecían  al  editor  en  relación  con  la  copia  doctrinal, 
solida  obundantísimíj,  de  la  parte  publicada -  un  granito  de 
arena,  como  quien  dice,  robado  a  la  playa  — bien  pudo  decir 
mor:;:mentc,  que  ajustaba  los  tratados  impresos  de  la  nueva  edi- 
ción ü  los  venerables  originales.  Por  lo  dem.'is,  ¿como  vamos  a 
creer  en  los  que  tanto  driatcmatizan  estas  deficiencias  en  las  obras 
!  Santo,  curKiüo  sabemos  que  la  mayor  parte  las  leen  solo  cuan- 
..•>  .vicuTcri  !c!  comt':'...ir!  esporádica  de  escribir  sobre  ellas  para  lan- 
/:ar  ra'ios  uv.-  indignación  contra  iunta  profanidad'^  R\  fin,  pecadi- 
llüs  do  .anidad  literaria,  rruta  de  todos  los  tiempos  y  latitudes. 

Por  la  edición  de  163Ü  se  han  dirigido  las  hechas  poste- 
riormente, hasta  la  novísima  del  P.  Gerardo  de  San  Juan  de  la 
Cruz.  El  texto,  no  se  retocó  en  los  siglos  XVll,  XVIll  y  XIX,  y 
únicamente  se  añadieron  a  los  tratados  que  publico  el  P.  Je- 
rónimo de  San  Josc,  poesías,  cartas,  cautelas,  y  avisos,  iiu»:' 
aquci  no  saco  a  la  luz.  no  porque  no  las  conociese,  sino  porque 
entonces  no  se  daba  a  estos  escritos  cortos  la  importancia  que 

üiibidu.  que  eniiendo  deben  a)ustars*  a  la  copia  de  Barrameda,  que  vió  el  Santo.  Res- 
peiz.  asii.ii^.uú.  io¡>  centenares  de  modificaciODes  de  codo  genero  hechas  por  Salablan- 
ta.  y  que  ei  lector  puede  ^cr  indicadas  en  la  presente  edición   Ni  siquiera  restituye  a 

propio  lugar,  con  tenerlos  ;odos  los  Códices,  largos  párrafos  que  la  primera  edi- 
ción omitió,  saho  en  tnuv  contado^  eiemplos.  .\si,  en  el  libro  I.  capitulo  Xll.  no  supri- 
me las  ¡meas  de  que  se  habla  en  la  nota  2  de  ia  pág.  57.  tampoco  omite  la  que  se  men 
Clona  en  ia  pág.  7S.  nota  4  (lib  II,  cap.  ÍV'):  ni  mucho  de  ¡o  impreso  en  el  cap.  XXIV 
del  libro  11  y  en  los  capitulo.s  11,  .Xlll  y  XXIIl  de!  libro  111.  v  alguna  que  otra  cosa 
raá."!.  Bien  poco,  para  le  qu»-  se  omitió  en  e!  tratado  del  Santo  en  la  edición  primera- 

De  ia  Noclic  O'.cucu  no  May  cosa  digna  de  particular  mención.  Si^uc  la  impresión 
de  !6IS.  incluso  en  i.s  Jivuion  de  libros,  capítulos  y  títulos  de  los  mismos. 
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merecen;  y  en  cuanto  a  las  cartas,  ocurrió  lo  que  con  las  de 
la  Santa,  si  bien  el  epistolario  sanjuanista  es  insignificante  al 
lado  del  rico  y  espléndido  de  la  Reformadora  del  Carmelo.  Por 
esta  razón  seremos  breves  al  hablar  de  las  dichas  ediciones. 
Nuestro  trabajo  será  de  mero  catálogo,  y  no  presumimos  de 
hacerlo  completo,  ni  tampoco  tiene  grande  importancia  el  que  lo 
sea.  Me  limitaré  a  hacer  mérito  de  las  ediciones  que  he  visto 
y  hojeado  (1). 

Otras  ediciones  del  siglo  XVII. — A  más  de  las  tres  dichas,  en 
1635,  publicó  Sebastián  de  Cormellas,  el  mismo  que  imprimió 
la  de  1619,  nueva  edición  de  las  obras  del  Santo  en  Barcelona, 
y  en  un  tomo  de  21  por  1^  ',2  cms.  Es  reproducción  fiel  de  la 
de  1630,  sin  añadir  ni  quitar  nada.  Otra  se  hizo  en  1649  en 
Madrid,  por  Gregorio  Rodríguez.  Un  volumen  de  20  por  1<J 
cms.  y  802  páginas,  fuera  de  las  hojas  que  al  principio  y  al, 
fin  vienen  sin  paginación.  Después  de  reproducir  las  aproba- 
ciones ya  conocidas  desde  la  edición  de  1618,  publica  nueve  car- 
tas, cien  avisos  y  algunas  poesías  del  Santo.  Con  el  Dibujo 
de  Fray  Jerónimo  de  San  José,  comienza  la  paginación.  La  im- 
presión del  Dibujo  y  de  las  obras  del  Santo  se  hace  a  dos 
columnas,  y  en  papel,  presentación  y  nitidez  tipográfica  es  in- 
ferior a  las  anteriores.  De  todo  lo  añadido  en  la  nueva  edición 
se  da  cuenta  en  la  portada,  bien  encuadrada  en  una  greca  re- 
nacentista, con  las  figuras  de  San  Elias  y  San  Angelo  a  los 
lados,  dos  sendos  escudos  de  la  Reforma  del  Carmen  en  la 
parte  superior,  separados  por  un  busto  del  Santo  en  actitud 
de  escribir,  y  en  la  parte  inferior  otro  escudo,  con  flores  de 
lis  en  campo  blanco,  sin  duda  de  D.  José  Strata,  marques  de 
Robledo  de  Chávela,  a  quien  la  edición  está  dedicada.. 

De  esta  edición  se  hicieron  reproducciones  en  1672  (Ma- 
drid), 1679  (Madrid),  1693  (Barcelona)  y  1694  (Madrid).  Es- 
ta se  publicó  en  dos  volúmenes.  La  que  se  dice  publicada  en 
Barcelona  afk>  de  1700,  no  la  he  visto  en  ninguna  parte. 

Ediciones  del  siglo  XVII/. — No  debe  contarse  entre  las 
obras  del  Santo  el  compendio  de  éstas  que  vió  la  luz  el  año 


1  En  la  lotroducciÓD  general  que  se  pone  al  frente  de  la  edición  de  1 703,  ae  hace 
breve  mérito  de  las  hechas  hasta  entonces,  sin  mis  pormenores  que  el  afio  y  lugar  de 
impresión.  Ignoro  si  las  menciona  todas.  Es  ^il  que  si.  Otro  trabajo  más  autorizado 
acerca  de  esto  no  ae  ha  hecho  hasta  el  presente. 
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1701  en  Sevilla  (1).  La  más  interesante  de  las  ediciones  hechas 
después  de  la  del  P.  Jerónimo  de  S.  José,  y  de  las  que  se  harán 
luego  hasta  nuestros  dias,  es  la  impresa  en  Sevilla,  por  Fran- 
cisco Leefdael,  en  1703.  Rompiendo  los  moldes  de  todas  las 
anteriores,  se  imprimió  en  folio  (33  por  23  cms  ),  buen  papel 
y  claros  y  grandes  caracteres.  Así  y  todo,  la  cdiciun  se  re-.icritc 
un  poco  de  falta  de  nitidez.  En  la  «Introducción  y  Advertencia 
general  a  la  lección  de  estos  libros»,  el  editor.  Fr.  Andrés  de 
Jesús  María,  después  de  copiar  algunos  párrafos  que  el  P.  Je- 
rónimo de  San  José  escribió,  bajo  el  mismo  titulo  en  su  edi- 
ción de  1630,  da  cuenta  de  lo  ejecutado  por  él  en  la  presente 
por  estas  palabras.  Esta  edición  «va  mejorada  en  muchas  co- 
sas, además  de  la  nobleza  que  ella  por  sí  misma  manifiesta.  Lo 
1,  se  han  enmendado  innumerables  yerros  de  mucha  considera- 
ción que  unas  impresiones  han  ido  añadiendo  a  otras...  Lo  2, 
el  libro  de  las  Canciones  que  comienza  A  donde  te  escondiste, 
se  ha  ajustado  a  su  propio  origmal,  escrito  por-  mano  del  mis- 
mo Santo  Doctor  y  padre  nuestro,  y  por  insigne  reliquia  vene- 
ra y  conserva  nuestro  Convento  de  Carmeiitas  Descalzas  de 
Jaén...  Lo  5,  entre  las  devotas  poesías  salen  dos  glosas  nue- 
vamente. La  una  que  comienza:  Sin  arrimo  y  con  arrimo.  Y  la 
otra:  Por  todc  la  /nrmosara...  Lo  4.  el  Tratado  de  ios  Avisos 
y  sentencias  que  en  las  impresione  ^  antecedentes  no  han  pa- 
sado de  100...,  en  ésta  se  han  aumentado  hasta  el  número 
de  365...  Lo  .5,  en  esta  impresión  van  asimismo  añadidas  oche 
cartas  a  las  nueve  que  hay  en  las  antecedentes,  y  todas  diecisie'e 
las  trae  el  padre  fray  Jerónimo  de  San  Josc  en  la  historia  pai 
ticular,  que  copiosamente  y  con  tanto  acierto  escribió  del  Santo 
Padre». 

Reproduccnse  en  esta  edición,  muchos  elogios  y  aprobacio- 
nes de  las  anteriores,  y  en  sustitución  del  Dibuio  que  se  venia 
publicando  en  todas  las  ediciones,  el  P.  Andrés  inserta  en 
ciento  veinte  paginas  un  «Compendio  de  la  vida  de  el  beato 
Padre  San  Juan  de  la  Cruz,  por  el  P.  Jerónimo  de  San  Joseph, 


1  E3  un  tomito  de  145x100  mm.,  editado  por  Francisco  de  Leefdael,  rauy  de- 
voto de  San  |osc.  a  quiea  ofrece  este  trabaio  eu  una  piadosa  dedicatoria  que  pone  al 
freotc  de  la  edición.  Comprende  ésta,  uaa  sene  de  senter.cias  del  Santo,  clasificadas 
por  clases  y  ^  irtudes,  las  Cautelas,  el  Tratado  de  las  Espinas,  v  algunas  otras  cosillas. 
Bajo  el  titulo  de  "El  impresor  al  lector."  da  cuenta  de  su  labor,  y  Jice  que  no  pudien- 
do  tnuchas  personas  por  numerosas  ocupaciones  leer  las  obras  del  Santo,  las  da  en 
este  tomito  condensadas  en  forma  de  sentencias,  aprovecfiando  ya  las  que  el  Santo 
escribió  como  tales,  ya  entresacadas   como  flores  del  ameno  huerto  de  sus  obras." 
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Carmelita  Descalzo».  Estas  últimas  palabras  del  titulo  quieren 
decir  que  el  Compendio  se  extracta  de  la  Historia  lata  que 
dicho  P.  Jerónimo  publicó  en  1641.  Las  páginas  nones  de  esta 
biografía  del  Santo,  se  hallan  encabezadas  por  grabados  de  ma- 
dera en  forma  apaisada  (160  por  120  mm.),  que  reproducen 
episodios  de  ella,  desde  la  cuna  al  sepulcro.  Cada  grabado  lleva 
en  la  parte  superior  un  texto  latino  tomado  de  la  Sagrada  Es- 
critura, y  en  la  inferior  una  inscripción  en  la  misma  lengua,  in- 
dicando lo  que  el  grabado  representa.  Los  grabados  no  pasan 
de  regulares  en  su  aspecto  artístico,  pero  la  innovación  es  digna 
de  loa  (1).  Otra  de  las  mudanzas  que  advertimos  y  aplaudi- 
mos en  esta  edición,  es  el  aumento  de  cartas  del  Santo  publicadas 
en  ella,  y  al  fin,  después  de  los  tratados  principales,  a  continua- 
ción de  las  Cautelas  y  Poesías.  Terminan  en  la  página  511.  Con 
paginación  propia  publica  luego  los  «Apuntamientos  y  Adverten- 
cias» del  P.  Salablanca,  y  termina  con  las  Tablas  de  textos  de  la 
Sagrada  Escritura,  de  libros  y  capítulos  del  tomo  y  de  las  cosas 
notables  en  él  contenidas.  En  cuanto  a  lo  que  dice  el  P.  An- 
drés de  haber  enmendado  innumerables  yerros  de  mucha  con- 
sideración, debemos  decir  que  incluyen  hipérbole  análoga  a  la 
que  notamos  en  el  P.  Jerónimo  con  la  edición  de  1630.  Así  y 
todo,  es  la  mejor  edición  que  se  hizo  después  de  ésta,  y  muy  dig- 
na de  encomio  por  la  elegante  presentación,  por  la  parte  grá- 
fica y  hasta  por  la  colocación  en  último  lugar  de  los  escritos 
secundarios  del  Santo  (cautelas,  avisos,  poesías,  cartas).  En 
su  lugar  hablaremos  de  la  publicación  del  Cántico  según  el  Có- 
dice de  Jaén,  que  es  la  novedad  más  principal  de  la  edición 
hispalense. 

A  partir  de  esta  edición,  las  nuevas  se  van  sucediendo  len- 
tamente, hasta  el  extremo  de  que  no  hemos  hallado  ejemplares 
hasta  la  hecha  en  Pamplona,  en  la  imprenta  de  Pascual  Ibá- 
ñez,  afk)  de  1774.  La  autorización  de  la  Orden,  dada  a  petición 
del  P.  Antonio  de  San  Joaquín,  autor  del  Año  Teresiano,  lleva 
fecha  de  16  de  febrero  de  1772  (2).  Se  reproduce  en  ésta  la 
edición  de  1703,  sin  aumentos  de  ninguna  clase. 


1  Pomo  un  e)empiar,  comprado  en  almoneda,  que  perteneció  en  otro  tiempo  a 
loa  CarmeÜtaa  Descalzos  de  Segovia,  y  tiene  alguna  que  otra  nota  de  mano  del  Padre 
Manuel  de  Santa  Mairia.  De  esta  edición  abundan  aún  los  ejemplares. 

2  En  1724.  los  Carmelitas  Descalzos  de  Barcelona  reprodujeron  la  hecha  en 
1701  en  Sevilla,  pero  ya  dijimos  que  no  debe  contarse  entre  las  ediciones  de  lai  obras 
del  Santo. 

M 
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XVI 

NUEVAS  DELACTONES  Y  NUEVAS  APOLOGIAS  DE  LA  DOCTRINA  DEL  DOC- 
TOS MISTICO:  PRAY  NICOLAS  DE  JESUS  MARIA. — OTRAS  APOLOGIAS. 
— MAS  DENUNaAS  A  LA  INQUISICION  CONTRA  LA  ESCUELA  CAR- 
MELITANA. 

Ya  diiiroos  al  hablar  de  la  edición  de  1630,  que  persistían 
las  mismas  causas  que  se  tuvieron  para  suprimir  algunos  párra- 
fos de  los  escritos  del  Santo  en  la  dirigida  por  el  P.  Sala- 
blanca.  No  se  atifia  con  ninguna  otra  razón  que  pudiera  conti- 
nuar aconsejando  a  tan  doctos  y  discretos  varones  el  manteni- 
miento de  las  supresiones  hechas  en  la  edición  príncipe.  Y  asi 
continuaron,  efectivamente,  durante  muchos  aftos,  sin  echarlas  de 
menos  ya,  a  lo  que  presumimos,  en  las  obras  del  Santo.  En 
todo  el  siglo  XVII,  la  tentativa  más  seria,  mejor  diríamos  única, 
de  reproducir  las  obras  sanjuanistas  en  su  integridad,  fué  la  del 
P.  Jerónimo  de  S.  José.  Pero  ni  él,  ni  los  superiores  a  quienes 
habla  de  dar  cuenta  de  su  labor,  se  atrevieron  a  realizar  un  tra- 
bajo para  el  cual  no  estaban  maduros  los  ánimos.  Lo  evidencian 
las  apologías  que  de  estos  libros  se  escribieron,  asi  en  España, 
como  en  otras  naciones  europeas— Italia,  Francia  y  Alemania, 
principalmente — ,  pues  una  doctrina  no  se  defiende  cuando  no 
es  combatida. 

Siguiendo  las  huellas  del  insigne  maestro  fray  Basilio  Pon- 
ce  de  León,  publicó  en  Alcalá  el  P.  Nicolás  de  Jesús  María, 
profesor  de  Teología  en  el  celebrado  Colegio  Salmanticense,  que 
la  Reforma  del  Carmen  tenía  en  la  Atenas  española,  una  doc- 
tísima Defensa  (1);  en  que  va  refutando  con  grande  erudición 
y  argumentación  sólida  y  profunda  las  objeciones  que  se  opo- 
nían a  los  escritos  del  Doctor  místico.  Divide  la  obra  en  dos 
partes.  La  primera  treta  de  algunos  cargos  de  índole  general 
que  se  hacían  a  los  escritos  de  San  Jubd  de  la  Cruz.  La  se- 
gunda, va  refutando  las  proposiciones  tomadas  de  estos  escri- 
tos y  caüfícadas  con  alguna  censura.  La  obra,  que  es  muy  só- 
lida, puede  decirse  que  no  ha  perdido  su  oportunidad  primera, 
salvo  en  lo  que  toca  a  peligros  de  alumbrados;  porque  en  cuan- 
to a  la  curación  de  ignorancia  en  materias  místicas  que,  pese  al 
innegable  renacimiento  de  ellas  en  nuestros  días,  todavía  es 


1  Phrasiam  mgtticae  Thtotogiae  V.  P.  Pr.  Joantúa  a  Cmct.  CatmeliíMnm  ex- 
cmlctatonm  PartntiM  primi  elttcidMtio...—Cortplati,  1631. 
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muy  crasa  entre  la  gente  culta,  y  hay  motivos  para  temer  qtn 
continuará  siéndolo,  ya  que  abundan  las  inteligencias  que  no  se 
avienen  a  tomar  en  serio  estos  estudios  tan  interesantes,  y 
los  relegan  a  capas  intelectuales  inferiores  con  cierta  desdeñosa 
y  altiva  suficiencia. 

Es  de  lo  primero  que  se  quej.a  el  P.  Nicolás,  como  se  que- 
jaba también  su  contemporáneo  el  P.  José  de  Jesús  María, 
que  tantas  lanzas  científicas  rompió  en  defensa  del  Doctor  de 
Fontiveros.  El  gran  desarrollo  y  predominio  que  había  adqui- 
rido la  Teología  escolástica,  hacia  a  muchos  de  sus  cultiva- 
dores despectivos  con  las  demás  disciplinas  del  saber,  hasta 
el  extremo  de  que  éstas  apenas  se  atrevían  a  salir  a  la  luz,  y 
andaban  siempre  a  sombra  de  tejado,  como  pobres  vergonzan- 
tes. A  evitar  estos  prejuicios  no  bastó  la  grande  autoridad  de 
fray  Luis  de  León  en  su  magnífica  defensa  de  los  libros  d^ 
Santa  Teresa  de  Jesús,  defendidos  asimismo  por  un  teólogo  de 
tantos  alcances  y  créditos  científicos  como  Báñez. 

Los  prejuicios  continuaron  durante  mucho  tiempo,  por  cier- 
to lazo  que  creían  existir  entre  las  doctrinas  místicas  en  general 
y  las  teorías  de  los  Iluminados,  y  luego  de  los  Quictistas.  En 
la  aprobación  que  el  P.  Luis  Cabrera  puso  a  la  Elucidaiio,  ob- 
serva que  la  obra  será  muy  provechosa  «para  dirección  de  los 
que  han  de  calificar  doctrinas  y  proposiciones  tocantes  a  ma- 
terias de  espíritu,  en  que  sin  duda  muchos  se  suelen  adelantar 
por  falta,  no  sólo  de  experiencia  de  esta  materia,  sino  de  prin^ 
cipios  y  del  conocimiento  especulativo  que  es  necesario  para  dar 
parecer  en  ella». 

La  sobra  de  audacia  en  emitir  juicio  de  lo  que  no  se  entien- 
de— enfermedad  muy  antigua  en  el  mundo  y  muy  arraigada  en 
algunos  escolásticos — y  la  falta  de  conocimientos  místicos,  die- 
ron arrojo  suficiente  a  muchos  teólogos  para  censurar  desfavora- 
blemente lo  que  podríamos  llamar  tecnicismo  de  la  Mística, 
juzgando  muchos  vocablos  empleados  por  ella  por  los  mezquinos 
criterios  de  su  ciencia  empingorotada  y  descontentadiza,  y  con- 
denarlos con  varias  notas,  algunas  harto  infamantes,  sin  reparar 
que  los  términos  aludidos  tenían  ascendiente  nobilísimo,  puesto 
que  ya  habían  sido  empleados  con  idéntico  o  análogo  signifíca". 
do  por  los  Santos  Padres,  sobre  todo,  a  partir  del  Pscudo  Arco- 
pagita. 

El  tecnicismo  de  las  ciencias  hay  que  dejárselo  a  los  más 
autorizados  cultivadores  de  ellas;  y  cuando  ha  tomado  carta 
de  naturaleza  en  una  di'sciplina  determinada,  después  de  haber 
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pesado  \k¡í  al  estrecho  filtro  de  hombres  eminentes,  ha  de  res-< 
pelarle,  y  aceptarse  como  propio  de  aquella  disciplina,  siquiera 
aplicado  a  otras  no  tenga  la  misma  propiedad  y  expresión- 
La  aprobación,  o.  por  lo  menos,  la  tolerancia  de  la  Iglesia,  de- 
biera haber  puesto  prudencia  y  cautela  en  la  pluma  y  la  len- 
gua de  ciertos  teólogos  exagerados  y  extremosos. 

Se  esfuerza  luego  en  demostrar  el  P.  Nicolás,  que  si  bien 
los  escritos  del  santo  Reformador  del  Carmelo  fueron  denuncia- 
dos por  algunos  que  han  pretendido  hallar  ciertas  concomitan- 
cias con  los  errores  de  los  alumbrados,  no  por  eso  deben  per< 
der  estima  entre  los  verdaderos  devotos,  pues  apenas  se  dará 
caso  de  escritor  ninguno  eclesiástico  que  haya  tratado  de  estas 
materias,  y  aún  las  dogmáticas  exclusivamente,  que  no  haya 
sido  denunciado  y  sufrido  persecución  injusta.  Remontando  el 
vuelo,  llega  hasta  las  denuncias  contra  San  Jerónimo  por  su 
versión  de  la  Biblia  del  hebreo  al  latín;  contra  San  Agustín» 
por  sus,  admirables  doctrinas  de  la  gracia  y  libre  albedrio.  Re- 
cuerda cómo  se  quemaron  algunas  obras  de  San  Gregorio  el 
Grande  en  Roma,  y  de  Santo  Tomás  de  flquino  en  París,  y  la 
persecución  de  que  fueron  blanco  Ruysbroek,  Taulero  y  otros 
m.ísíicos,  sin  exceptuar  a  Santa  Teresa.  Tales  hechos  no  amen- 
guan la  eminencia  de  la  doctrina  de  los  autores  censurados,  an- 
tes contribuyen  a  subirla  en  quilates  y  hacerla  más  amada  y 
solicitada  de  los  buenos,  después  de  los  fuertes  depurativos  de 
la  persecución. 

Ni  hay  que  dar  crédito  a  que  los  herejes — en  el  caso  del 
Santo  los  alumbrados — se  prevalgan  para  su  defensa  de  la  doc- 
trina de  los  ortodoxos  y  autorizados  escritores,  porque  de  valer 
este  criterio,  habría  que  retirar  todos  ios  libros  buenos,  comen- 
zando por  la  Sagrada  Escritura,  comoquiera  que  de  ningún  libro 
se  haya  abusado  tanto  en  materias  de  fe  y  buenas  costumbres.  Ni 
vale  más  la  objeción  de  que  en  la  Mística  hay  materias  difí- 
ciles ¡¡  csbaladizas  por  las  cuales  fácilmente  pueden  escurrirse 
lo  iiinorurik  ,  los  pusilánimes,  los  espíritus  fáciles  al  escán- 
dalo. Sobre  que  el  Santo  es  mucho  más  claro  de  lo  que  afir- 
man los  que  no  le  leen,  o  le  leen  muy  a  la  ligera  y;'  super- 
ficialmente, la  misma  dificultad  se  halla  en  todos  los  autores 
de  primer  orden  en  materias  místicas,  por  lo  que  habría  que  re- 
tirarlos todos  del  comercio  devoto;  pues  siendo  la  /ftística  por 
propia  naturaleza  ciencia  oculta  y  escondido,  y  necesitando  para 
su  comprensión  y  hallazgo  esconderse  tanto  como  ella,  como 
muy  bien  dice  el  Santo  en  un  pasaje  de  sus  obras,  cosa  que 
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en  la  práctica  es  harto  difícil,  ya  se  sabe  que  tan  elevado  oo- 
nocimiento.  experimental  sobre  todo,  sólo  lo  logran  las  almas 
selectas,  esas  almas  que,  por  dicha,  nunca  faltan,  y  que  una 
sola  agrada  más  a  Dios  y  lleva  mayor  cantidad  de  consuelos 
a  su  sacratísimo  corazón,  que  centenares  de  almas  comunes  en 
el  ordinario  ejercicio  de  la  perfección  cristiana.  ¿Quién  podrá 
medir  el  bien  que  la  lectura  de  los  Libros  Santos  hacen  a  las 
personas  que  los  leen  con  espíritu  recto  y  sencillo?  ¿Y  que  libro 
más  preñado  de  m.isterios  y  de  verdades  difíciles  e  inaccesibles 
al  común  de  los  lectores  que  el  Texto  Sagrado? 

Aun  concediendo  que  en  el  estudio  devoto  de  los  libros  del 
gran  Carmelita  se  escapen  a  la  generalidad  de  los  estudiantes 
de  perfección  mística  bellezas  y  honduras  doctrinales  de  gran- 
de magnitud,  es  tal  la  abundancia  de  doctrina  que  da,  tal  la 
claridad  con  que  la  expone  y  Iransparenta  a  los  ojos  de  las  in- 
teligencias menos  despiertas,  tal  el  poder  suasorio  con  que  atrae 
y  como  que  arrastra  al  lector,  como  vórtice  en  aguas  caudalosas 
y  revueltas,  que  estamos  seguros  que  los  devotos  del  Reformador 
del  Carmen,  aun  excluyendo,  como  digo,  a  los  espíritus  privi- 
legiados que  en  vuelo  rápido  pretenden  ascender  hasta  las  al- 
tas cimas  donde  se  cierne  este  serafín,  apenas  ganadas  por 
ningún  otro  escritor,  — ya  que  él  representa  la  sublimación 
más  excelsa  del  amor  divino  en  alma  viadora— salen  tan  aprove- 
chados en  virtud  como  de  la  lectura  de  libro  más  familiar  y  en- 
tendedero  de  doctrina  ascética  y  ejercicios  de  perfección. 

Aparte  ciertos  primores  de  amor  transformante,  reservados 
a  paladares  finísimos,  ¿quién,  si  quiere,  no  entiende  a  San  Juan 
de  ia  Cruz  cuando  habla  de  la  purgación  de  los  sentidos,  así  ex- 
teriores como  interiores,  de  la  mortificación,  del  desnudamiento 
de  todo  lo  terreno,  a  fin  de  dejar  el  alma  vacía  de  lo  que  nd 
sea  Dios,  para  que  Dios  la  llene,  de  la  pureza  de  conciencia, 
de  la  práctica  de  las  virtudes  y  de  tantos  otros  extremos  de 
devoción  comprensibles  a  todos,  y  fáciles  de  beneficiar  por  toda 
aima  solícita  de  su  espiritual  aprovechamiento?  El  mayor  ene- 
migo de  San  Juan  de  la  Cruz,  no  es  la  obscuridad  de  su  doc- 
trina, sino  la  lógica  inflexible  que  usa  para  sacar  de  los  prin- 
cipios fundamentales  de  la  perfección  evangélica  las  consecuen- 
cias que  en  ellos  están  contenidas,  sin  recodos,  desviaciones  de 
camino  y  rampas  más  o  menos  disimuladoras  de  las  alturas  a 
donde  conducen.  Es  la  línea  recta,  el  camino  directo  y  francq 
que  conduce  de  la  base  a  dma  de  su  iKonte  de  Perfecw 
ción.  Y  esto  asusta  a  la  mayoría  de  las  almas.  Gustamos  más 
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de  engañarnos  haciendo  que  subimos  por  el  Monte,  faldeándolo 
perezosamente,  parándonos  en  los  descansos,  y  haciendo  esta 
ascensión  más  cómoda.  Por  eso,  la  cima  queda  casi  siempre 
sin  ganar,  pero  vivimos  con  la  ilusión  de  trabajar  continua- 
mente por  conquistarla. 

No  se  ocultó  a  la  perspicacia  del  Doctor  místico  esta  difi- 
cultad que  sus  enseñanzas  ofrecían,  y  por  eso  la  previene  y 
resuelve  en  el  prólogo  a  la  Subida  del  Monte  Carmelo,  que 
puede  también  ser  considerado  como  prólogo  de  todos  sus  escri- 
tos: «Y  por  cuanto  esta  doctrina  es  de  la  noche  oscura  por  donde 
el  alma  ha  de  ir  a  Dios,  no  se  maraville  el  lector  si  le  pare- 
ciere algo  oscura.  Lo  cual  entiendo  yo  que  será  al  principio  que 
la  comenzare  a  leer;  mas,  como  pase  adelante,  irá  entendiendo 
mejor  lo  primero,  porque  con  lo  uno  se  va  declarando  lo  otro... 
Y  si  algunas  personas  con  esta  doctrina  no  se  hallaren  bien,  ha- 
cerlo ha  mi  poco  saber  y  bajo  estilo,  porque  la  materia,  de  su- 
yo, buena  es  y  harto  necesaria.  Pero  paréceme  que  aunque  se  es- 
cribiera más  acabada  y  perfectamente  de  lo  que  aquí  va.  no  se 
aprovecharan  de  ello  sino  los  menos,  porque  aquí  no  se  es- 
cribirán cosas  muy  morales  y  sabrosas  para  todos  los  espiritua- 
les que  gustan  de  ir  por  cosas  dulces  y  sabrosas  a  Dios;  sino 
doctrina  substancial  y  sólida,  así  para  los  unos,  como  para  los 
otros,  si  quisiesen  pasar  a  la  desnudez  de  espíritu  que  aqui  se 
escribe».  Muy  bien  puso  el  Santo  el  dedo  en  la  llaga,  contestan- 
do de  antemano  o  tantas  objeciones  de  la  carne  flaca  como  ha- 
bían de  oponerse  a  su  doctrina,  tan  sólida,  como  que  está  arran-. 
cada  de  las  mismas  canteras  del  Evangelio. 

Quiso  también  el  Santo  suplir  con  ellos,  hasta  dónde  es  po- 
sible, la  inopia  que  había  en  su  tiempo  (y  habrá  siempre),  de  bue- 
nos directores  de  espirituales;  puesto  que  sobre  la  más  que  común 
ciencia  de  perfección  y  conocimiento  no  liviano  de  las  almas, 
se  requiere  para  dirección  de  las  más  adelantadas  mucha  expe- 
riencia, reverbero  apacible  de  una  santidad  eximia,  que  no  sue- 
le abundar  en  ningún  estado,  por  lo  mismo  que  es  fruto  muy 
exquisito  del  espíritu,  y  lo  exquisito  es  siempre  envidiada  ra- 
reza. Harto  menos  cuesta  —y  harto  menos  vale — meterse  en  la 
cabeza  la  teórica  de  la  dirección  mística  y  ascética,  y  aun  hablar 
y  escribir  excelencias  de  ellas,  que  bañarlas  en  un  suave  y  apacible 
baño  de  santidad  personal,  que  da  a  la  dirección  subidos  quila- 
tes y  garantías  inapreciables  de  acierto.  Así  y  todo,  siempre 
será  más  útil  la  dirección  de  un  hombre  docto  y  discreto,  aunque 
no  haya  subido  muy  arriba  en  el  monte  de  perfección,  que  la 
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de  esos  directores  fanáticos,  duros  de  mollera,  poseídos  de  un 
fervor  violento  y  atrabiliario,  que  todo  lo  quieren  llevar  a  sangre 
y  fuego  en  este  campo  de  la  perfección  cristiana,  según  cierto 
molde,  pequeño  y  contrahecho,  que  han  fabricado  para  su  uso 
particular,  donde  han  de  encajar  las  almas,  aunque  sea  sometién- 
doles a  crueles  torturas.  Discretas  son  las  reglas  que  da  en  esta 
materia  el  Doctor  de  las  Negaciones,  y  nuevo  argumento  de  su 
antagonismo  irreductible  con  los  alumbrados  y  otros  sectarios, 
enemigos  jurados  de  la  dirección  espiritual  fuera  de  la  secta. 

Hasta  de  escribir  en  lengua  vernácula  de  estas  materias  mís- 
ticas hubieron  de  defenderse  los  más  celebrados  autores  reli- 
giosos, que  dieron  tanta  riqueza,  dignidad,  sonoridad,  brillantez 
y  magnificencia  al  castellano,  haciéndole  instrumento  dócil  y 
adecuado  para  hablar  de  Dios  y  de  sus  misterios  sublimes  con 
más  amplitud  y  rozagante  vestido  que  ningún  idioma  moderno. 
Ya  fray  Luis  de  León  hubo  de  sincerarse  y  sincerar  a  otros 
de  estos  cargos,  con  la  hermosura  y  competencia  habituales  en 
su  reposada  pluma.  Como  si  los  Padres  griegos  y  latinos,  y  aun 
los  Apóstoles,  y  el  mismo  Divino  Redentor  no  hubieran  usado 
la  lengua  vulgar  de  los  pueblos  en  que  vivían  para  manifestar 
conceptos  sublimes  de  la  vida  espiritual  y  mística.  La  lengua 
patria  habría  perdido,  por  lo  menos,  la  mitad  de  su  belleza 
y  riqueza  de  expresión,  de  haber  prevalecido  la  opinión  rígida 
de  no  exponer  más  que  en  lengua  latina  las  materias  ascéticas 
y  místicas.  La  grande  riqueza  léxica  y  las  bellezas  incompara- 
bles de  dicción  de  nuestros  ingenios  claustrales,  que  constituyen 
acaso  la  mejor  y  máxima  parte  del  caudal  idiomático  español,  ha- 
bría quedado  en  estado  nonato,  o  en  el  mundo  de  los  entes 
posibles,  y  España  habría  perdido  una  de  las  gemas  más  va- 
liosas de  la  corona  que  ciñe  su  cabeza,  como  exponente  precioso 
de  su  cultura. 

Es  notabilísimo  el  capitulo  que  estudia  la  doctrina  de  los 
alumbrados,  de  la  que  hace  erudita  y  discreta  síntesis,  para  con- 
cluir que  dista  de  la  del  Santo  de  Fontiveros  como  las  tinieblas 
de  la  luz,  y  asi  tenia  que  ser.  Divide  a  estos  falsos  contemplativos 
en  cuatro  clases.  En  la  primera  comprende  a  los  ociosos  en  la 
oración,  sin  ningún  ejercicio  interno  ni  externo,  prescindiendo 
de  toda  operación,  hasta  de  la  consideración  "de  Dios.  "En  la  se- 
gunda, a  los  que  se  entregan  a  una  quietud  ociosa,  sin  apli> 
cación  ninguna  amorosa  a  Dios.  Ya  Ruysbroeck  tenía  a  éstos 
hombres  por  perversos  y  de  vida  depravada.  En  la  tercera,  cuenta 
a  aquéllos  que  nada  niegan  al  cuerpo  de  lo  que  éste  les  pide, 
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porque  en  el  estado  de  embrísgiiez  espiritual  en  que  se  hallan, 
no  pueden  cometer  pecado.  Y,  por  últirao,  a  la  cuarta  pertenecen 
todos  aquellos  que  se  consideran  instrumentos  de  Dios,  y  siempre 
se  conducen  mere  passive.  No  pueden  cometer  pecados,  porque 
Dios  es  el  único  que  obra  en  ellos.  La  división  es  más  sutil 
que  práctica.  Los  devotos  de  esta  secta,  con  cortísima  difercn- 
tía,  profesaban  los  mismos  errores,  y  propendían  al  mismo  li- 
bertinaje de  costumbres.  Con  razón  se  indigna  el  P.  Nicolás 
de  que  doctrinas  de  tan  escasa  mentalidad  y  tan  groseras  en 
moral,  se  las  quiera  equiparar  a  las  doctrinas  sublimes  del 
Cisne  de  Fontiveros,  en  las  que  tanto  se  encarece  la  mortificación 
externa  e  interna  de  los  sentidos,  la  pureza  más  que  angelical 
de  todo  el  hombre,  el  ejercicio  intenso  y  constante  de  las  virtudes 
la  imitación  perfecta  de  Cristo  crucificado,  la  negación  de  la 
propia  voluntad  y  la  desnudez  universal  de  todo  lo  que  no  sea 
Dios.  Si  existe  antítesis  de  doctrina,  ninguna  sin  duda  tan  irre- 
conciliable como  la  de  San  Juan  de  la  Cruz  y  la  de  los  alunv 
brados. 

En  la  segunda  parte  de  la  ELucidatio,  examina  las  propo- 
siciones censuradas  en  los  escritos  del  Santo,  que  sen  las  mismas 
que  refutó  fray  Basilio  Ponce  de  León,  y  que  el  P.  Nicolás  re- 
duce a  veinte,  que  analiza  y  refuta,  hasta  hacerlas  polvo,  en 
otros  tantos  capítulos.  Como  buen  escolástico,  emplea  método  de 
impugnación  claro,  ordenado  y  contundente,  aunque  se  le  pueda 
calificar  de  algo  desaliñado;  pero  es  sabido  que  a  estos  huertos 
científicos  no  vamos  por  flores  literarias,  sino  por  razones  sólidas 
y  convincentes.  Sienta,  en  primer  lugar,  la  proposición  censu- 
rada, explica  su  sentido,  hace  algunos  prenotandos  para  su  mejor 
inteligencia,  y  la  rechaza  luego  con  autoridades  numerosas  y  es- 
cogidas de  los  Santos  Padres  y  autorizados  doctores  católicos  en 
materias  místicas,  sin  olvidarse  nunca  de  la  Santa,  ni  tampoco 
de  la  ayuda  que  el  discurso  de  la  razón,  hablando  generalmente 
por  el  Angélico,  puede  dar  a  estas  matenas. 

En  conjunto,  es  la  mejor  refutación  que  se  ha  hecho  de  los 
impugnadores  de  la  doctrina  del  Santo  en  España,  rigurosa- 
mente científica,  aunque  está  calcada,  como  hemos  dicho,  en  la 
de  fray  Basilio  Ponce  de  León.  Pero  no  denigra,  antes  encum- 
bra, seguir  las  huellas  de  algún  grande  ingenio,  sin  desmerecer 
de  él,  y  confesándolo  noblemente,  como  hace  el  P.  Nicolás,  que 
tuvo,  como  toda  la  Descalcez  carmelitana,  veneración  grande  a 
los  dos  célebres  agustinos.  Así  y  todo,  como  diremos  en  seguida. 
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la  Elucidaíio  fué  delatada  a  la  Inquisición,  con  muchos  otros  li- 
bros de  la  Reforma  teresiana. 

Sin  ceñirse  a  las  proposiciones  delatadas  al  Tribunal  de  Is 
Fe,  hizo  una  especie  de  amplio  comentario  de  las  doctrinas  del 
Santo,  el  ya  reiteradas  veces  mencionado  en  este  estudio,  fray 
José  de  Jesús  María  (Quiroga),  asi  en  su  obra  Subida  del  Alma 
a  Dios,  como  en  la  Apología  Mística  en  defensa  de  la  contem- 
plación divina...,  Don  que  tuvo  San  Juan  de  la  Cruz  para  guiar 
las  almas,  y  otras  más,  que  se  han  perdido,  o  que,  por  lo  cortas, 
apenas  se  ha  reparado  en  ellas.  Como  defensores  de  la  doctrina 
del  Santo  pueden  ser  considerados,  asimismo,  todos  los  que  en 
los  tiempos  cercanos  a  su  muerte  escribieron  acerca  de  sus 
escritos,  entre  los  cuales  merece  particular  memoria  el  P.  Anto- 
línez,  de  la  gloriosa  Orden  de  San  Agustín  (1).  Las  extensas 
glosas  que  puso  a  las  poesías  del  Santo,  son  en  realidad  auto- 
rizado elogio  de  sus  escritos. 

Estos  hechos  de  glosar  o  poner  comento  a  los  escritos  del  San- 
to, no  constituyen  caso  insólito,  sino  que  se  dieron  con  cierta  regu- 
laridad durante  varios  lustros  después  de  la  primera  edición  de 
ellos,  como  podría  probarse  formando  catálogo  de  tales  obras, 
aun  limitándonos  a  las  que  tenemos  alguna  referencia,  pues  laS 
más  se  han  perdido. 

Pero  el  enemigo  del  bien  no  duerme,  y  los  escritos  sanjua- 
nistas  continuaban  teniendo  decididos  adversarios,  ya  abiertos  y 
descarados,  ya  solapados  y  ocultos.  La  autoridad  del  Doctor  de 
Fontiveros  iba  creciendo  tanto,  que  muchos  no  se  atrevían  con  él 
directamente,  y  se  ensañaban  en  sus  más  aventajados  discípu- 
los; con  la  escuela,  en  suma,  que  debajo  de  su  indiscutida  autori- 
dad se  iba  formando  en  la  Descalcez.  Esta  Escuela,  que  había 
de  ser,  corriendo  el  tiempo,  una  de  las  más  ilustres  de  la  Igle- 
sia en  Mística  Teología,  si  es  que  alguna  la  iguala,  debía  puri- 
ficarse en  la  persecución  más  biliosa  y  testaruda  que  es  dado 
imaginar,  de  la  que  salió  del  todo  limpia  y  con  aumentos  de 
reputación. 

Es  imposible,  ni  en  suma  breve,  tejer  la  historia  de  estad 
persecuciones,  que  son  largas  y  de  mala  digestión,  y  que  además 
parecería  descentrada  fuera  del  marco  general  de  las  similares 
que  padecieron  otras  escuelas.  Para  nuestro  actual  intento,  basta 
saber  que  los  libros  del  Santo  fueron  nuevamente  delatados  al 


1    Véase  lo  dicho  en  las  p&ginax  189-194. 
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Sonto  Tribunal,  aunque  éste  ya  no  tomó  en  consideración  las  de- 
laciones, por  lo  menos,  no  hay  memoria  de  que  acordase  cosa 
alguna  en  orden  a  la  prohibición  de  los  libros  del  Santo,  o  de 
su  expurgo,  como  se  hi20  con  tantos  otros.  Las  delaciones  fueron 
mucfK)  más  serias  y  peligrosas,  no  ya  sólo  contra  alguno  que  otro 
carmelita  descalzo,  figurando  siempre  en  la  vanguardia  de  los 
delatados  cJ  P.  José  de  Jesús  iVlaría;  sino  contra  todos  los  autores 
de  la  Descalcez,  que  defendían — mal  o  bien,  no  nos  vamos  a  ha- 
cer interminables  en  su  defensa — en  columna  cerrada  los  mé- 
todos de  oración  que  creían  haber  enseñado  en  sus  escritos  los 
dos  reformadores  del  Carmen,  e  introducido  y  practicado  en  la 
Reforma.  El  P.  Andrés  de  la  Encarnación  copia  el  siguiente 
fragmento  de  una  delación  hecha  por  el  P.  Poza  contra  nuestras 
obras  en  5  de  Febrero  de  1633:  «Este  mes  de  febrero,  hasta 
mediado  marzo,  se  empleará  en  delatar  a  V.  A.  las  cosas  com 
cernientes  a  26  libros  que  tienen  correspondencia  y  conspiración 
con  la  HistorUi  Pro/éiica;  y  pasado  este  tiempo,  se  empezará 
a  delatar  los  libros  que  de  esta  Religión  salen  en  materia  de 
oración.  Y  por  la  paciencia  y  caridad  de  Jesucristo  se  suplica 
a  V.  A.  que  se  atienda  a  este  género  de  libros  y  a  la  práctica 
de  ellos  en  el  orar,  porque  es  cosa  de  grandísimo  peligro,  y  en 
que  el  suplicante  y  cooperante,  ven  agravadas  sus  conciencias  en 
el  callar  de  estas  materias.  Mas  porque  en  el  ínterin  V.  A. 
pueda  disponer  de  las  censuras  de  lo  que  toca  a  la  Historia  Pro- 
jética  y  libros  adherentes,  no  empezarán  las  delaciones  de  la  ma- 
teria de  oración  hasta  el  fin  de  marzo.  Sobre  todo  lo  cual,  pide 
y  suplica»,  etc.  Y  continúa  el  P.  Andrés:  «En  aquel  tiempo  el 
libro  oontra  quien  podía  tener  ojeriza  en  materia  de  oración 
era  el  de  nuestro  Santo  Padre.  En  un  papel  que  se  sigue  al 
antecedente,  Respuesta  a  la  delación  del  Polaco,  dice  el  delator 
hablando  de  la  Elucidaíío:  el  cual,  por  ser  de  mala  doctrina 
ei  suplicante  delatará  a  V.  A.»  (1). 

La  amenaza  de  esta  delación  era  muy  seria.  Ponía  enentredi-< 
che  de  perfecta  ortodoxia  la  vida  religiosa  de  la  Reforma  teresia- 
na,  y  era  capaz  de  matar  las  energías  intelectuales  de  ella,  entonces 
tan  grandes  y  tan  laboriosas  y  sus  métodos  de  santificación. 
Los  amagos  de  delación  y  luchas  sordas  y  de  bastidor  contra  los 
autores  carmelitas — digo  carmelitas,  porque  es  lo  que  hace  a 
nuestro  proposito,  pero  sin  excluir  otros  campos  de  acción  y  cs- 


1    Memorini  HittoriMies,  G.  5. 
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pcculadón  místicas—,  se  prolongaron  durante  el  siglo  XVII  (1), 
y  a  fines  de  este  siglo  (1695),  tuvo  una  explosión  violenta  y  te- 
naz en  las  delaciones  del  capuchino  P.  Félix  de  Alamin,  que 
denuncia  la  obra  Subida  del  Alma  a  Dios,  por  el  P.  José  de  Je- 
sús María  (Quiroga)  a  la  Inquisición  española.  Como  ésta  no 
le  hiciese  caso,  apeló  a  la  Romana;  y  como  en  ella  obtuviera 
igual  recibo,  recurrió  directamente  ai  Papa,  que  encomendó  el 
negocio  a  la  Sagrada  Congregación  del  Indice.  El  Indice  ala- 
bó con  grande  elogio  la  doctrina  del  P.  José  en  la  obra  de- 
nunciada. En  cambio  la  obra  del  P.  Alamin,  titulada  Espejo  de 
verdadera  y  falsa  contemplación...,  fué  puesta  (1708)  en  el 
Indice  y  alli  continúa. 

Aunque  la  delación  era  de  la  dicha  obra  Subida  del  alma  a 
Dios,  en  realidad  se  apuntaba  a  las  obras  de  S.  Juan  de  la  Cruz, 
de  las  cuales  la  Subida  es  docto  u  extenso  comentario.  Así  se 
reconoce  en  una  Defensa  que  de  la  obra  dei  P.  José,  contempo- 
ránea de  las  delaciones,  se  hizo  en  nombre  de  la  Reforma  del 
Carmen.  La  primera  razón  justificativa  que  se  da  al  Inquisidor 
General  de  la  publicación  de  esta  Defensa,  dice  asi:  «El  que 
envuelve  una  causa  común  a  toda  la  Iglesia,  porque  aunque 
en  las  censuras  que  dan  los  Delatores  sólo  se  comprehende  ex- 
presamente este  libro  ¡SubidaJ,  implícitamente  comprehende  tam- 
bién las  obras  del  extático  y  iluminado  Doctor  San  Juan  de  la 
Cruz,  que  la  Santa  Madre  Iglesia  ha  aprobado,  y  venera  con 
razón  el  mundo.  Esto  se  deduce  de  la  identidad  de  ambas  doc* 
trinas,  de  que  hemos  hecho  evidencia  en  esta  obra.  De  que  se 
sigue,  que  la  censura  expresa  de  la  Subida  del  Alma  a  Dios, 
es  censura  implícita  de  los  libros  de  San  Juan  de  la  Cruz;  lo 
que  es  injuriosísimo,  no  sólo  a  todos  los  doctos,  que  en  sentir 
de  la  Sagrada  Rota  los  juzgan  admirables:  libros  coelestis  sa- 
pientiae  referios,  admirabiles  plañe  omnium  judicio,  mas  tam- 
bién a  N.  M.  Iglesia  que  los  aprobó». 

Cualquiera  aeerla  que  después  de  tan  solemne  aprobación  por 
la  Sagrada  Congregación  del  Indice,  iban  a  dejar  en  paz  a  la 
Escuela  carmelitana  y  a  uno  de  sus  más  acreditados  representan- 
tes, fray  José  de  Jesús  María,  pero  no  fué  asi.  Por  los  años  dd 
1740  se  volvió  a  delatar  a  la  Inquisición  de  España  la  Subida  del 


1  Cóno  andarían  las  cosas  eo  este  extremo,  cuando  el  Deñnttorio  General  de  los 
Carmelitas  Descalzos  (26  de  septiembre  de  1 688),  tomó  el  acuerdo  "de  no  admitir  li- 
bros místicos  y  de  oración  por  lo  peligroso  de  aquel  tiempo,  y  que  aún  las  materias 
místicas  muy  eyaminmlas  estaban  sujetas  a  censaras  y  sospechas  nocivas  a  la  RelL 
gióa."  (Cfr.  Memorias  Historiales.  B.  61). 
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Alma  a  Dios.  En  setenta  y  tres  folios  rubricados  se  denuncia- 
ban como  sapientes  haeresim,  o  simplemente  heréticas,  hasta  ciento 
sesenta  y  cinco  proposiciones,  que  se  dedan  sacadas  fielmente 
de  dicha  obra.  El  principal  delator  fué  el  famosísimo  P.  Rábago, 
confesor  de  Fernando  VI;  y  como  el  sujeto  era  tan  poderoso,  lo- 
gró, a  pesar  de  haber  salido  la  obra  aprobada  por  la  Congrega- 
ción del  Indice,  que  la  Inquisición  española  la  condenase  en  k 
de  julio  de  1750,  y  añadiera  esta  partida  en  la  lista  de  los 
libros  condenados:  «17.  Dos  tomos  en  octabo,  impresos  en  Ma- 
drid, en  la  Imprenta  de  Diego  Diez  de  la  Carrera,  en  los  afSo* 
de  1656  y  1659,  primera  y  segunda  parte,  con  el  título:  Subida 
de  el  alrna  c  Dios;  obra  postuma,  y,  al  parecer,  falsamente  atri- 
buida a  el  P.  Fr.  Joseph  de  Jesús  JVVaria,  primer  historiador  de 
la  Sagrada  Reforma  de  Nuestra  Seftora  del  Carmen,  por  con- 
tener doctrina  peligrosísima  en  la  práctica  y  proposiciones  seme- 
jantes u  equivalentes  a  las  condenadas  en  íAiguel  de  Molinos, 
sapientes  haeresim  y  heréticas». 

Consignamos  sólo  el  hecho  de  la  delación,  sin  más  comen- 
tarios, para  que  se  vea  cómo  se  procedía  todavía  en  el  siglo 
XVIIl  <¿n  cuestiones  místicas  en  las  esferas  oficiales  de  la  In- 
quisición, y  cómo  se  prolongaba  la  enemiga  contra  las  prácticas 
y  doctrinas  de  perfección  cristiana  empleadas  por  la  Descalcez. 
En  cuanto  a  lo  que  se  dice  de  atribuírsele  falsamente  esta  obra 
al  P.  José  de  Jesús  María,  me  parece  un  estudiado  eufemismo 
y  una  atención  póstuma  y  algo  adulona  a  la  buena  memoria  del 
Cardenal  e  Inquisidor  general  don  Gaspar  Quiroga,  de  quien 
el  padre  José  era  sobrino,  como  ya  se  dijo  en  otro  lugar. 

Y  no  es  que  nos  escandalicen  estas  denuncias,  que  envolvían 
•icusaciones  tan  graves  en  materias  teológicomísticas  de  obras 
que  habían  sido  aprobadas  por  las  Congregaciones  romanas; 
pues  me  hago  cargo  de  los  tiempos  en  que  ocurrían  y  me  las 
explico  fácilmente.  Todas  las  épocas  ofrecen  al  observador  y  al 
estudioso  imparcial  fenómenos  especiales,  cuya  explicación  no  sue- 
le ser  diifíril  si  se  estudian  en  el  ambiente  en  que  se  produjeroa. 
Lo  que  se  precisa  tener  muy  en  cuenta  es  no  juzgar  hechos  pre- 
téritos con  criterios  actuales.  Y  la  indignación  que  parece  sonrojar 
las  mejillas  al  leer  estas  cosas,  se  encalma  mucho  durante  el 
viaje  a  ios  tiempos  en  que  ocurrieron.  De  aquí  la  necesidad  que 
denunciamos  antes  de  una  historia  ecuánime,  fría  y  objetiva, 
escrita  por  un  talento  superior  y  bien  atemperado  a  las  circuns- 
tancias, sin  prejuicios  ni  cariños  tontos  de  nación,  corporación, 
ni  familia  religiosa.  Los  artículos,  opúsculos  o  libros  de  mayor  o 
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menor  extensión,  pero  no  d€  conjunto  o  abarcadores  de  toda  une 
época,  se  resienten,  por  lo  general,  de  unilaterales,  malhumora- 
dos y  faltos  de  comprensión  de  los  hechos  que  se  trata  de  estudiar 
y  aquilatar.  Es  obvio  que  antes  de  fallar  en  un  pleito,  necesario 
es  oír  a  ambas  partes  contendientes;  sin  embargo,  con  serlo 
tanto,  puede  decirse  que  en  las  sentencias  no  se  atiende  más 
que  a  la  parte  más  afín,  que  suele  ser  también  la  rnás  estimada 
y  la  mejor  conocida.  Los  arañazos,  insultos  y  pedantescos  repro- 
ches que  con  demasiada  frecuencia  se  leen  en  obras  y  revistas  so- 
bre hechos  y  cosas  que  tenemos  la  presunción  de  conocer  algún 
tanto,  nos  reafirman  en  la  línea  de  conducta  que  nos  hemos  tra- 
zado, de  grande  cautela  y  parsimonia  en  emitir  juicios  críticos; 
porque  si  aquéllos  parecen  satisfacer  al  vulgo  de  los  lectores, 
y  hasta  captar  su  respeto  y  admiración,  en  las  inteligencias 
cultivadas  y  ponderadas  producen  un  efecto  pésimo  de  audacia  y 
afectación,  y,  en  general,  originan  atrasos  y  confusiones  gran- 
des en  la  solución  de  las  cuestiones  discutidas. 

XVIÍ 

INTENTOS  DE  DEPURACION  TEXTUAL  EN  LOS  ESCRITOS  DEL  DOCTOR 
MISTICO. — TRABAJOS  DEL  P.  ANDRES  DE  LA  ENCARNACION  PARA 
UNA  EDICION  DE  LAS  OBRAS  DEL  SANTO.— EDICIONES  DEL  SIGLO 
XIX. — EDICION  DEL  P.  GERARDO  DE  SAN  JUAN  DE  LA  CRUZ. — NUES- 
TRA EDICION. 

Si  en  alguna  cosa  es  aconsejable  lentitud  y  suficiencia  en 
el  juicio,  es  al  hablar  de  las  ediciones  de  los  escritos  de  San 
Juan  de  la  Cruz.  Tratando  de  las  primeras  hemos  visto  los 
motivos  poderosos  que  tuvieron  los  superiores  de  la  Descalcez 
carmelitana  para  examinar  detenidamente  los  escritos  del  Santo 
y  omitir  algunos  párrafos  que  por  semejanzas  de  expresión  con 
las  doctrinas  de  los  alumbrados,  pudieran  dar  ocasión  de  error 
a  ciertas  almas  sencillas;  y  a  los  malévolos,  de  citarlas  en  abo- 
no de  sus  propios  errores. 

Si  atendemos  al  celador  y  guardador  oficial  de  la  pureza 
de  la  fe  en  los  Reinos  de  España,  poco  habían  variado  las 
circunstancias  desde  los  comienzos  del  siglo  XVII  a  los  pro- 
medios del  siguiente  en  cuanto  al  juzgamiento  de  las  doctrinas 
místicas,  como  acabamos  de  ver  por  las  denuncias  de  la  Subida 
del  alma  a  Dios.  ,Por  otra  parte,  no  se  puede  negar  que  los 
estudios  de  crítica  literaria,  histórica  y  hasta  textual,  habían 
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prosperado  mucho  en  el  siglo  XVIII.  Se  sentía  una  profunda 
necesidad  de  renovación  y  depuración  de  valores,  se  habla  des- 
pertado el  gusto  por  la  pureza  de  las  fuentes  originales  en  las 
obras  de  los  grandes  pensadores,  y  por  todas  partes  se  trataba 
de  limpiar  de  escorias  y  adherencias  póstumas  el  oro  puro  de 
las  producciones  de  los  ingenios  más  celebrados.  Basta  leer  los 
escritos  de  Fcijóo  para  darse  cuenta  de  hasta  qué  extremo  ha- 
bía llegado  aun  en  España  el  deseo  de  universal  remozamiento. 

Estas  dos  opuestas  tendencias  en  casos  tan  concretos  como 
las  ediciones  del  Santo,  habían  por  fuerza  de  manifestarse^  en 
el  seno  mismo  de  la  Descalcez,  en  la  décimaoctava  centuria, 
cuando  en  la  anterior  habia  sido  unánime,  asi  el  deseo  de  que 
las  obras  del  Doctor  místico  salieran  impresas  como  las  había 
dejado  su  pluma,  como  la  necesidad  en  la  práctica,  impuesta  por 
las  adversas  circunstancias  de  los  tiempos,  de  introducir  en  ellas 
modificaciones  que  ünpidicran  su  condenación  y  ■  autorizasen  su 
propaganda.  El  depurador  gusto  crítico  habia  penetrado  en  los 
claustros  carmelitanos,  como  en  casi  todos  los  centros  de  es- 
tudio católicos — no  traigamos  a  colación  los  centros  heterodo- 
xos y  las  exageraciones  hipercríticas  que  ya  entonces  dieron 
sus  primeros  vagidos,  aun  en  el  campo  católico — ,  y  una  de 
las  primeras  necesidades  sentidas  como  de  satisfacción  urgente 
fué  la  reintegración  de  los  escritos  de  ambos  santos  carmelitas 
a  la  prístina  pureza  de  sus  fuentes  autógrafas.  La  necesidad  era 
mayor  en  el  Santo  que  en  la  Santa;  por  eso  las  razones  d^ 
urgencia  alegadas  en  favor  de  éste,  son  más  apretadas  y  termi- 
nantes. Para  los  especializados  en  estas  materias,  la  cuestión 
no  toleraba  moratorias. 

Se  elevaron  ai  Defínitorio  General  de  los  Carmelitas  Des- 
calzos apremiantes  instancias  para  que  cuanto  antes  se  hiciesen 
ediciones  completas  y  fieles  de  los  escritos  de  los  dos  santos 
Reformadores.  Uno  de  los  religiosos  a  quienes  se  dieron  las  di- 
chas instancias  o  memoriales  para  que  las  estudiase  y  emitiese 
paricTv?:,  ¿acriijc  asi  ai  dicho  Definitorio,  según  fragmento  que 
nos  ha  conservado  fray  Andrés  de  la  Encarnación  (1):  «Su 
asunto  [el  de  los  papeles],  es  demostrar  la  grandísima  necesi^ 
dad  que  existe  en  orden  a  corregir  y  poner  en  mayor  forma  las 
impresiones  de  las  obras  de  nuestros  santos  Padres  Santa  Te* 
resa  y  San  Juan  de  la  Cruz,  especialmente  estas  últimas;  lo 
cual  hace  evidente,  pues  descubre  acerca  de  las  del  Santo  mu* 


1    Ms.  3.653,  Pnvio  I. 
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chas  faltas,  muttiadones  y  otros  defectos  que  son  innegables;  y 
hace  muchos  dias  que  yo  tengo  notados,  los  cuales  es  muy  te- 
mible que  si  los  llegan  a  advertir  los  émulos  de  la  Religión^ 
salgan  al  público  dudando  o  contradiciendo  a  la  identidad  de 
estas  obras». 

Este  mismo  religioso  señalaba  métodos  muy  oportunos  para 
lograr  lo  que  en  su  Memorial  proponía.  La  idea  de  revisión 
de  las  obras  del  Santo  iba  penetrando  lentamente  en  casi  todas 
las  inteligencias,  debida,  en  buena  parte,  a  aquel  deseo  de  re- 
novación total  de  valores  científicos  y  literarias,  que  ya  queda 
advertido  se  inició  con  grande  fuerza  en  el  siglo  XVIIl;  asi  que 
los  superiores  de  la  Reforma  aceptaron  complacidos  la  doc- 
trina del  Memorial,  y  no  fueron  perezosos  tampoco  para  rea- 
lizarla (1).  Ante  todo  se  fijaron  en  la  persona  que  en  Espafía 
podría  llevar  a  feliz  suceso  empresa  de  tanto  ardimiento  y  difi- 
cultad, y  éste  fué  el  P.  Andrés  de  la  Encarnación,  natural  de 
Quintanas  Rubias  de  Arriba,  partido  de  San  Esteban  de  Gor- 
maz,  en  la  provincia  de  Soria,  religioso  modesto,  laborioso  y  de 
gusto  crítico  refinado,  aunque  no  muy  suelto  de  estilo,  ni  de 
dicción.  El  sujeto  era  aventajadísimo,  y  no  sólo  dentro,  sino 
fuera  de  la  Descalcez  habría  entonces  muy  pocos  como  él  en 
España  para  tales  ocupaciones.  Por  decreto  de  6  de  octubre  de 
1574,  se  le  mandaba  que,  después  de  hacer  un  breve  trabajo  que 
el  mismo  Definitorio  le  indicaba,  fuese  a  Madrid,  donde  se  le 
darla  orden  de  lo  que  luego  habria  de  ejecutar.  Las  instrucciones 
que  se  le  dieron,  se  ordenaban  principalmente  a  la  corrección 
de  texto  del  Santo  y  a  su  reintegración  a  la  pureza  autógrafa. 
Como  preparación  preliminar  a  este  trabajo,  había  de  hacer  cuan- 
tas diligencias  fueran  posibles  para  el  hallazgo  de  originales  o  co- 
pias antiguas  dignas  de  entero  crédito.  El  plan,  como  se  ve, 
del  Definitorio  General  no  podía  ser  más  acertado,  ni  en  nues- 
tros días  mismos,  que  tanto  se  ufanan  de  adelantados  y  perfectos, 
habrlase  podido  adoptar  otro  más  sabio  y  apropiado  al  asunto. 
Animado  de  las  mejores  esperanzas,  y  con  un  grande  caudal  de 
competencia  y  amor  al  Santo,  emprendió  el  P.  Andrés  larga  y 
penosa  peregrinación  por  tierras  de  la  Mancha  y  Andalucía,  es- 
cenario este  último  donde  pasó  lo  me)or  de  su  vida  el  Santo^ 


1  Aunque  no  se  sabe  de  fijo  el  aAo  en  que  este  Memorial  ac  escribió,  porque  de 
él  no  noG  quedan  más  que  loa  fregmeatoa  que  traacrlbtó  a  otro  suyo  el  P.  Andrés  de 
la  Encamación,  debió  de  ser  bacta  d  1753,  como  parece  inferirse  de  muchas  frases 
del  beaeoWto  P.  Andrés. 
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y  donde  se  guardaban  recuerdos  suyos  interesantísimos.  Por  la 
labor  que  luego  hizo  como  fruto  de  estos  viajes,  podríamos  se- 
ñalar la  ruta  recorrida  y  las  fechas  principales  de  ella,  si 
fuera  necesario  a  nuestro  propósito. 

Muy  bien  trabajó  el  P.  Andrés  en  la  investigación  de  origi- 
nales y  copias  de  los  escritos  del  Santo,  y  en  allegar  cuantas  no- 
ticias fueran  útiles  para  la  ilustración  de  ellos.  Gracias  a  estos 
estudios,  con  hat)ersc  perdido  algunos  muy  principales,  sabemos 
hoy  las  copias  y  ¿stado  de  ellas  que  había  en  el  siglo  XVI 11^ 
cuando  los  archivos  conventuales  estaban  intactos,  y  no  habían 
sufrido  las  fogatinas  y  saqueos  que  sufrieron  en  el  siglo  van- 
dálico e  iconoclasta,  por  mal  nombre  llamado  de  las  luces.  Hizo 
cotejos  muy  detenidos  con  el  amanuense  que  llevaba  consigo 
de  las  ediciones  con  los  códices  de  los  tratados  del  Santo  que 
iba  hallando,  en  los  conventos  principalmente,  anotando  las  di- 
ferencias que  había  entre  ellos,  y  copiando  los  párrafos  que  se 
habían  omitido  en  las  obras  impresas. '  Estos  trabajos  de  cotejo 
han  debido  de  perderse  todos;  pues  lo  poco  que  queda,  de  escasa 
utilidad  hoy,  debió  de  hacerlo  el  P.  Andrés  arios  más  tarde, 
cuando  ya  había  cesado  en  esta  comisión. 

La  labor  del  P.  Andrés  a  juzgar  por  lo  que  nos  queda  de 
ella,  fué  mcritísima  en  todo  sentido.  No  sólo  averiguó  con  ad- 
mirable paciencia  cuanto  había  en  nuestros  archivos  y  en  muchos 
particulares  pertinente  a  su  argumento,  sino  que  lo  aprovechó 
luego  y  dispuso  para  una  edición  de  las  obras  del  Santo,  que 
habría  satisfecho  muy  colmadamente  las  más  extremosas  exigen- 
cias de  los  críticos  de  aquellos  tiempos.  El  trabajo  principal  es- 
taba hecho,  pero  faltaba  pasarlo  por  las  aduanas  de  la  censura, 
que  entonces  en  la  Descalcez  Carmelitana  (y  fuera  de  ella  ocu- 
rría lo  propio),  eran  una  especie  de  horcas  caudinas,  donde  su- 
cumbían los  más  esforzados  paladines.  Para  salvarlas,  habían 
de  pasar  muchas  veces  los  autores  por  todo  género  de  enmien- 
das, mutilaciones  y  observaciones  inoportunas  e  insulsas,  si  que- 
rían librar  su  labor  de  universal  naufragio.  Una  de  las  cosas 
más  peregrinas  y  enseñadoras  de  costumbres  de  los  tres  siglos 
anteriores  al  XIX,  sería  la  historia  verídica  de  las  «Censuras» 
de  libros;  y  de  las  batallas  formidables  que  tenían  que  librar 
los  padres  de  ellos  para  sacarlas,  aunque  fuera  con  jirones,  de  las 
duras  manos  censorias  (1). 


1  No  es  que  nosotros,  huelga  decirlo,  opinemos  mal  de  la  previa  censura,  que  la 
creemos,  do  sólo  útilísima,  smo  necesaria,  y  ojalá  se  ejerciese  hoy  con  más  eztauite. 
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No  debemos  desdeñar  estas  observaciones,  porque  en  juicios 
de  hechos  pretéritos  ya  tan  lejanos,  apenas  se  puede  emitir  opi- 
nión sin  una  serie  de  salvedades  relativas  a  las  costumbres  de 
dichas  épocas,  que  tanto  los  modifican  y  atenúan.  Por  lo  regular 
las  censuras  acres  y  corrosivas  que  frecuentemente  se  hacen  de 
ellos,  son  debidas  a  que  se  examinan  a  una  luz  que  no  alumbró 
la  realización  de  los  tales  sucesos.  De  cuanto  se  transparente  en 
las  quejas  respetuosas  y  razonadas  que  leemos  en  los  escrito* 
que  restan  del  P.  Andrés,  relativos  a  la  edición  del  Santo,  la 
culpa  principal  de  no  haberse  hecho  lo  que  él  preparó  por  orden 
superior,  fué  de  los  censores  que  juzgaron  su  trabajo,  los  cuales 
debieron  de  poner  tantos  reparos,  que  los  superiores  de  la  Des- 
calcez dejaron  para  mejor  ocasión  la  impresión  anhelada  de 
los  escritos  de  San  Juan  de  la  Cruz. 

Por  la  exposición  que  el  propio  fray  Andrés  elevó  al  padre 
General  y  su  Definitorio,  años  después  de  haberse  desistido  de 
su  trabajo,  se  ve  que  el  principal  reparo  que  ponían  a  la  edición 
que  preparaba  el  laborioso  Carmelita,  era  el  siguiente:  «El  único 
embarazo  que  entonces  hubo — se  lee  en  la  citada  Exposición — 
y  se  alegará  siempre,  es  ver  que  se  corrige  en  varias  partes  la 
letra  de  nuestro  santo  Doctor».  El  propio  padre  Andrés  cali- 
fica el  «tropiezo»  de  «verdaderamente  considerable»,  aunque  él 
se  disculpa  diciendo  que  en  ello  no  hizo  otra  cosa  que  ejecutar 
con  entera  y  puntual  observancia  las  instrucciones  que  había  reci- 
bido de  los  superiores  de  la  Descalcez.  Los  censores  debieron  de 
apuntar  la  sospecha  de  que  el  P.  Andrés  se  excedió  en  esto  de 
las  atribuciones  recibidas.  Este  contesta  y  dice:  «No  sé  que  se 
pusiese  con  toda  expresión  en  los  muchos  decretos  que  entonces 
se  hicieron,  pero  sí  que  asi  me  lo  ordenó  nuestro  reverendo 


La  ciencia  ganaría  mucho,  y  los  lectores  se  librarían  de  tener  que  soportar  tantas  Inep- 
cias, amén  de  los  casos  graves,  no  infrecuentes,  de  envenenamiento  moral.  Pero  la  cen- 
sura, como  instrumento  humano,  se  presta  a  usar  mal  o  bien  de  ella.  Y  muchas  vecea, 
a  vueltas  de  eufemismos  y  cuidados  de  la  pureza  de  la  fe  y  buenas  costumbres,  se  ñ\' 
traban  p>or  ella  resentimientos  personciles,  o  envidia  mal  disimulada  de  la  gloria  que  el 
autor  podía  captarse  de  la  publicación  de  la  obra.  Otras  veces  procedía  el  mal,  del 
criterio  cerril  y  estrecho  en  que  se  encerraba  el  censor,  muy  por  bajo,  acaso,  en  cono- 
cimientos y  otras  calidades  que  predisjTonen  a  juzgar  de  la  utilidad  de  la  obra,  del  au- 
tor de' ella:  de  donde  procedían  a  veces  choques  violentísimos,  de  hauta  celebridad  al- 
gunos de  ellos.  Ni  faltaron  tampoco  disgustos  por  inmiscuirse  los  censores  en  cosas 
que  no  eran  de  su  pertenencia,  como  impropiedades  de  estilo,  enjuiciamiento  histórico 
de  sucesos  en  doctrina  de  libre  opinión,  etc.,  etc.  La  Iglesia  misma  tuvo  los  suyos, 
hasta  verse  obligada  a  mandar  a  los  censores  ceñirse  en  sus  juicios  a  las  materias  de 
fe  y  costumbres. 
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padre  general,  fray  Manuel  de  Jesús  María,  por  comisión  del 
Definitorio.  Y  pruebe  esta  su  determinación  el  dictamen  que  de 
resulta  de  unos  papeles  que  me  cometieron  a  su  censura»  (1). 
por  virtud  del  cual  se  comisionó,  como  es  dicho,  al  P.Andrés  para 
que  la  ejecutase.  «Y  lo  que  se  me  ordenó» — continúa  hablando 
el  padre  Andrés — *viva  voce  por  aquellos  nuestros  padres,  fué  la 
corrección  expresada;  y  para  que  la  hiciera  como  es  debido,  que 
practicase  antes  las  diligencias  más  exactas  para  descubrir  los 
originales  o  ejemplares  más  antiguos  y  de  todo  crédito,  que, 
como  decia  la  representación  y  dictamen  de  aqtiel  varón  grave, 
dd)ian  ser  atendidos  en  el  caso  que  no  pareciesen  los  primeros, 
como  con  otros  santos  se  practica.  De  aquí  se  ve  que  esta  correc- 
ción está  ejecutada  con  dictamen  del  santo  Definitorio;  y  no 
sólo  de  uno,  sino  de  tres  que  constantemente  llevaron  adelante 
lo  que  habla  ordenado  el  primero,  confirmando  prácticamente  en 
esto  su  venerable  determinación  (2). 

Con  harta  evidencia  se  infiere  de  todo  esto,  que  así  el 
Definitorio  como  el  P.  Andrés  no  podían  estar  mejor  orien- 
tados, como  ahora  se  dice,  en  lo  que  debía  ser  una  edición  á^. 
San  Juan  de  la  Cruz,  que  no  discrepa,  a  mi  juicio,  de  lo  que 
hoy  discurrirían  sobre  el  tema  hombres  prudentes  y  entendidos. 
Pero  entonces  todo  solía  confiarse  a  teólogos  de  profesión,  y  és- 
tos no  siempre  dieron  muestras  de  seguir  el  ritmo  justo  de  los 
verdaderos  progresos  de  las  ciencias.  De  su  petrificación,  provi- 
no, en  parte,  su  derrota. 

En  cuanto  a  nuestro  caso,  si  en  los  nuevos  trabajos  de  la 
edición  se  había  de  prescindir  de  la  fidelidad  sanjuanista  en  la 
crítica  textual  de  sus  escritos,  ¿a  qué  debía  aplicar  la  atención 
el  benemérito  padre  fray  Andrés  en  su  laboriosa  comisión? 

La  omnipotencia  de  los  censores  triunfó  de  la  diligencia  y 
rara  competencia  del  nonato  editor  de  las  obras  del  Santo^  y 
ésta  no  se  hizo;  y  sus  trabajos  se  malograron  por  completo,  si 
se  pxceptúa  la  utilidad  relativamente  pequeña  que  se  ha  po- 
dido stícar  de  él  en  nuestros  días.  Los  demás  cargos  son  de 
menor  importancia,  y  manifiestan  la  candidez  beatífica  de  los 
censores,  y  su  sordera  impenetrable  a  cuanto  en  derredor  de 
ellos  zumbaba  con  ruido  potente  y  peligroso. 

Harto  más  exacta  cuenta  de  la  realidad  se  daba  el  sufrido 
y  heroico  P.  Andrés,  que  después  de  habérsele  mandado  retirar 
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a  su  convento,  con  ejemplar  perseverancia,  como  quien  estaba 
persuadido  de  la  bondad  de  su  obra,  y  que  al  fin  podría  triunfar, 
en  el  ocaso  de  su  larga  vida,  pasado  in  senectute  bona  y  sos- 
tenido por  su  devoción  al  Santo  Reformador,  fue  recogiendo,  or- 
denando y  rehaciendo  los  borradores  de  los  apuntes  definitivos 
que  sobre  la  soñada  edición  había  hecho  y  entregado  a  los  su- 
periores. Dice  acerca  de  esto  el  P.  Andrés,  con  ciertos  dejos 
de  resignada  melancolía  en  una'  respetuosa  Exposición  al  De- 
finitorio  General:  «Habiéndome  encargado  hace  algunos  años  el 
santo  Definitorio  la  solicitud  de  disponer  lo  conveniente  para 
una  exacta  edición  de  las  obras  de  nuestro  santo  Padre,  se  me 
mandó  después  suspenderla  por  justos  motivos  que  se  presen- 
taron a  aquellos  nuestros  Padres  para  que  se  ejecutara  por 
entonces;  y  aunque  obedecí  en  la  hora  con  el  mayor  rendimien- 
to, como  me  hallase  con  una  rica  copia  de  noticias  que  podían 
en  algún  tiempo  contribuir  a  que  saliese  alguna  de  todo  lustre  y 
perfección,  rne  pareció  no  iba  contra  el  espíritu  de  lo  que  se 
me  ordenaba  en  darlas  alguna  forma  para  que  sirvan,  sin  el 
embarazo  de  verlas  sin  orden,  en  caso  que  algún  tiempo  se  me- 
ditare llevar  a  efecto  lo  que  entonces  determinó  la  Religión. 

»Por  eso  me  he  empleado  privadamente  en  los  desvelos 
que  a  Vuestras  Reverencias  remito  con  humildad  y  rendimien- 
to; no  porque  sea  mi  ánimo  que  se  emprenda  la  obra,  o  que 
cuando  se  hubiese  de  emprender,  sea  en  el  día  que  sea,  que 
eso  lo  dejo  a  la  disposición  de  Vuestras  Reverencias  y  de 
Dios,  sino  para  volver  a  la  Religión  lo  que  es  suyo;  que 
pues  me  eximió  casi  nueve  años  de  las  observancias  religiosas 
para  que  se  las  recogiese  y  trabajase  en  su  campo,  no  pue- 
de dejar  de  tener  derecho  a  los  frutos  de  la  conducción,  ni  a 
mí  faltarme  la  obligación  de  poner  en  su  mano  lo  descu- 
bierto, y  de  lo  contrario,  hacía  un  grave  escrúpulo.  Sobre  to- 
do si  tuviere  ordenado  la  divina  Providencia  que  se  perfec- 
cione esta  grande  obra  en  algún  tiempo,  no  puede  hacer  da- 
ño se  tenga  presente  lo  que  recogieron  muchos  caminos  y  des- 
velos, y  a  otro  acaso  no  le  será  fácil  juntar.  Y  vuelvo  a  certi- 
ficar, que  no  pretendo  en  modo  alguno  que  se  lleve  por  ahora 
a  efecto,  sino  que  se  guarde  si  Vuestras  Reverencias  hacen 
juicio  que  podrá  servir  para  cuando  el  tiempo  descubra  mejor 
oportunidad  y  fuere  voluntad  de  la  Religión,  que  si  hay  eciírto 
en  algo,  nunca  dice  nuestro  glorioso  Padre  deja  en  algún  tiempo 
de  tener  su  favor  la  verded»  (1). 
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Con  humildad  muy  ejemplar,  deja  a  la  disposición  de  los 
Superiores  que  corrijan  sus  trabajos  como  mejor  les  parezca, 
sin  excluir  el  estilo,  que  confiesa  el  P.  Andrés  le  tenia  im- 
perfecto. «Ni  me  faltan  vivos  deseos  que  se  corrija  por  mejor 
mano  lo  que  fuere  errado,  pues  en  la  suposición  de  que  se  habla 
de  hacer  asi,  me  atreví  a  escribirlo;  y  tan  lejos  estaré  de  sen- 
tir que  se  haga,  que  lo  agradeceré  como  t>eneñcio,  y  desde  aho- 
ra doy  facultad  que  mude,  quite  o  añada,  como  si  fuere  en  obra 
propia  quien  ordenaren  Vuestras  Reverencias.  Y  esto  no  sólo 
en  la  doctrina,  que  es  lo  principal;  sino  también  en  las  frases, 
locución  y  estilo  en  que  me  confieso  defectuoso»  (1). 

Reproduce,  luego,  abreviándolas,  las  razones  que  en  otro 
tiempo  dió  a  los  superiores  para  hacer  cuanto  antes  nueva 
edición  de  las  obras  del  Santo,  y  responde  a  los  reparos  de 
los  censores.  Alegaban  éstos  que  habla  peligro  de  que  la  Religión 
quedase  con  mala  nota  si  se  descubría  que  en  las  ediciones  he- 
chas anteriormente  se  habían  suprimido  párrafos  del  Santo  y 
hecho  otras  enmiendas.  El  P.  Andrés  contesta  muy  acordada- 
mente, que  «sí  hay  peligro  en  que  se  note  si  se  hace;  pero 
también  le  hay  en  que  si  no  se  hace  se  note.  Lo  qiie  resta  es 
ponderar  con  justa  balanza  cuál  de  esos  peligros  sea  más  in- 
minente; y  en  caso  de  pasar  de  los  peligros  a  los  sucesos^ 
cuél  tendría  inconvenientes  mayores».  Recuerda  el  referido  Padre 
que  muchos  de  fuera  de  la  Orden  habían  reparado  en  las  de- 
ñciencias  de  las  ediciones  del  Santo,  y  estaban  dispuestos  a 
sacarlas  a  la  plaza  pública  si  la  Religión  no  lo  hacía.  Algunas 
copias  de  los  escritos  del  Santo  estaban  en  poder  de  seglares 
o  religiosos  de  otra  Orden,  y  los  superiores  Descalzos  no  po- 
drian  impedir  que  tal  trabajo  se  realizase;  y  hasta  asegura  que 
una  comunidad  lo  había  practicado  ya  por  un  manuscrito  que 
había  estado  a  uso  piadoso  de  una  reina.  Además,  en  algunos 
pasajes  es  tan  evidente  la  omisión  o  arreglo,  que  no  se  le 
puede  ocultar  a  nadie. 

Hace  protestas  el  P.  Andrés  de  amor  a  la  Religión  como 
el  que  más,  y  cree  que  la  Religión  no  se  desdora  con  estos 
trabajos,  antes  de  ellos  se  le  sigue  grande  crédito.  Trae  a  co- 
lación los  trabajos  de  la  Congregación  de  San  Mauro,  y  hasta 
apunta  que  ella,  o  los  bibliotecarios  del  Rey  de  España,  algún 
día  pudieran  decidirse  a  publicar  las  obras  del  Santo  según  los 
manuscritos.  Añade  que,  en  este  caso,  la  Religión  del  Carmen 
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«sólo  tendrá  por  excusa  la  buena  intención  con  que  se  hizo, 
que  nadie  dudará;  pero  tampoco  satisfará  a  los  eruditos  la 
disculpa.  Porque  aunque  es  verdad  que  en  los  siglos  que  no 
había  nacido,  o  que  dormía  la  critica,  que  está  en  el  nuestro 
tan  despierta,  se  dejaban  pasar  impunes  o  eran  excusables  las 
licencias  de  suprimir  o  mudar  en  obras  ajenas,  y  más  cuando 
eran  póstumas...;  ya  está  la  crítica  más  vigilante,  y  no  sólo 
no  permite  eso,  sino  que  quiere  se  remedie  lo  pasado  en  las 
obras  de  los  santos,  y  más  cuando  la  variación  puede  tocar  en  la 
doctrina.  Lo  último  aviva  más  el  reparo  en  nuestro  santo  Doc- 
tor, porque  siendo  la  suya  tan  elevada,  es  muy  fácil  que  la 
ofenda  cualquiera  mutación». 

Continúa  probando  la  necesidad  de  la  impresión  correcta, 
porque  al  principio  de  editarse  estos  libros  «estaba  el  Santo 
«in  minoribus»,  ni  era  tan  conocida  su  grande  santidad  y  autori- 
dad, y  como  en  obra  de  uno  de  sus  individuos  pudo  hacer  aquella 
corrección;  pero  habiendo  ya  llegado  a  la  altura  que  está,  es 
dificultoso  que  nadie  la  quiera  admitir...,  ni  tampoco  parece  que 
la  Religión  puede  ser  árbitra  en  esto;  porque  estas  obras,  y  lo 
mismo  se  debe  decir  de  las  de  nuestra  Santa  Madre,  más  son 
de  la  Iglesia  que  suyas,  por  habérsele  dado  el  Señor  por  doctor 
universal;  y  así,  aun  cuando  al  principio  pudiese  la  Religión 
corregir,  añadir  o  suprimir  en  ellas,  ya  no  puede».  Con  el  mis- 
mo discreto  razonamiento  va  deshaciendo  los  demás  cargos  de  los 
censores,  que  por  ser  prolijos  no  los  copiamos,  ni  hace  falta 
tampoco,  ya  que  el  gusto  afortunadamente  ha  evolucionado  en  esto 
por  completo,  y  hoy  nadie  se  atreve  a  sostener  la  conveniencia 
de  las  mutilaciones,  interpolaciones  y  otros  arreglos  en  los  es- 
critos del  gran  Doctor  de  la  Mística.  Por  otro  cabo — observa — ,  no 
hay  Padre  de  la  Iglesia  apenas  cuyos  escritos  no  se  hayan  revi- 
sado minuciosamente,  y  la  Congregación  de  San  Mauro  ha  me- 
recido por  ello  muchos  elogios  de  hombres  eminentes;  lo  que 
ocurrirá  con  la  Reforma  si  se  decide  a  practicar  lo  mismo  con 
los  escritos  del  santo  E)octor. 

No  se  limitó  el  P.  Andrés  a  refutar  los  cargos  que  se  ha- 
bían formulado  al  proyecto  de  nueva  edición  sarijuanista,  sino 
que  preparó  «unas  Disquisiciones  sobre  lo  que  escribió  el  San- 
to, que  corregidas  y  mejoradas  de  estilo  por  más  diestra  mano 
no  dejarán  de  ser  bien  recibidas  del  gusto  que  hoy  priva  en  es- 
tos estudios».  Existen  también  del  mismo  padre  unos  Preludios 
que  tienen  gran  enlace  con  ellas,  encaminados  principalmente  a 
ilustrar  los  libros  del  Santo,  «para  que  corran  sin  el  menor  em- 
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barazo,  y  para  desterrar  el  ceño  con  que  algunos  los  han  mi- 
rado» (1). 

Estos  estudios  fueron  hechos  por  el  P.  Andrés  a  la  vista 
de  las  Ilustraciones  que  habla  escrito  el  P.  José  de  Jesús  María, 
por  orden  del  Definitorio  General.  Habiendo  oído  dicho  religioso 
que  se  trabajaba  por  hacer  una  edición  correcta  de  las  obras 
del  Santo,  hacia  fines  de  1759,  estando  de  presidente  del  hos- 
picio— residencia  diríamos  hoy — de  los  Carmelitas  Descalzos  de 
Soria  (antes  había  sido  definidor  general),  elevó  un  muy  doc- 
to Memorial  al  P.  General  y  su  Definitorio  en  España,  probando 
con  sólidas  y  prudentes  razones  la  necesidad  de  escribir  algunas 
notas  explicativas  de  los  pasajes  del  Santo,  para  evitar  futu- 
ras y  erradas  interpretaciones. 

La  representación  del  P.  José  pareció  muy  bien  a  los  su- 
periores, y  con  fecha  24  de  enero  de  1760  expidieron  decreto  con- 
fiándole  a  él  mismo  la  composición  de  las  notas  que  en  su  escri- 
to pedia.  Cumplió  su  encargo,  a  lo  que  se  deduce  de  algunas 
noticias  que  nos  ha  dejado  de  esto  el  P.  Andrés,  muy  sabia- 
mente, y  con  mucha  doctrina  teológica.  Muerto  el  P.  José,  tuvo 
en  su  poder  el  P.  Andrés  de  la  Encarnación  las  notas  que  aquél 
había  escrito;  le  parecieron  algo  largas  (2),  y  algunas  no  del 
todo  pertinentes,  por  lo  que  se  resolvió  a  abreviarlas  y  dispo- 
nerlas para  la  nueva  edición  que  se  intentase  Esta  no  se  hizo, 
y  las  Disquisiciones,  Preludios  y  Notas  del  P.  Andrés  se  per- 
dieron, no  sabemos  cuándo,  aunque  es  fácil  corriesen  Ib  misma 
suerte  que  tantos  otros  documentos  de  nuestro  Archivo  de  San 
Hermenegildo  en  el  saqueo  de  los  Conventos,  hecho  en  el  si- 
glo XIX. 

En  realidad,  se  ha  perdido  lo  mejor  de  estos  trabajos. 
Con  k>  que  nos  resta  de  su  pluma,  sí  basta  para  tejer  el 
historial  de  los  esfuerzos  hechos  por  la  Reforma  en  orden  a  la 
publicación  de  estas  obras,  es  insuficiente  para  con  solos  ellos 
llevarla  a  cumplimiento.  Muchas  de  sus  consideraciones,  atina- 
das y  hasta  notables  para  su  tiempo,  boy  nos  parecen  corríen- 


1  Mi.  3.653.  Previo  I. 

2  Eacribe  en  unas  Advertencias  qtte  se  leen  en  el  Ms.  3.653:  "Llévese  advertido 
sobre  el  Previo  U  (la  Expondón  dicha,  que  el  P.  }os¿  de  )esúa  Marta  elevó  a  los  Su- 
periores], que  aquel  doctísimo  religioso,  en  los  papeles  que  tenia  prevenidos  para  ha- 
cer las  notas  y  (quedando  informes  por  su  muerte  se  goardaroD  en  el  Archivo  de  esta 
Provincia),  carga  de  tantas'sobre  cada  claúsula,  que  a  ponerse  codas,  se  hicieran  los 
santos  libros  fastidiosos.  Por  lo  cual  se  han  excusado  cuantas  se  ha  podido,  y  s6lo  se 
ha  elegido  k>  mejor,  sin  omitir  nada  de  lo  necesario.  ** 
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tes,  porque  se  han  incorporado  al  sentir  general  en  estas  ma< 
terias. 

No  está  demás  el  observar  que  el  P.  Andrés,  tan  comedido 
de  expresión  y  ecuánime  de  juicio  ordinariamente,  exagera  bas- 
tante la  parte  suprimida  en  las  obras  del  Santo,  las  modifica- 
ciones hechas  en  ellas  y  los  daños  que  de  ellas  se  seguían  a 
los  fieles.  Tiene  por  disculpa,  que  emitía  las  quejas  en  memo- 
riales privados,  y  a  sus  superiores  jerárquicos,  donde  se  per- 
mite más  libertad  de  expresión.  Presumo  también  que  de  intento 
exageró  estos  conceptos  y  los  peligros  inminentes  que  presa- 
giaba— peligros  que  no  llegaron — para  estimular  más  a  los  su- 
periores que  sabía  estaban  bien  dispuestos,  y  perdiesen  de  una 
vez  el  medio  a  los  censores  (1). 

Los  materiales  para  una  buena  edición  de  los  escritos  de 
nuestro  Doctor  místico,  no  hay  que  ir  a  buscarlos  al  P.  Andrés 
solamente,  sino  con  preferencia  a  esos  archivos — de  la  Reforma 
carmelitana  los  más — que  aun  guardan  con  diligencia  digna  de 
gratitud,  preciosos  códices  sanjuanistas,  que  con  los  registrados 
en  ia  Bibloteca  Nacional — también  los  más  de  procedencia  car- 
melitana— dan  materia  muy  aprcciable  para  la  edición  correcta 
que  se  pide. 

Si  la  Orden  del  Carmen  hubiera  tenido  tanto  miedo  a  que 
la  tildasen  de  abandonada  y  estropeadora  de  las  obras  de  su 
santo  Reformador  como  afirma  el  Padre  Andrés,  habría  des- 
truido los  manuscritos  que  copian  sus  tratados,  cosa  fácil  en  épo- 
ca en  que  casi  todos  se  hallaban  en  sus  manos,  y  alguno  que 
otro,  que  no  lo  estaba,  no  le  habría  sido  difícil  adquirirlo  por 
amistad,  empeños  o  dinero.  Lejos  de  hacerlo  así,  precisamente 
desde  que  se  suscitaron  estos  pujos  de  fidelidad  textual,  se  puso 
más  cuidado  por  los  superiores  en  la  buena  conservación  de  los 
códices. 

Además,  había  precedentes  muy  autorizados  de  estudios  de 
revisión  de  escritos  de  los  Santos  Padres  y  de  su  depuración 
textual,  después  de  haber  corrido  mendosos  durante  muchos 
siglos.  El  propio  religioso  lo  recuerda,  como  recuerda  también 
que  tenía  entendido  que  «con  las  obras  de  nuestro  Angélico 
Maestro  que,  conviniendo  o  haciéndole  convenir  el  General  de 
los  Dominicos,  se  han  encargado  ya  a  los  Padres  de  San  Mauro, 
por  lo  que  divulgaban  algunos  de  haberle  alterado  los  propios 


1    Véase  lo  dicho  en  la  pág.  1 86. 
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algunos  pocos  lugares»  (1).  No  habla,  al  parecer,  motivo  para 
que  los  superiores  temiesen  por  sacar  a  la  luz  lo  que  antee 
no  había  sido  oportuno  por  las  causas  dichas.  Lo  que  ocurría 
era.  que  en  el  juicio  sobre  el  alcance  de  estas  circunstancias  no 
estaban  todos  unánimes,  como  hemos  visto,  y  mientras  el  P.  An- 
drés y  otros  aseguraban  que  no  habla  peligro,  otros  juzgaban 
que  lo  habla,  y  no  pequeño;  y  se  conoce  que  los  superiores 
fluctuaron  entre  estos  dos  encontrados  pareceres,  sin  resolver 
nada.  Ya  hemos  visto  cómo  opinaban  los  censores. 

Resultado  de  esta  indecisión  fué,  que  los  trabajos  del  pa- 
dre Andrés  de  la  Encarnación  se  guardaron  en  el  Archivo  ge- 
neralicio  de  la  Orden,  y  no  se  dió  ningún  paso  en  las  impre- 
siones de  las  obras  del  Santo,  en  conformidad  con  los  estudios 
realizados.  Tal  vez  hubo  algo  de  cobardía  de  parte  de  los  su- 
periores de  la  Reforma,  ya  que  al  conftar  tal  comisión  al  P.  An- 
drés y  darle  las  instrucciones  concretas  que  anteriormente  vimos, 
no  puede  dudarse  de  la  buena  voluntad  de  ellos  en  orden  a  la 
pureza  e  integridad  del  texto  sanjuanista.  La  edición  deseada, 
pudo  haberse  hecho  muy  bien  en  el  último  tercio  del  siglo  XVllI: 
no  asi  en  la  siguiente  centuria,  puesto  que  ni  las  guerras  na- 
poleónicas ni  las  exclaustraciones  dieron  reposo  ^  las  Orde- 
nes religiosas  para  estudios  que  requieren  paz,  tiempo  y  dine- 
ro; y  de  todo  carecieron  hasta  el  total  extrañamiento  del  suelo 
patrio  en  1835  y  años  siguientes.  Pero  en  el  siglo  XVIII  no  se 
hizo  nada.  La  edición  de  Pamplona  (1774)  no  supone  ningún 
avance  de  perfeccionamiento  en  la  depuración  textual  de  los 
escritos  de  San  Juan  de  la  Cruz,  ni  en  otra  cosa  alguna,  como 
si  no  se  hubieran  hecho  para  esta  fecha  estudios  ningunos  en 
dicho  sentido.  Ya  se  ha  dicho  que  el  pleito  estaba  sin  resolver,  y 
los  superiores  vacilantes  entre  los  progresos  innegables,  buenos 
y  legítimos  de  la  critica  literaria  e  histórica,  y  los  gritos,  aun 
poderosos,  de  una  tradición  anticuada,  que  en  el  ocaso  de  su 
vida      deíendía  enérgicamente. 

Ldiriones  del  siglo  X/X.—Pocñs  ediciones  sanjuanistas  se 
registran  en  este  siglo  y  de  ninguna  importancia  por  lo  que 
atañe  a  la  critica  y  depuración  del  texto.  En  el  tomo  27  d« 
la  Biblioteca  de  Autores  Españoles,  de  Rivadcneyra  (1853),  se 
imprimieron  los  escritos  del  Santo  según  la  edición  de  1703, 
sin  grabados,  elogios,  aprobaciones  ni  índices  de  textos  de  la 


1    Ibid..  Previo  I. 
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Sagrada  Escritura,  ni  de  cosas  notables.  Todo  está  sustituido 
por  un  «juicio  crítico»  de  Pi  y  Margall,  ampuloso  y  retórico, 
en  que  a  vueltas  de  algunos  conceptos  no  despreciabas  acerca 
del  Santo  como  escritor,  dice  algunas  vaciedades  radicales,  a 
propósito  para  cantadas  al  son  del  himno  de  Riego,  muy  en 
boga  en  su  tiempo,  pero  que  ya  ni  los  más  incrédulos  ha* 
cen  caso  de  ellas,  por  anticientíficas  y  demodé.  Lo  mejor  de 
San  Juan  de  la  Cruz  quedó  incomprendido  para  Pi,  como  para 
todos  los  que  no  comulgan  incondicional  y  fervorosamente  en 
las  ideas  del  autor  del  Cántico  Espiritual.  Algunas  considera- 
ciones del  fecundo  escritor  republicano  hacen  sonreír  por  lo 
candorosas,  y  por  el  tono  de  complacida  suficiencia  con  que  es* 
tán  dichas.  Sin  embargo,  es  admirador  sincero  del  Reformador 
del  Carmen.  Hubo,  sin  duda,  falta  de  tacto  en  escoger  el  instru- 
mento para  obra  tan  grande  y  comprometida.  Pi  no  era  el  hom- 
bre que  necesitaba  San  Juan  de  la  Cruz. 

Refutó  las  ideas,  llamémoslas  así,  de  Pi  y  Margall  el 
eminente  hombre  de  ciencia  y  ejemplar  católico,  don  Juan  Ma- 
nuel Orti  Lara,  en  el  prólogo  que  puso  a  la  edición,  en  dos  to- 
mos, de  las  obras  del  Santo,  hecha  en  Madrid  en  1872.  En 
Barcelona  se  publicó  otra  en  1883.  Ninguna  hizo  otra  cosa  que 
reproducir  las  ediciones  de  la  centuria  anterior. 

Hay  que  dar  un  salto  hasta  los  primeros  afios  del  siglo 
actual,  para  tropezar  con  algún  trabajo  serio  en  orden  a  las 
impresiones  del  gran  Místico  español.  Me  refiero  a  la  edición 
hecha  en  Toledo  (1912-1914)  en  tres  volúmenes  por  el  malogra- 
do P.  Gerardo  de  S.  Juan  de  la  Cruz  con  este  título.  Obras  del 
Místico  Doctor  San  Juan  de  la  Cruz.  Edición  crítica  y  la  más 
correcta  y  completa  de  las  publicadas  hasta  hoy,  con  introduccio- 
nes y  notas  del  P.  Gerardo  de  San  Juan  de  la  Cruz,  Carmelita 
Descalzo,  y  un  epilogo  del  Excmo.  Sr.  D.  Marcelino  Menéruiez 
y  Pelayo...  En  los  Preliminares  que  puso  al  frente  de  la  edición 
(páginas  l¿cxv-lxxx),  se  da  cuenta  de  la  labor  realizada  por  este 
benemérito,  modesto  y  laborioso  carmelita,  verdadero  ratón  de 
archivos  y  bibliotecas,  incansable  en  el  trabajo  y  dotado  de  una 
retentiva  muy  feliz,  que  le  facilitaba  mucho  la  rebusca  de  los  pa- 
peles y  las  citas  de  sus  hallazgos.  «Nuestros  propósitos» — escri- 
be— «no  son  otros  que  los  que  se  ven  ya  realizados  en  este 
primer  volumen,  es  decir,  presentar  al  público  los  escritos  del 
Reformador  del  Carmelo,  tal  cual  brotaron  de  su  divina  pluma. 
Para  esto  añadimos  ios  párrafos,  sentencias  y  palabras  que  se 
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mutilaron  del  texto  original;  cercenamos,  por  el  contrario,  todo 
lo  afiadido  e  interpolado,  ora  por  modo  de  explicación,  ora 
por  otro  fin  cualquiera;  reducimos  a  su  primera  redacción  las 
oraciones,  cláusulas  y  periodos  cuya  construcción  se  había  al- 
terado con  objeto  de  hacer  más  correcto  y  elegante  el  estilo, 
y,  finalmente,  hacemos  desaparecer  gran  número  de  autorida- 
des latinas  de  los  versículos  que  se  citan  de  la  Sagrada  Es> 
critura»  (1). 

La  edición  de  Toledo,  que  supone  un  adelanto  considerable 
sobre  todas  las  anteriores,  procura  cumplir  lealmentc  cuanto 
en  los  prólogos  promete;  y  si  su  obra  no  es  perfecta,  achá- 
quese  a  la  frágil  condición  humana,  tan  limitada  e  imperfecta, 
que  rara  vez  llega  a  la  meta  de  sus  ideales,  aun  cuando,  como 
en  el  caso  presente,  una  inteligencia  laboriosa  y  una  voluntad  toda 
amor  u  veneración,  se  desojen  por  hacer  los  trabajos  con  toda 
la  precisión  y  cuidado  posibles.  Su  principal  mérito  está  en  haber 
restituido  a  los  propios  lugares  de  los  escritos  sanjuanistas 
lo  que  era  suyo,  y  que  ya  desde  las  primeras  ediciones  se  omi- 
tió por  las  razones  antes  alegadas. 

Esta  redención  de  texto  era  lo  más  urgente  en  una  nueva 
edición  de  las  obras  de  San  Juan  de  la  Cruz.  Pero  el  P.  Ge- 
rardo no  contento  con  eso,  nos  da,  además,  muchas  noticias 
relativas  a  las  vicisitudes  por  que  en  el  discurso  de  los  siglos 
han  pasado  los  autógrafos,  códices  antiguos  y  ediciones  de  es- 
tos escritos.  También  insería  otros  nuevos,  atribuidos  al  Santo, 
o  de  otros  escritores  que  del  Santo  hablaron  con  notable  com- 
petencia, de  todo  lo  cual  hemos  de  volver  a  tratar  en  lugares 
oportunos  de  nuestra  edición,  por  lo  que  no  nos  extendemos 
más  para  no  repetirnos. 

En  conjunto,  hemos  de  asegurar  que  el  trabajo  del  P.  Ge- 
rardo fué  muy  bien  logrado.  Aparte  el  tributo  obligado  que  hay 
que  pagar  a  todo  noviciado,  sea  como  sea  la  calidad  del  taller 
en  que  se  inicia  el  aprendizaje,  la  premura  del  tiempo  en  que 
realizó  su  empresa,  y  la  escasa  colaboración  que  tuvo,  tan 
necesaria  en  menesteres  de  cotejo  y  compulsa,  explican  mu- 
chos yerros  registrados  en  su  edición,  aunque  algunos  hay  que 
atribuirles  a  cierta  falta  de  instinto  y  sagacidad  altica;  pues 
sabido  es.  que  nuestro  inolvidable  hermano  de  hábito  sentía 
cierta  benigna  debilidad  de  juicio  por  los  documentos  antiguos,  y 
valía  más  para  la  búsqueda  de  papeles  que  para  su  utilización 
y  estudio. 


1    Tomo  I,  Prelimiaarea.  p.  LXXVUI. 
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Depositemos  una  corona  de  gratitud  en  la  tumba  del  edi- 
tor mós  benemérito  de  los  escritos  del  Doctor  Místico,  re- 
ligioso humilde  de  verdad,  de  austeridad  poco  frecuente,  sin  des- 
canso en  el  trabajo,  y  sin  mermas  en  la  vida  claustral.  Verda- 
dero hijo,  en  suma,  del  Reformador  del  Carmelo  (1). 

LA    PRESENTE  EDiaON. 

Quisiéramos  que  la  presente  edición  implicara  un  avance 
considerable,  firme  y  seguro,  en  la  fijación  del  texto  de  San 
Juan  de  la  Cruz.  Por  base  de  nuestro  trabajo  hemos  puesto 
el  cotejo  detenido  de  todos  los  códices  que  aún  se  guardan 
de  los  escritos  del  Doctor  místico,  que  son  ios  suficientes,  a 
nuestro  juicio,  para  que  veamos  en  ellos  reflejado.-  en  fondo 
y  forma,  el  pensamiento  de  su  autor  (2).  Es  preciso  recordar 
que  la  mutilación  y  modificación  de  la  doctrina  saniuanista  se 
hicieron  en  las  ediciones,  comenzando  por  la  primera,  a  la  cual 


1  De  otras  ediciones  españolas  posteriores  a  la  del  P.  Gerardo,  no  merece  la 
pena  de  hablar.  Lo  único  bueno  que  acaso  tienen,  es  la  intención  de  propagar  ios  es- 
critos del  santo  Doctor. 

Sin  pretrasiones  de  dar  una  lista  completa  de  las  edidones  hechas  en  diversas 
lenguas  de  los  escritos  de  San  ]uan  de  la  Cruz,  y  menos  aún  de  estudiar  su  mérito, 
porque  carecemos  de  datos  suficientes  para  ello,  ni  lo  estimamos  tampoco  muy  oece- 
saho,  pues  las  versiones  de  las  obras  dei  Santo  han  corrido  suerte  parecida  a  sos  edi- 
ciones en  la  lengua  vernácula,  he  aqui  de  las  que  tenemos  cooocimiento,  traducidas  a 
las  lenguas  que  a  continuación  se  expresan.  Latinas:  1639  {Co\oDa).— Italianas:  1627 
(Roma),  1637  (id.),  1643,  1658,  1671,  1682.  1707.  1719.  1729.  1739.  1748  (Venecia). 
1858  (Gteova).  1912  (Miláa).— Francesas:  1621  (Paris.  por  René  Gaultier).  1622 
(Paris,  el  Cántico,  por  el  mismo).  1641.  1665  (Paris).  1694.  1850.  1864  (Paris).  1876. 
1890.  ¡903.  1910.  1918,  1922  (Paris  et  Poitiers),  1922  (Paris-Bruxelles),  1923  (Ib.)- 
Inglesas:  1864  (con  introducción  del  cardenal  Wiseman,  Londres),  1888,  1906  (Loo 
dres).  Alemanas:  1697  (Praga),  1725  (Praga).  1753  (Augsburgo).  1830  (Suizbach).  1858 
Ratisbona),  1859  (ib.).  1927  (Muaich).- Flamencas:  1637  (Ambens).  1693  (Gante). 
CXras  muchas  habrft,  sin  duda,  ya  de  las  obras  completas  del  Santo,  ya  de  algún  tra- 
tado suyo  particular,  pocsias.  etc.  Por  lo  que  hace  a  la  fi)Bción  del  texto,  tu  estadio 
resulta  inútil.  Hasu  la  edición  de  Toledo,  no  se  ha  hecho  trabajo  ninguno  en  este 
sentido.  Algo  más  interesante  resultaría  en  orden  a  apreciar  la  influencia  que  el  Santo 
ha  podido  tener  en  los  pueblos  a  cuyas  lenguas  te  han  traducido  sus  escritot:  pero 
esto  depende  tambite  de  muchos  otros  factores,  e  implica  un  estudio  muy  extenso  y 
no  fácil  de  realizar.  Puntualizar  bien,  en  la  medida  justa,  influencias  de  este  género, 
es  lábor  muy  ardua  y  expuesta  a  muchas  equivocaciones.  De  algunas  de  las  ediciones 
arriba  citadas,  por  su  particular  importancia,  se  hablará  en  otros  tomos  de  esta  edi- 
ción, cuando  la  materia  lo  reclame. 

2  Quede  expresado  aqui  mi  sincero  reconocimiento  y  gratitud  profunda  a  mis 
queridos  hermanos  en  religión.  Fr.  Arcadio  del  Espíritu  Santo  y  Fr.  Luis  de  San  José, 
por  tu  valiota  ayuda  en  el  cotejo  de  manntcritos  y  corrección  de  pruebas.  El  reconoci- 
miento te  hace  extensivo  a  todos  los  que  nos  han  facilitado  el  acceso  a  sos  archivos, 
ordinarlBiaente.  no  tólo  sin  dificultad,  tino  con  inequlvocat  demoatradones  de  afecto. 
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siguieron  todas,  salvo  en  alguno  que  otro  pasaje.  Estas  modi- 
ficaciones se  advierten  con  relativa  facilidad,  porque  están  co- 
mo sistematizadas  o  sujetas  a  ciertas  reglas  o  principios  previos 
que  se  fijó  el  editor  (1).  Se  da,  además,  el  caso  que  los  có- 
dices traen  todos  los  párrafos  omitidos  en  las  ediciones,  y  care- 
cen de  los  periodos  añadidos,  aunque  fueron  pocos  los  que  in- 
trodujeron el  P.  Salablanca  y  el  P.  Jerónimo  de  San  José. 

Naturalmente,  hemos  hecho  también  estudio  critico  acerca 
del  valor  de  cada  uno  de  los  códices,  pues  no  es  igual  en  to- 
dos, y  hemos  dado  la  preferencia  a  aquellos  que  presentan  más 
garantías  de  fidelidad  de  transcripción.  Ni  seguimos  ciegamen- 
te a  ninguno,  por  alta  que  reputemos  su  autoridad.  En  determina- 
dos casos,  no  sólo  de  evidente  error  material  de  transcripción,  que 
todos  tienen  algunos,  por  bien  hechos  que  estén,  sino  en  otros 
muchos  que  ofrecen  razonable  duda,  hemos  consultado  a  los 
demás  para  averiguar  la  lectura  más  probable  del  Santo.  Las 
discrepancias  de  los  manuscritos  suelen  ser  en  cosas  secunda- 
rias o  de  poca  monta,  debidas,  según  dejamos  escrito,  a  que  con- 
fiaban los  copistas  a  su  memoria  periodos  más  o  menos  largos,  y 
la  memoria  Ies  fallaba  algunas  veces,  no  en  cuanto  al  sentido,  pe- 
ro si  en  la  materialidad  de  las  palabras,  que  fácilmente,  y  sin 
darse  cuenta,  sustituían  por  otras  de  análogo  significado. 

Esto  ocurre  a  cualquiera  que  esté  un  poco  avezado  a  estos 
trabajos,  aunque  no  sea  mas  que  en  traslados  de  citas  o  autori«' 
dades  de  cualquier  autor  en  sus  propios  escritos.  Es  fácil  que  el 
mismo  que  copia  se  vea  sorprendido  de  su  infidelidad  de  trans- 
cripción, cuando  al  corregir  las  pruebas  de  imprenta  se  toma  la 
molestia  de  hacerlo  por  el  autor  copiado,  y  observa  que  con  el 
mayor  disimulo  se  han  escurrido  y  metido  allí  como  de  sorpresa 
palabras  que  no  eran  de  aquel  coto,  sin  que  por  ello  se  alterase 
nada  el  sentido  de  la  autoridad  transcrita.  Por  lo  menos  esto  es 
lo  que  con  sobrada  frecuencia  nos  ocurre  a  nosotros,  y  lo  mismo 
nos  han  asegurado  varios  escritores  en  sus  ingenuas  y  familiares 
espontaneidades. 

Quedó  advertido  antes,  que  la  mayor  parte  de  estas  copias 
sanjuanistas  se  hicieron  con  miras  a  la  devoción  personal  de 
los  autores  de  ellas,  y  no  se  atendió  a  una  minuciosa  y  puntual 
transcripción  literal.,  por  lo  demás,  rara  vez  usada  en  aquellos 
tiempos,  de  mayor  sencillez  de  costumbres  y  de  más  fácil  asen- 
so al  parecer  ajeno.  No  se  adelgazaba  en  esto,  como  luego  se 


1    Véanse  laj  págs.  202-218. 
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hizo  en  el  siglo  XVIII  y  siguientes,  en  que  se  ha  llegado  a 
extremos  increíbles,  demasiados,  sin  duda,  porque  hacen  las 
obras  pesadas  y  desgarbadas,  en  fuerza  de  atiborrarlas  de  ci- 
tas, no  siempre  oportunas.  Por  fortuna,  Alemania  que  se  ade- 
lantó en  esto,  como  en  casi  todo  lo  que  depende  de  la  actividad 
humana,  inicia  un  periodo  de  más  sobriedad  en  las  citas,  de 
forma  que  no  ahoguen  o  abrumen  el  texto  cuya  doctrina  inten- 
tan confirmar  y  afianzar. 

Labor  principal  de  esta  edición  ha  sido  la  de  restituir  el 
texto  del  Santo  con  la  puntualidad  y  tino  que  nos  ha  sido  po- 
sible. Hoy  por  hoy,  a  pesar  de  los  beneméritos  esfuerzos,  ya 
recordados,  del  P.  Gerardo,  esta  labor  es  la  más  perentoria,  y  la 
verdaderamente  básica  y  transcendental  para  los  estudios  del 
místico  Doctor.  A  conseguir  este  fin  se  han  ordenado  nuestros 
afanes,  que  daremos  por  bien  empleados  si  lo  hemos  logrado 
en  buena  parte,  como  es  nuestro  deseo.  Por  esta  razón,  la 
mayor  parte  de  las  notas  que  al  texto  acompaña  son  de  critica 
textual.  Ni  que  decir  tiene  que  publicamos  los  párrafos  que  los 
manuscritos  traen  como  del  Santo,  y  que  las  ediciones  suprimie- 
ron por  las  razones  anteriormente  expuestas.  Todo  se  declara 
en  sus  notas  correspondientes.  Se  cita  a  menudo,  y  casi  exclu-) 
sivamente,  la  edición  príncipe,  porque  sus  arreglos  al  texto  del 
Santo  son  por  lo  regular  dignos  de  ser  conocidos,  y  las  demás 
ediciones  la  han  copiado  casi  siempre,  sin  que  constituya  excepción 
la  que  en  1630  publicó  en  Madrid  el  P.  Jerónimo  de  San  José. 
El  lector  podrá  observar,  que  muchas  modificaciones  de  la  edi- 
ción príncipe  se  ordenan  a  precisar  el  concepto  filosófico,  teoló- 
gico o  místico  del  santo  Doctor,  o  a  declararlo  mejor;  por 
lo  que  muchas  de  estas  correcciones  sirven  al  mismo  tiempo  de 
aclaración  doctrinal.  También  advertimos  en  nota  las  variantes 
que  se  registran  en  los  manuscritos  en  determinados  pasajes, 
que  nos  parecen  dignos  de  tal  mención.  Quien  no  guste  ni  le 
interesen  estas  cosas,  es  muy  dueño  de  pasarlas  por  alto,  pero 
en  una  edición  de  esta  índole  no  se  puede  prescindir  de  ellas, 
aun  a  trueque  de  incurrir  en  pesadez  y  atraer  la  indignación  de 
algunos  que  no  quieren  tantos  tropiezos  en  la  lectura.  De  las 
autoridades  latinas  de  la  Sagrada  Escritura,  que  el  Santo  co- 
pió relativamente  pocas,  contentándose  con  .  la  traslación  más 
o  menos  libre  en  romance,  y  que  la  edición  de  1630  las  incluyó 
en  el  texto  según  la  Vulgafa,  se  traen  sólo  aquéllas  que  se 
leen  en  los  manuscritos,  y  en  la  forma  que  éstos  las  copian,  a 
excepción  de  cuando  se  trata  de  evidente  error  materifll  del 
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copista.  Cuando  el  Santo  escribió  sus  libros  no  se  habia  impues- 
to el  empleo  del  texto  bíblico  de  la  Vulgata. 

En  cuanto  a  la  ortografía,  comoquiera  que  apenas  nos  que- 
dan originales  del  Santo,  ni  los  manuscritos  concuerdan  entre  sf, 
pues  cada  amanuense  emplea  su  modo  personal  de  escribir,  que 
en  época  de  escasa  fijación  y  uniformidad  ortográfica  en  la? 
palabras  ha  de  ser  vario,  se  usa  la  moderna  en  el  empleo  de 
letras  determinadas  y  en  la  puntuación.  Al  final  de  la  obra, 
daremos  una  lista— corta  por  necesidad— del  modo  cómo  escri- 
bía algunas  palabras  el  Santo.  No  olvidemos  que  estas  edicio- 
nes no  se  hacen  para  cuatro  filólogos,  sino  para  personas  que 
atienden  más  a  la  doctrina  y  a  la  devoción  que  a  pequeñeccs  or- 
totjráficas  y  filológicas. 

En  su  lugar  correspondiente  daremos  cuenta  de  algunos 
escritos  que  pensamos  publicar  como  apéndices  de  esta  edi- 
ción, que  serán  digno  complemento  de  estas  obras  y  contribuirán 
a  su  mejor  inteligencia,  así  como  en  los  prólogos  que  prece- 
derán a  los  tratados  principales  y  otros  escritos  del  Santo,  se 
hablará  de  cada  uno  de  ellos  en  particular,  tanto  en  lo  que 
hace  a  su  arguinento,  como  a  sus  condiciones  externas  de  an^ 
tigüedad,  procedencia,  conservación  y  otras  semejantes  que  de 
ellos  hayamos  podido  auariquar. 

FÜ^h-VERio  DE  Santa  Teresa,  C.  D. 


Burgos,  2'4  de  noviembre,  festividad  de  San  Juan  de  la  Cruz, 
de  1928. 


INTRODUCCIÓN 
A  LA  «SUBIDA  DEL  MONTE  CARMELO» 


Como  se  dijo  en  los  Preliminares,  es  el  primer  tratado  que 
escribió  el  Santo,  el  cual  comenzó  en  el  Calvario  y  terminó  en 
Granada,  con  varias  quiebras  de  tiempo,  porque  habla  de  alternar 
su  escritura  con  negocios  continuos  de  gobierno  y  asidua  dircci 
ción  y  cura  de  almas.  En  este  tratado  presenta  el  Doctor  místico 
un  plan  magnífico  de  perfección  cristiana,  desde  que  el  alma  co- 
mienza 8  despegarse  perezosamente  de  la  tierra,  hasta  sus  más 
excelsas  y  apetecidas  ascensiones  a  Dios.  Es  obra  muy  meditada 
en  su  conjunto,  y  muy  bien  ejecutada  en  sus  pormenores  de 
análisis  psíquicos,  con  aplicaciones  ascéticas  y  místicas,  y  supone 
uno  de  los  mayores  esfuerzos  que  la  inteligencia  del  hombre  ha 
hecho  hasta  el  presente  para  poner  a  disposición  de  la  ciencia 
del  amor  santo,  o  dígase  de  la  Teología  Mística,  el  rico  cau- 
dal filosófico  que  para  su  tiempo  se  había  remansado  en  las 
más  célebres  escuelas  del  saber;  caudal  que  aún  se  valora  como 
género  finísimo  y  preferente  en  los  mercados  de  la  razón.  No 
parece  sino  que  el  Solitario  de  Duruelo  y  del  Calvario,  en  sus 
prolongadas  y  profundas  meditaciones  en  aquellas  soledades, 
ásperas  y  ceñudas  las  unas,  dulces  y  sugeridoras  las  otras,  se 
propuso  inyectar  en  la  ciencia  por  antonomasia  del  alma  todo 
cuanto  de  sólido  y  positivo  ha  conquistado  la  inteligencia,  hu- 
manando asi  una  disciplina  que  en  alas  de  un  pensamiento  de-^ 
masiado  remontado  y  abstracto,  se  había  como  escapado  a  la 
mirada  de  los  hombres,  y  no  se  veía  a  lo  sumo  más  que  entre 
confusos  celajes  y  arreboles  de  divinidad.  La  técnica,  como  si 
dijéramos,  fosforescente  y  subyugadora  del  Pseudo  Dionisio,  que 
jamás  se  digna  posar  su  planta  en  la  tierra,  sino  que  se  mantiene 
siempre  en  las  nubes  esplendoradas  por  rayos  diviiws.  y  que 
comentada  a  veces  por  ingenios  menos  alados  habla  degenerado 
poco  menos  que  en  logogrifos  y  combinaciones  de  cébala,  ad- 
quiere de  repente  en  monos  de  este  nuevo  mego  de  la  Mística 
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un  valor  substantivo  enorme,  que  le  ha  captado  el  respeto  y  la 
admiración,  no  sólo  de  las  personas  sólidamente  piadosas,  que 
siempre  miran  con  ojos  cariñosos  a  esta  ciencia  divina;  sino  aun 
de  los  ingenios  cultivados  en  toda  humana  disciplina,  pero  legos 
en  la  de  la  perfección  del  alma,  y  acaso  hasta  carentes  de  las 
creencias  más  fundamentales  para  alcanzarla. 

Entroncando  con  lo  mas  noble  y  rancio  del  vivir  tradicio- 
nal carmelitano  sus  propios  vivires  y  sentires,  entrambos  Refor- 
madores carmelitas  otorgaron  a  la  oración  honores  únicos  o,  por 
lo  menos,  de  primacía,  para  adquirir  la  perfección  cristiana  y 
medrar  en  ella  con  rápidos  notables  aumentos.  Reputaba  la  San- 
ta a  la  oración  como  el  m.ayor  bien  que  podía  haber  en  la  tie- 
rra, la  puerta  por  donde  entran  las  mercedes  de  Dios  en  el 
alma,  el  principio  para  ganar  todas  las  virtudes,  el  camino  am- 
plio y  real  que  conduce  a  la  cima  del  Monte  Carmelo.  Apenas 
podía  entender  la  insigne  autora  de  Las  Moradas  un  alma 
sana  sin  oración;  alma  sin  ella,  mas  bien  le  hacía  el  efecto  «de  un 
cuerpo  con  perlesía  o  tullido,  que  aunque  tiene  pies  y  manos  no 
se  puede  menear».  No  disentía  de  este  concepto  de  la  oración 
su  coadjutor  de  reforma.  Uno  y  otro  consideraron  la  oración 
fuente  irrestañable  de  gracias  y  recibos  de  Dios,  el  medio  más 
eficaz  para  el  incremento  de  las  virtudes  y  para  la  adquisición 
de  la  más  llena  y  colmada  perfección  evangélica.  Por  eso,  los 
escritos  de  ambos  se  encaminan  a  enseñar  este  medio  de  san- 
tificación, a  ponderarlo  convenientemente  para  aficionar  las  al- 
mas a  el  y  a  beneficiarlo  con  solicitud,  para  que  ni  una  gota 
de  zumo  o  espíritu  ,de  santidad  deje  de  exprimirse  y  depositarse 
en  el  corazón  cristiano,  anheloso  de  perfección. 

Para  ellos — repárese  bien — la  oración  no  es  ejercicio  soli- 
tario y.  escueto  de  consideraciones  ponderadas,  que  producán  cier- 
ta paz  en  el  alma;  sino  cortejo  brillante  de  virtudes,  que 
causa  el  mejoramiento  del  hombre  todo,  su  deificación  mediante 
d  transformación  en  Dios  por  amor  de  caridad.  El  fin  potlsi- 
nvj  de  los  Reformadores  del  Carmelo  es  dignificar  al  hombre: 
hacer  de  los  hombres  dioses,  mediante  las  transfusiones  ine- 
fables del  amor  divino  en  las  venas  del  alma  humana.  Esta 
transfusión  se  hace  principalmente  por  la  práctica  asidua  de 
la  oración.  Declarar  este  ejercicio,  desde  sus  grados  Infimos  a  los 
sumos,  con  todas  las  riquezas  espirituales  que  se  ponen  en  ex- 
plotación para  ir  corriéndolos  todos,  es  propósito  sostenido  y  lo- 
grado por  uno  y  otro  Reformador,  aunque  cada  uno  con  su  pe- 
culiar y  personal  modo  de  discurso  y  procedimientos. 
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San  Juan  de  la  Cruz  da  por  sabidos  los  rudimentos  de 
la  vida  espiritual,  y  comienza  por  tratar  ya  de  lo  que 
podríamos  llamar  segunda  ciencia  de  los  aprovechantes,  a  quie- 
nes el  Santo  supone  prácticos  en  el  ejercicio  rudimenta- 
rio y  algo  mecánico  de  las  virtudes  en  sus  primeros  grados. 
Estudia  a  todo  el  hombre  como  se  le  estudiaba  en  su  tiempo 
por  la  psicología  peripatéticotomista — en  general — ,  que  era  la 
comúnmente  seguida  por  todas  las  escuelas  cristianas,  únicas 
entonces,  puede  decirse,  donde  se  sabía  de  filosofía.  Examina  ei 
Santo  el  alma  humana  con  sus  sentidos  internos  y  externos  y 
sus  potencias  espirituales  desde  un  punto  de  vista  preferentemente 
ascético  y  místico,  y  con  agudeza  de  análisis  síquico  pocas 
veces  igualado,  va  desbrozando  el  campo  del  alma  y  poniéndolo 
en  condiciones  para  que  sea  invadido  por  la  gracia  y  amor  de 
Dios,  así  como  se  prepara  una  tierra  fértil  pero  esquilmada 
por  las  malezas  y  reseca  por  el  sol  para  que  se  empape  en  las 
aguas  templadas  y  fertilizantes  de  riego  benéfico  y  caudaloso. 

Animado  el  Santo  de  estos  excelentes  propósitos,  y  consti- 
tuido, sin  pretenderlo,  en  amigo  de  numerosos  escuadrones  de 
almas  esforzadas,  colocado  en  la  cima  del  Monte  Carmelo  ex- 
pone, con  la  sencillez  del  genio,  su  vasto  plan  de  consumado 
estratega  de  espíritu,  y  desde  aquellas  alturas  desde  donde  otea 
el  vastísimo  campo  de  lucha  entre  los  dos  ejércitos  que  perenne- 
mente se  disputan  la  hegemonía  de  las  almas:  el  Bien  y  el  Mal, 
dirige  al  ejército  del  Bien  hasta  dejarlo  en  las  cumbres  heroicas 
de  ¡a  santidad. 

La  perfección  cristiana  consiste  en  la  posesión  de  Dios  por 
amor.  Este  amor  divino  tiene  entre  los  hombres  un  enemigo  irre- 
ductible: el  amor  de  criatura — el  ejército  del  Mal — .  Es  indispen- 
sable, por  lo  tanto,  para  la  conquista  del  amor  de  Dios,  la  extir- 
pación total  del  amor  de  criatura.  El  amor  de  Dios  debe  señorear 
a  todo  el  compuesto  humano.  Se  hace  indispensable  desalojar 
de  todo  el  hombre  el  amor  de  criatura.  Ahora  bien,  este  amor 
— en  el  orden  moral— puede  refugiarse  en  los  sentidos  internos 
y  externos  y  en  las  potencias  del  alma.  Para  que  Dios  los  invada 
y  se  posesione  de  ellos,  es  indispensable  perseguir  el  mal  amor, 
hasta  expulsarlo  de  los  más  íntimos  y  ocultos  reductos  del  hom- 
bre; o,  lo  que  es  lo  mismo,  hacer  el  vacío  de  sentidos  y  poten- 
cias de  todo  lo  que  sea  criatura  para  que  Dios  los  embista  y 
colme  de  su  amor. 

Por  muchas  vueltas  que  se  dé  al  problema,  no  hay  otro 
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medio  que  éste  para  que  Dios  se  una  a  la  criatura  en  amor 
perfecto,  y  el  Santo  lo  vio  y  abarcó,  con  intuición  genial,  de  una 
sola  mirada,  intuición  a  que  dió  forma  plástica  en  el  conocido 
dibujo  del  Monte  de  Perfección,  que  según  voluntad  suya  de- 
bía ponerse  al  frente  de  todos  sus  tratados.  Esta  es  la  síntesis 
de  su  doctrina.  Las  enseñanzas  restantes,  se  ordenan  con  dialéc- 
tica formidable,  avasalladora,  única,  a  conseguir  este  fin  altí- 
simo. En  carrera  vertiginosa,  arroUadora,  tremenda,  sigue  las 
derivaciones  lógicas  de  los  principios  asentados,  sin  eufemismos, 
sin  componendas  con  el  enemigo,  hasta  el  fin,  hasta  la  última 
consecuencia.  La  primera  etapa  de  esta  lucha  se  llama  negativa 
en  cuanto  se  ordena  a  perseguir  en  los  sentidos  y  potencias 
todo  elemento  enemigo  de  Dios.  Es  lucha  de  desnudez,  de  va- 
cío, como  preparación  previa  indispensable  para  la  conquista 
de  Dios.  La  operación  es  sencilla,  aunque  dolorosa:  escanciar 
de  la  que  podríamos  llamar  ánfora  de  oro  del  alma  todas  las 
impurezas  de  criatura,  y  trasegar  en  ella  todas  las  esencias  de 
santidad.  El  Santo  comienza  por  lo  primero,  que  es  el  elemento 
negativo,  para  llegar  al  elemento  positivo,  que  es  el  segundo. 
Ni  cabe  otro  procedimiento,  conocida  la  economía  de  Dios  en 
orden  a  la  santificación  de  las  almas,  en  que  se  da  a  si  mismo 
por  juro  de  santidad. 

El  plan  del  Doctor  del  Carmelo  comienza  y  se  desenvuelve 
en  lucha  formidable  de  forcejeos,  privaciones  y  negaciones,  para 
consumarse  en  una  suprema  e  inefable  afirmación:  la  posesión 
de  Dios  por  amor.  La  lucha  de  desahucios  y  vacíos,  da  prin- 
cipio en  lo  más  imperfecto — los  sentidos — ,  y  se  va  extendiendo 
gradualmente  a  lo  más  perfecto— las  facultades  del  alma:  enten- 
dimiento, memoria,  voluntad—,  según  la  teoría  científica  del 
conocimiento  aristotélicoescolástica  y  de  la  volición  platónica; 
pues  sabido  es  que  San  Juan  de  la  Cruz  sigue  la  primera  en 
las  doctrinas  del  conocimiento,  así  como  en  las  del  amor  sigue 
Ib  de  Platón,  como  San  Agustín  y  otros  Padres  de  la  Iglesia. 

De  la  psicología  sanjuanista  del  alma  humana  y  de  su  teo- 
ría científica  del  origen  y  desarrollo  del  conocimiento  y  de  la 
volición,  se  infiere  con  evidencia  que  los  sentidos  y  facultades 
humanos  desempeñan  oficios  importantísimos  en  la  Mística,  no 
menos  importantes  que  los  que  tienen  en  la  Etica  y  en  la  Mo- 
ral. Pero  asi  como  las  relaciones  de  aquéllos  con  estas  dos  cien- 
cias se  habían  esclarecido  y  fijado  muy  bastante,  las  relaciones 
con  la  Mística  estaban  muy  obscura  e  imperfectamente  estudiadas, 
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y  de  uno  manera  vaga,  sobre  todo,  por  lo  que  hace  a  su  apli- 
cación práctica  en  la  dirección  santificadora  de  las  almas. 

Porque  estaba  tan  mal  estudiado  y  peor  comprendido,  se 
movió  el  Santo  a  ejecutarlo  con  el  caudal  y  competencia  de  doc- 
trina y  observación  que  todos  en  él  reconocen  y  encum'bran.  Es. 
a  nuestro  humilde  juicio,  lo  más  genial  y  profundo  que  salió 
de  la  pluma  del  Doctor  Carmelita,  y  por  lo  cual  ocupa  lugar  tan 
preferente  en  la  ciencia  del  espíritu.  Esa  preciosa  sistematización 
doctrinal  de  los  sentidos  y  de  las  potencias  en  orden  a  su  perfec- 
ción espiritual  y  transformación  amorosa  en  Dios,  es  un  mérito 
imponderable  de  la  mística  sanjuanista.  Nadie  en  forma  tan  cla- 
ra, científica  y  terminante  ha  precisado  los  cánones  para  ha- 
cer divinas  las  facultades  humanas,  rompiendo  el  doctrinarismo, 
laudable  en  algún  sentido,  pero  demasiado  atado  y  de  flor  de 
tierra  para  que  las  almas  remontasen  su  vuelo  hasta  las  alturas 
donde  la  Divinidad  mora,  aligeradas  de  toda  impedimenta  de 
criatura,  sin  más  peso  que  las  alas  ingrávidas  de  la  virtud. 

El  plan  del  Santo  en  ^a  Subida  del  Monte  Carmelo — extién- 
dase también  a  la  Noche  Oscura,  que  es  continuación  de  aquél — 
fundado  en  la  sicología  cristiana,  por  lo  mismo  que  es  muy  cien- 
tífico, es  muy  ordenado  y  claro.  Debajo  de  la  metáfora  de  la 
noche  oscura  condensa  en  dos  estrofas  de  cinco  versos,  toda  la 
doctrina  que  intenta  desenvolver  en  el  comento  que  a  dichas 
estrofas  pone.  El  fin  de  esta  obra  es  preparar  las  almas  a 
la  perfecta  unión  con  Dios  por  amor,  según  se  sufre  en  es- 
ta vida.  Para  llegar  a  esta  unión  luminosa,  es  preciso  primero 
pasar  por  la  noche  oscura,  es  decir,  por  una  serie  de  purifica- 
ciones en  qiíe  el  alma  camina  como  por  cerrSdo  túnel,  antes 
de  salir  a  gozar  de  las  espléndidas  iluminaciones  del  Sol  de  la 
Gracia  en  el  dilatado  campo  de  la  unión  divina. 

El  hilo  conductor  al  través  de  las  opacidades  de  esta  no- 
che, es  el  del  vacío  o  de  las  negaciones;  porque,  según  dice  el 
Santo,  «a  Dios  el  alma  antes  ha  de  ir  conociendo  por  lo  que 
no  es  que  por  lo  que  es»  (1),  y  por  el  vacío  de  todo  lo  que 
no  es  Dios  hemos  de  venir  a  la  posesión  de  Dios;  por  la  razón 
sencilla  de  que  «dos  contrarios  no  pueden  caber  en  un  sujeto», 
y  las  aficiones  a  Jas  criaturas  son  tiniebla,  y  Dios  es  luz;  de 
suerte  que  afición  a  criatura  y  afición  a  Dios  no  caben  en  un 
mismo  corazón;  se  repelen.  Por  consiguiente,  para  ir  a  la  po- 


1    Subid»,  lib.  m,  c.  II. 
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sesión  de  Dios,  hay  que  dejar  el  alma  en  vack>  pleno  de  cria- 
tura. 

El  alma  consta,  como  dijimos  antes,  de  sentidos  internos  y 
externos  y  de  potencias.  Unos  y  otras  han  de  estar  limpios  de 
impureza  de  criatura  para  disponerse  a  la  unión.  Esta  limpieza 
o  vacío  de  criaturas  y  unión  transformante  en  Dios,  se  ad- 
quiere por  doble  procedimiento:  por  nuestro  esfuerzo,  con  la 
ayuda  ordinaria  de  la  gracia;  y  por  obra  exclusiva  de  Dios,  sin 
poner  de  nuestra  parte  otra  cosa  que  la  disposición  o  remoción 
de  impedimentos.  Por  esta  razón,  la  obra  del  Santo  se  desdo- 
bla en  dos  distintos  tratados,  a  saber:  noche  activa  y  noche 
pasiva.  Cada  tratado  de  éstos  comprende  varios  libros.  Debien- 
do purificarse  toda  el  alma,  lógicamente  la  noche  activa  se  di- 
vide en  noche  del  sentido  y  noche  del  espíritu;  y  lo  mismo  la 
noche  pasiva,  fl  la  noche  activa  del  sentido  dedica  un  libro, 
y  dos  a  la  del  espíritu.  Dos  partes  comprende  también  la  noche 
pasiva.  La  división,  en  lincas  generales,  salvo  la  de  la  noche 
activa  y  pasiva  que  tiene  en  cuenta  el  modo  de  obrar  de  la 
gracia,  esta  impuesta  por  la  misma  naturaleza  del  alma,  según 
la  expone  la  filosofía  cristiana.  Tiene,  por  consiguiente,  firme 
base  filosófica,  y  es,  con  la  Soche,  lo  mejor  que  salió  de  su 
pluma,  incompleto  y  todo  como  se  halla. 

Es  edificio  de  dos  pisos  (noche  activa  y  noche  pasiva),  que 
debiera  terminar  en  cúpula  de  oro  brillando  al  Sol  divino,  pues 
debía  simbolizar  el  acto  de  unión  del  alma  en  Dios  por  trans- 
formación de  amor.  Este  era  el  obligado  remate  de  la  obra  del 
Cisne  de  Fontiveros;  pero  el  remate  no  se  conoce,  y  estamos 
condenados  a  contemplar  decapitado,  por  decirlo  así,  el  castillo, 
sin  la  clásica  torre  del  homenaje.  Si  aun  asi  nos  parece  el  edi- 
ficio sanjuanista  tan  hermoso  entre  los  que  componen  la  mag- 
nífica Avenida  de  la  Mística  Teológica,  ¿qué  habría  sido  si  lo 
admiráramos  coronado  con  la  mágica  linterna  de  la  unión  trans- 
formante? 

En  el  camino  de  la  transformación  del  alma  en  Dios  por 
amor,  el  primer  obstáculo  con  que  se  tropieza  son  los  sentidos, 
y  a  ellos  dedica  su  labor  analizadora  y  purificadora  el  Santo 
en  el  primer  libro  de  la  Subida.  Como  profesor  en  su  cátedra 
— es  una  de  las  ventajas  que  sacó  de  sus  estudios  salmanti- 
nos: el  método  de  exposición  doctrinal—,  explica  los  términos 
de  la  cuestión,  la  definición  del  principal  asunto  que  va  a  tra- 
tar, las  divisiones  que  se  le  ocurre  establecer  para  mayor  claridad 
y  cuantas  observaciones  previas  deben  hacerse  para  caminar 
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luego  en  el  discurso  a  píe  firme  y  desembarazado.  Después  de 
una  ligera  síntesis  sobre  lo  que  se  propone  tratar  en  la  primer^a 
canción,  define  que  entiende  por  noche  oscura,  y  las  partea 
de  que  consta,  causas  de  esta  noche,  de  su  necesidad  para  en- 
caminar a  la  unión  con  Dios,  de  los  dafk)s  que  acarrean  al  ál- 
ma  las  pasiones,  y  de  cómo  para  llegar  a  la  divina  unión  ha 
de  carecer  el  alma  de  todos  estos  apetitos,  «por  mínimos  que 
sean».  Por  fin,  hace  una  comprimida  síntesis  del  procedimien- 
to que  ha  de  emplear  el  alma  para  entrar  en  esta  noche  del 
sentido,  resumiendo  por  modo  admirable  en  proloquios,  sen- 
tencias y  dísticos  ingeniosos  cuanto  se  necesita  para  la  total 
purgación  del  sentido  y  dejarlo  en  sazón  para  la  noche  pa- 
siva, más  subida  y  noble,  pero  más  difícil  y  tormentosa. 

Este  capítulo  XIII,  quintaesencia  de  buena  parte  de  la  As- 
cesis,  deberían  saberlo  las  almas  de  memoria.  Es  el  libro  de 
más  fácil  inteligencia  de  todos  los  del  Santo,  y  de  una  senci- 
llez doctrinal  que  tolera  parangón  con  los  más  didácticos  y 
familiares  tratados  ascéticos.  En  un  artículo  muy  corto  des- 
pacha la  explicación  del  segundo  verso  de  la  canción,  y  en 
otro,  más  corto  aún,  los  tres  últimos.  En  realidad,  no  los  ex- 
plica. Se  limita  a  un  somero  recuerdo  de  ellos.  Todo  el  primer 
libro  de  la  Subida  se  ha  empleado  en  desentrañar  el  sentido  del 
primer  verso:  En  una  noche  oscura. 

En  el  segundo  libro,  comentario  a  la  segunda  canción,  ha- 
bla de  la  noche  del  espíritu  y  del  medio  próximo  de  llegar 
a  la  unión  con  Dios,  que  es  la  fe.  Emplea  los  mismos  métodos 
de  exposición,  para  limpiar  e  iluminar  en  lo  posible  la  nueva 
etapa  que  ha  de  recorrer  el  espiritual  antes  de  tocar  el  tér- 
mino, que  es  la  unión  dicha.  Progresivamente  va  desentrañan- 
do el  concepto  teológico  de  la  fe  con  el  fin  de  probar  que  es  no- 
che oscura  para  el  alma,  y  que  el  alma,  no  obstante,  debe  dejarse 
guiar  con  entera  confianza  por  ella.  Como  un  paréntesis  necesa- 
rio, que  viene  a  cortar  el  hilo  tenso  de  su  discurso,  habla  en  el 
capítulo  V  de  lo  que  es  unión  del  alma  con  Dios;  «porque  en- 
tendido esto  (cap.  IV),  se  dará  mucha  luz  en  lo  que  de  aquí 
adelante  iremos  diciendo».  Fija  bien,  de  entre  las  muchas  unio- 
nes que  hay  entre  la  criatura  y  el  Criador,  la  que  él  trata  de 
conseguir,  para  que  el  lector  proceda  con  más  claridad  cono- 
ciendo el  fin  a  que  tienden  sus  trabajos  de  purgación.  Pa- 
sa luego  a  probar  cómo  las  tres  virtudes  teologales  han  de  po- 
ner en  vacío  y  disposición  para  la  unión  mística  a  las  tres  po- 
tencias del  alma:  entendimiento,  memoria  y  voluntad.  A  la  pri- 
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mera,  la  fe,  a  la  segunda  la  esperanza,  y  a  la  caridad  la 
tercera. 

Previniendo  la  dificultad  que  alguno  pudiera  hacerle  por 
exigir  tanta  desnudez  en  las  potencias,  comienza  por  asentar 
con  palabras  de  la  Escritura,  cómo  es  muy  angosta  la  senda 
que  guia  a  la  vida,  y  si  el  alma  ha  de  andarla,  preciso  se  hace 
se  cangoste»  ella  también.  Prueba  cómo  ninguna  criatura  o 
noticia  que  cae  en  el  entendimiento  puede  servir  de  medio 
propio  para  la  unión,  y  va  desenvolviendo  el  argumento  con 
poderosas  razones  y  análisis  psíquicos  mucho  más  sutiles  que 
en  el  anterior  libro,  en  los  cuales  manifiesta  su  profunda  cien- 
cia filosófica,  teológica  y  mística,  así  especulativa,  como  prác- 
tica; pues  sin  estas  últimas  habría  sido  imposible  un  estudio 
tan  acabado  de  los  impedimentos  que  puede  tener  en  orden  a  la 
inteligencia  pura  y  unión  con  Dios.  Nadie  ha  hablado  con  tanta 
seguridad  y  originalidad  y  con  tan  excelente  método  de  cuanto 
en  el  terreno  natural  y  sobrenatural  ocurre  en  la  fantasía  y  en 
la  inteligencia  (visiones,  locuciones,  revelaciones,  palabras  for- 
males y  substanciales)  en  orden  a  impedir  o  facilitar  la  unión, 
blanco  que  nunca  desaparece  de  la  mística  puntería  sanjuanísta. 

Es  libro  hermoso  y  genial  sobre  todo  encomio,  en  que  el 
Santo  da  gallarda  prueba  de  una  penetración  de  análisis  ex- 
traordinaria; y  en  lo  que  hace  a  su  aplicación  al  argumento 
principal  de  la  unión,  único  y  sin  rival  conocido  en  la  Mís- 
tica Teología.  Para  mi,  es  de  lo  mejor  que  el  Santo  tiene, 
donde  más  poderosamente  brillan  su  talento,  sus  conocimien- 
tos filosóficos,  teológicos  y  exegéticos,  y  donde  se  advierte  la 
extraordinaria  fuerza  de  su  ingenio  en  las  observaciones  prác- 
ticas que  hace  a  cada  momento,  com.o  consecuencia  de  aquel  su 
fino  y  sutilísimo  espíritu  analizador,  que  penetra  como  acerada 
hoja  toledana  por  los  más  imperceptibles  pliegues  del  alma 
y  sorprende  en  ellos  variedad  riquísima  de  matices  místicos, 
que  se  escaparon  a  los  más  agudos  en  esta  ciencia. 

Al  explicar  el  modo  de  dirigir  los  sentidos  corporales  inter- 
nos de  la  fantasia  e  imaginativa,  que  el  Santo  emplea  indistin-' 
lamente,  y  que  son  como  obligado  preámbulo  para  venir  a  tra-^ 
tar  del  entendimiento,  habla  de  las  tres  señales  que  en  si  debe 
observar  el  espiritual  para  pasar  de  la  meditación  a  la  con- 
templación de  fe  sencilla  y  amorosa,  que  el  Santo  tanto  reco- 
mienda, y  que  es  una  de  las  doctrinas  suyas  más  citadas  y  co- 
nocidas. Y  no  porque  dichas  señales  fueran  del  todo  ignoradas 
de  los  místicos  que  le  precedieron,  sino  porque  ninguno  de  ellos 
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habló  con  tanta  precisión  y  seguridad  de  materia  tan  delicada. 
Bien  manifiesta  en  ella  la  experiencia  de  consumado  maestro  de 
espíritu,  y  al  exponerla  con  tanta  claridad  y  trasparencia  nos 
parece  al  general  en  jefe  de  los  ejércitos  de  espirituales  mani- 
obrando con  extraña  habilidad  y  divina  estrategia  para  conducir- 
los a  la  victoria  en  la  lucha  empeñada  y  cruel  del  espíritu  con- 
tra la  carne.  No  hay  místico  que  cause  la  impresión  de  absolu- 
to dominio  del  campo  en  que  se  mueve  como  San  Juan  de  la 
Cruz.  Aun  en  las  partes  más  indecisas,  sutiles  e  impalpables  de 
la  perfección,  es  resuelto  y  terminante.  Para  él  Doctor  místi- 
co la  noche  oscura  es  claridad  plena,  como  si  su  inteligencia 
estuviera  divinamente  iluminada  por  celestiales  resplandores  que 
le  pusiesen  de  resalto  el  camino,  sus  tropiezos  y  el  modo  d^ 
evitarlos,  algo  así  como  la  nube  misteriosa  que  alumbraba  de 
noche  al  pueblo  de  Dios  en  sus  peregrinaciones  por  el  De- 
sierto sinaítico. 

Prosiguiendo  la  división  establecida,  pasa  el  Santo  a  ex- 
poner los  obstáculos  que  la  memoria  y  voluntad  pueden  opo- 
ner a  la  unión  mística.  Ya  dejamos  advertido  que  S.  Juan  de  la 
Cruz  considera  la  memoria  como  facultad  aparte  del  alma.  A  su 
plan  le  venia  esto  muy  bien;  y  tal  vez  se  fijó  más  en  él, 
que  en  el  concepto  rigurosamente  filosófico  de  esta  trilogía  de 
potencias.  También  parece  que  el  plan  sanjuanista  pedía  nue- 
vo libro  para  ella,  así  como  otro  distinto  para  la  voluntad,  ya 
que  había  dedicado  uno  al  entendimiento.  En  cierto  sentido, 
el  mismo  Santo  se  hace  y  se  resuelve  implícitamente  la  ob- 
jeción al  decirnos,  que  tratado  con  extensión  todo  lo  tocante  al 
entendimiento,  con  el  cual  las  dos  potencias  restantes  tienen 
tan  íntima  relación,  no  es  necesario  alargarse  tanto  en  ellas,  y, 
por  lo  mismo,  las  comprenderá  en  un  solo  libro.  He  aquí 
las  palabras  del  Santo,  que  al  mismo  tiempo  son  un  ejemplo 
vivo  de  su  razonar  claro  y  metódico,  que  tanto  contribuye  a  la 
inteligencia  de  su  doctrina  mística.  «Instruida  ya  la  primera 
potencia  del  alma...,  resta  ahora  hacer  lo  mismo  acerca  de  las 
otras  dos  potencias  del  alma,  que  son  memoria  y  voluntad...  Lo 
cual  se  hará  brevemente,  porque  habiendo  concluido  con  el  en- 
tendimiento, que  es  el  receptáculo  de  todos  los  demás  objetos 
en  su  manera  (en  lo  cual  está  andado  mucho  camino  para 
lo  demás),  no  es  necesario  alargarnos  tanto  acerca  de  estas  po- 
tencias; porque  no  es  posible  que  si  el  espiritual  instruyere  bien 
al  entendimiento  en  fe,  según  la  doctrina  que  se  le  ha  dado, 
no  instruya  también  de  camino  a  las  otras  dos  potencias  en  las 
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otras  dos  virtudes,  pues  las  operaciones  de  las  unas  dependen 
de  las  otras»  (1). 

En  catorce  capítulos  (II -XV)  trata  e!  Santo  de  la  noche 
oscura  que  ha  de  pasar  la  memoria  para  disponerse  a  le 
unión  divina;  y  sin  que  tengan  la  importancia  de  los  dedica- 
dos al  entendimiento,  son  de  agradable  novedad,  maravilloso 
análisis  y  admirable  aplicación  mística.  Los  restantes  los  em- 
plea en  el  examen  de  la  voluntad,  a  quien  la  caridad  informa 
y  perfecciona.  Al  entrar  a  discurrir  sobre  ella,  recuerda  el  gran 
precepto  del  amor  que  leemos  en  el  Dcuteronomio:  «Amarás  a 
tu  Seftor  Dios,  de  todo  tu  corazón,  y  de  toda  tu  ánima  y  de 
toda  tu  fortaleza.  En  la  cual  [autoridad]  se  contiene  todo  lo 
que  el  hombre  espiritual  debe  hacer,  y  lo  que  yo  aquí  le 
tengo  de  ensenar  para  que  de  veras  llegue  a  Dios  por  unión 
de  voluntad,  por  medio  de  la  caridad.  Porque  en  ella  se  man- 
da al  hombre  que  todas  las  potencias  y  apetitos  y  operaciones 
y  aficiones  de  su  alma  emplee  en  Dios,  de  manera  que  toda 
la  habilidad  y  fuerza  del  alma  no  sirva  más  que  para  esto... 
La  fortaleza  del  alma  consiste  en  sus  potencias,  pasiones  y  ape- 
titos, todo  lo  cual  es  gobernado  por  la  voluntad.  Pues  cuando 
estas  potencias  y  pasiones  y  apetitos  endereza  en  Dios  la  vo- 
luntad, y  las  desvía  de  todo  lo  que  no  es  Dios,  entonces  guar- 
da la  fortaleza  del  alma  para  Dios,  y  así  viene  a  amar  e  Dios 
de  toda  su  fortaleza»  (2). 

Estas  palabras,  de  profunda  doctrina  filosófica  y  teológica, 
condensan  la  exposición  de  cuanto  se  propone  decir  acerca  de 
esta  potencia.  Cuatro  son  las  pasiones  con  las  cuales  tiene  que 
ver  y  bregai  mucho  la  voluntad,  gozo,  esperanza,  dolor  y  te- 
mor. Ellas  pueden  ser  la  perdición  espiritual  del  alma,  o  instru- 
mentos inmejorables  de  virtud  y  de  acercamiento  a  Dios,  se- 
gún se  manipulen  y  se  use  de  ellas.  A  enseñar  su  buen  ma- 
nejo y  ejercicio  encamina  el  Santo  los  preciosos  capítulos  con 
que  pone  fin  a  este  libro,  con  la  vista  fija  en  la  unión  mística, 
como  en  estrella  de  guía  para  salvar  las  obscuridades  de  este 
desierto  tenebroso  y  conducir  a  las  almas  a  puerto  de  luz. 

La  materia  ofrece  campo  abonado  a  un  pensador  tan  no- 
table y  tan  fino  observador  de  todas  las  modalidades  del  alma 
mística  como  San  Juan  de  la  Cruz;  y  sin  las  profundidades 
abismales  de  doctrina  que  en  los  capítulos  dedicados  a  la  inteli- 


1  Sabida.  1.  III.  c.  I.  n.  1. 

2  Ibid..  I.  m,  c.  XVI,  n.  1-2. 
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gencia— la  materia  no  las  necesita — nos  sorprende  a  cada  paso 
con  observaciones  y  aplicaciones  ingeniosas  para  la  santificación 
de  las  almas  que  el  lector  no  supone,  ni  por  semejas.  Estas 
agudezas  y  filigranas  místicas  casi  prodigadas,  saltaban  de  su 
pluma  ágil  en  caudalosa  abundancia,  por  el  señorío  que  tenia 
de  la  mística,  pues  parece  que  por  todos  sus  poros  la  rezuma, 
como  rezume  agua  cristalina  la  montaña  coronada  de  blanca 
nieve  al  calor  suave  y  acariciador  del  sol  y  del  aire  tibio  de 
la  primavera. 

El  examen  de  las  cuatro  pasiones,  con  las  ventajas  y  des- 
ventajas que  el  alma  puede  reportar  de  ellas,  es  ciertamente 
bonito,  saturado  de  gracia  ingeniosa  en  las  aplicaciones,  y  muy 
fádl  de  comprender.  Muchísimas  aplicaciones  hay  que  son  de 
Indole  meramente  ascética,  y  de  la  más  llana  y  corriente.  En 
algunas  cosas  creemos  insiste  demasiado,  y  aun  a  veces  pa- 
rece como  que  se  posa  en  los  puntos  de  su  pluma  la  hipérbole  re- 
prensora, como  al  tratar  de  la  devoción  a  las  imágenes,  uso  de 
rosarios,  medallas,  peregrinaciones  y  romerías,  y  otras  devociones 
análogas;  pero  acaso  las  estimaremos  justas  y  muy  en  razón  si 
nos  trasladamos  a  su  tiempo,  en  que  de  estas  cosas,  por  una 
fe  malamente  entendida,  pero  disculpable  en  gentes  sencillas  y 
de  mucho  sentimiento  e  imaginación — no  se  olvide  que*  el  San- 
to paso  la  mejor  y  más  activa  parte  de  su  vida  en  Andalucía, 
dicho  sea  sin  segunda  intención  y  sin  ánimo  de  ofender  a  región 
ninguna  (1)— usaban  y  abusaban  de  los  objetos  del  culto  mu- 
cho más  que  ahora,  que  se  ha  saltado  al  opuesto  cabo,  por 
exceso  de  prudencia  humana  y  penuria  de  fe  divina. 

Afirmó  el  Santo  (cap.  XVII)  que  el  gozo  puede  nacer  de 
seis  géneros  o  cosas  de  bienes,  y  en  el  último  genero  coloca 
los  espirituales.  De  todos  promete  tratar,  y  cumple  la  promesa 
Al  hablar  del  sexto  género,  que  hemos  dicho  es  de  los  bienes 
espirituales,  los  divide  en  sabrosos  y  penosos,  y  cada  uno  de 
éstos  los  torna  a  subdividir  (cap.  XXXIII).  Dice  que  ahora 
sólo  tratará  de  los  sabrosos  que  son  de  cosas  claras-  y  distin- 


]  Cuando  se  escriban  bien  ias  costumbres  de  los  pueblos,  como  se  han  escrito 
sus  guerras,  entenderemos  mejor  muchas  alusiones  ascéticas  y  morales  de  pre- 
dicadores y  escritores  de  devoción.  Esta  clase  de  trabajos  es  todavía  poco  cultivada 
entre  nosotros,  pero  algo  se  hace  ya,  y  de  esperar  es  q\ie,  no  tardando,  salgan  estu- 
dios bastante  completos  acerca  de  las  costumbres  sociales  y  prácticas  religiosas  de 
nuestro  ptieblo,  sobre  todo  en  el  período  de  los  Reyes  Católicos,  de  los  Austrías  y 
primer  siglo  de  los  Borbones. 
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tas,  y  éstos  los  ciasifícá  en  motivos,  provocativos,  directivos  y 
perfectivos.  Este  es  el  plan  que  se  había  trazado  por  lo  que 
se  refiere  a  la  primera  pasión  del  alma,  o  sea  el  gozo. 

El  tratado  se  interrumpe  bruscamente,  cuando  entra  a  ha- 
blar de  los  bienes  provocativos,  que  son,  en  primer  lugar,  los 
predicadores.  De  sus  imperfecciones  y  buenos  efectos  está  es- 
cribiendo, tanto  por  lo  que  hace  a  éstos,  como  a  los  oyen- 
tes, y  al  discurrir  acerca  del  espíritu  que  deben  tener  los 
que  predican  la  palabra  divina  para  que  ésta  rinda  los  frutos 
convenientes,  y  cautelando  al  lector  de  que  no  era  enemigo  da 
la  retórica  y  elegancia  del  estilo,  con  tal  que  todo  lo  autorice 
en  el  predicador  una  vida  virtuosa  y  ejemplar,  se  quiebra  el 
hilo  del  discurso,  sin  que  haya  sido  posible  hasta  ahora  enhe- 
brar de  nuevo  aquella  aguja  que  estaba  pespunteando  cosas  tan 
divinas;  porque  no  se  ha  dado  aún — probablemente  no  se  dará 
nunca — con  el  hilo  en  mal  hora  cortado. 

No  solamente  queda  sin  desarrollar  lo  que  ya  en  este 
mismo  capítulo  había  prometido  decir  de  los  oyentes  del  pul- 
pito sagrado,  que  habría  sido  curiosísimo  y  muy  interesante;  sino 
que  de  los  bienes  directivos,  en  que  probablemente  hablarla 
ex  profeso  de  los  confesores  y  maestros  de  espíritu,  de  los 
confesados  y  dirigidos  y  de  los  defectos  en  que  pueden  incurrir; 
ni  de  los  perfectivos,  que,  como  su  nombre  lo  indica,  serían 
los  que  mas  directamente  tienden  a  perfeccionar  el  alma  según 
su  modelo  Jesucristo,  como  son  las  gracias,  dones,  virtudes,  sa- 
cramentos y  otros  medios  de  adelantamiento  espiritual,  dejó  es- 
crito aquí  enseñanza  alguna,  contra  lo  que  había  ofrecido;  y 
aunque  no  nos  hubiera  dicho  cosas  nuevas  quizá,  nos  las  ha- 
bría expuesto  ciertamente  en  esa  forma  pcrsonalísima  y  atra- 
yentc,  que  destaca  tanto  su  pluma  de  todas  las  demás,  aun  en 
los  asuntos  más  vulgares  y  trillados  de  perfección  evangélica. 

Añádase  a  todo  esto  la  falta  total  de  lo  que  promete  tratar 
acerca  de  las  tres  pasiones  restantes  del  alma,  y  se  verá  que 
nos  falta  parte  muy  considerable  y  práctica  de  la  Subida,  fal- 
ta, por  lo  demás,  que  se  remonta  a  la  vida  misma  del  Santo, 
pues  que  copias  hechas  en  su  tiempo,  como  la  de  su  discípulo 
predilecto  fray  Juan  Evangelista,  de  la  que  hablaremos  luego, 
terminan  donde  las  demás  hoy  conocidas,  y  concluían  todas 
las  que  había  cuando,  a  poco  de  morir  su  au^r,  se  fueron  re- 
cogiendo  para  una  edición  de  sus  escritos,  retardada  luego  por 
las  causas  antes  apuntadas. 

No  es  fácil  calcular  cuánto  se  ha  perdido.  El  Santo  es 
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desigual  en  la  exposición.  Nadie  habría  sospechado,  al  tratar  tan 
holgadamente  del  primer  verso  de  la  Subida,  dejando  entrever 
que  aún  le  quedaba  mucho  por  decir  de  él  a  su  fecundísima 
pluma  mística,  que  iba  a  despachar  los  cuatro  restantes  en  dos 
capítulos  muy  cortos.  Tampoco  podemos  olvidar  lo  que  el  mis- 
mo Santo  advierte  al  hablar  en  este  tercer  libro  de  la  memoria 
y  de  la  voluntad,  que  buena  parte  de  lo  escrito  para  el  en- 
tendimiento tenia  aplicación  adecuada  a  estas  dos  potencias,  y 
así  no  se  alargaría  en  su  explicación.  Con  todo,  la  pérdida 
ha  sido  dolorosa.  En  una  especie  de  prenotando  a  lo  que 
intentaba  decir  de  las  cuatro  pasiones  del  alma,  escribe:  «Y- 
para  que  demos  más  por  entero  doctrina  de  esto,  iremos,  como 
es  nuestra  costumbre,  tratando  en  particular  de  cada  una  de  estas 
cuatro  pasiones  y  de  los  apetitos  de  la  voluntad.  Porque  todo  el 
negocio  para  venir  a  unión  de  Dios  está  en  purgar  al  alma 
de  sus  aficiones  y  apetitos,  porque  así,  de  voluntad  humana  y 
baja,  venga  a  ser  voluntad  divina,  hecha  una  misma  cosa  con 
la  voluntad  de  Dios»  (1).  Nos  hemos  privado,  sin  dada,  de  mu- 
chos finos  y  sutiles  análisis  de  uno  de  los  más  ingeniosos  es- 
crutadores de  las  facultades  y  pasiones  del  alma  que  la  filo- 
sofía ha  producido, ,  y  de  las  peregrinas  aplicaciones  ascético- 
místicas  que  habría  sacado  del  estudio  de  la  esperanza,  dolor  y 
temor  en  orden  a  purgar  el  alma  y  disponerla  para  la  unión 
divina,  i Pérdida  dolorosa  e  irreparable! 

COPIAS   DE  LA   «SUBIDA   DEL   MONTE  CARMELO». 

Desgraciadamente,  como  en  otro  lugar  dijimos,  no  hay  autó- 
grafo ninguno  de  este  tratado  de  San  Juan  de  la  Cruz.  Se 
conservan,  con  todo,  varias  y  antiguas  copias  suyas,  algunas 
bastante  esmeradas,  que  contienen  fiel  e  íntegramente  el  pen- 
samiento del  grande  Místico  del  Carmelo.  Otras,  más  bien  le 
compendian,  reduciéndole  a  mayor  o  menor  tamaño,  según  el  gus- 
to y  los  propósitos  de  los  abreviadores.  De  todos  daremos  aquí 
sucinta  noticia  (2). 


1  Lib.  111.  cap.  XV,  n.  3. 

2  No  estará  demás  advenir,  de  ahora  para  todos  los  casos  que  ocurran,  que 
cuando  se  hable  de  antigüedad  de  copias  de  escritos  del  Doctor  místico,  ha  de  enten- 
derse de  un  periodo  que  oscile  en  un  número  prudencial  de  afios.  Por  sólo  los  elemen- 
tos paleográficos,  no  es  posible  dar  a  estos  manuscritos  precisión  matemática  en  cnan- 
to al  año  en  que  fueron  hechos.  Una  misma  persona  puede  continuar  escribiendo  con 
los  mismos  rasgos  caraaerísUcos  durante  muchos  lustros.  Para  llegar  a  esta  concre- 
ción, es  preciso  ayudarse  de  otros  elementos,  que  casi  nunca  existen  en  los  manuscrí- 
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Copia  de  Alba  de  Tormes.— En  cl  Convento  de  Carmelitas 
Descalzos  de  esta  villa,  que  tiene  por  titular  a  San  Juan  de  la 
Cruz,  se  guarda  un  Códice  que  comprende  los  cuatro  tratados 
principales  (Subida,  Noche,  Cántico  y  Llama)  que  cl  Místico 
carmelita  escribió.  Mide  200  por  140  mm.  y  está  encuadernado 
en  pastas  forradas  de  terciopelo  carmesí,  con  broches  de  metal 
amarillo,  y  muy  bien  dorado  de  cantos.  Está  paginado  hasta 
la  hoja  en  que  comienza  el  Cántico  Espiritual,  que  es  la  568. 
Lo  restante,  ya  sin  foliación,  da  283  páginas. 

Desde  tiempos  muy  antiguos,  que  acaso  se  remonten  a 
los  primeros  afíos  después  de  la  muerte  del  Santo,  perteneció 
a  los  excelentísimos  Duques  de  Alba,  muy  devotos  de  la 
Descalcez  Carmelitana,  como  grandes  y  generosos  amigos  que 
fueron  de  la  Madre  Reformadora.  Unos  a  otros  Duques  se  iban 
legando  esta  piadosa  reliquia,  hasta  que,  a  principios  del  siglo 
XVIII,  vino  a  parar  a  manos  del  virtuoso  y  docto  religioso,  a 
la  sazón  definidor  general,  fray  Alonso  de  la  Madre  de  Dios, 
que  fué  quien  hizo  en  15  de  abril  de  1705,  donación  de  este 
Códice  al  Convento  de  Alba.  Consta  todo  esto  de  un  testimonio 
escrito  que  dejó  al  principio  del  Códice  el  propio  fray  Alonso, 
del  cual  testimonio  son  estas  palabras:  «En  el  tiempo,  con 
poca  diferencia,  que  Nuestro  Señor  fué  servido  trasladar  a  me- 
jor vida  el  espíritu  de  nuestro  glorioso  padre  S.  Juan  de  la  Cruz, 
se  presentó  (no  se  sabe  por  quién)  a  los  Excmos.  Sres.  que  a 
la  sazón  eran  Duque  y  Duquesa  de  Alba,  este  Manuscrito  por  jo- 
ya y  reliquia  digna  de  la  mayor  veneración  en  personas  de  tan 
soberana  grandeza.  De  estos  Ecxmos.  seftorcs  se  fué  comunican- 
do, por  sus  dignísimos  subcesores,  hasrta  que  llego  a  manos  del  ex- 
celentísimo señor  don  Antonio  Alvarcz  de  Toledo,  abuelo  del 
que  hoy  dignamente  le  subcede  y  se  halla  a  la  sazón  embaxa- 
dor  de  Francia,  que  es  el  excelentísimos  señor  don  Antonio  Mar- 
tín Alvarcz  de  Toledo.  El  referido  señor  duque  abuelo,  se  le 
dió  por  gran  favor  y  merced  a  don  Martín  de  ligarte,  su  se- 
cretario, cl  cual  se  le  presentó  a  don  Jerónimo  de  Ovalle,  del 
hábito  de  Calatrava,  natural  de  Alba,  y  deudo  de  nuestra  ma- 
dre Sta.  Teresa,  hoy  oficial  mayor  de  la  Secretaría  de  Guerra. 
Este,  en  conferencia  particular  que  tuvo  en  Madrid  varias  ve- 


tos aludidos.  Sin  embargo,  buena  parte  de  ellos  fueron  compuestos  en  el  siglo  XVI,  y 
otTOA  en  los  primeros  a&os  dei  siguiente,  antes  de  la  edición  de  1618,  que  ya  hizo  las 
copias  de  devoción  poco  menos  que  inútiles  para  lectura,  aunque  algunas  tuvieran 
importancia  grande  por  afecto  familiar,  por  primor  caligráfico,  o  por  contener  aco- 
taciones del  Santo,  o  que  por  tales  ae  reputaban. 
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ees,  por  especia]  conocimiento  y  amistad  con  nuestro  padre 
definidor  primero,  fray  Alonso  de  la  Madre  de  Dios,  le  dió  noti- 
cia de  todo  lo  dicho,  y  cómo  paraba  en  su  poder  este  libro.  Y  se 
le  ofreció  para  que  en  nuestra  sagrada  Religión  se  conservase 
ad  perpetuam  rei  memoriam,  tan  preciosa  joya  y  singular  reli- 
quia de  nuestro  santo  Padre,  y  primer  reformador  de  la  Or- 
den. Entregósele  por  el  mes  de  octubre  de  1704  próximo  pa- 
sado; y  para  que  todo  lo  referido  conste,  se  pone  esta  noticia 
de  orden  suya.  Y  por  el  singular  amor  y  cariño  que  tiene  al 
Convento  de  nuestro  padre  San  Juan  de  la  Cruz,  de  la  villB 
de  Alba,  le  presenta  y  hace  donación  de  el  al  P.  Prior  y  Co- 
munidad que  son  y  adelante  fueren,  con  calidad  y  condición  que 
no  puedan  enajenarle  en  manera  alguna,  sino  que  le  conserven 
en  su  librería  común,  en  la  forma  que  les  tiene  encargado.  Y 
en  agradecimiento,  le  encomienden  a  Dios  para  que  le  conce- 
da vivir  y  morir  con  el  espíritu  del  Santo. — Madrid  y  Abril. 
15  de  1705. — Fray  Alonso  de  la  Madre  de  Dios*.  Elste  es  el 
breve  historial  que  se  conoce  de  este  importante  Manuscrito. 

Por  estar,  sin  duda,  tan  lujosamente  encuadernado  y  haber 
pertenecido  a  casa  tan  noble,  paso  por  autógrafo  sanjuanista, 
hasta  promediado  el  siglo  XVII 1,  en  que  lo  examinó  detenida- 
mente (febrero  de  1761),  el  P.  Manuel  de  Sta.  María,  que  ayu- 
daba, de  orden  de  los  Superiores  de  la  Descalcez,  al  P.  Andrés 
de  la  Encarnación  en  el  estudio  y  rebusca  de  manuscritos  del 
Santo.  El  P.  Manuel  en  un  testimonio  que  dejó  escrito  y  unió 
luego  al  principio  del  Códice,  deshizo  el  error,  por  otra  parte» 
harto  fácil  de  desvanecer  con  un  somero  cotejo  de  letras.  Pero 
hay  ciertas  rectificaciones  que  molesta  saberlas,  y  querríamos 
más  continuar  en  nuestra  ignorancia  primera  que  admitir  el 
desengafk)  de  la  no  existencia  de  una  cosa  con  la  cual  está- 
bamos muy  bien  hallados.  Asi  se  infiere  de  las  palabras  con 
que  el  citado  P.  Manuel  de  Sta.  María  da  comienzo  al  aludi- 
do testimonio:  «Está  tan  recibido» — escribe — «en  esta  nuestra 
Provincia  de  Castilla  la  Vieja,  que  se  athesoran  las  obras  ori- 
ginales de  nuestro  querúbico  padre  San  Juan  de  la  Cruz  en  el 
Archivo  de  nuestros  Descalzos  de  Alba,  que  algunos  oyen  de 
mala  gana  el  desengaño».  Parecidos  engaños  y  desengaños  ha- 
bremos de  registrar  con  otros  antiguos  Códices  de  San  Juan 
de  la  Cruz. 

Aparte  otras  razones  que  ponen  fuera  de  toda  controversia 
posible  la  supuesta  originalidad  sanjuanista,  recuerda  con  opor- 
tunidad el  P.  Manuel,  que  en  la  página  409  se  le  llama  santo. 
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así  a  boca  llena,  como  lo  era  sin  duda,  pero  no  a  los  ojos 
del  propio  padre  fray  Juan,  que  no  se  iba  a  dar  a  si  mismo 
tal  dictado.  Por  segunda  vez,  en  la  página  568,  leemos :  el 
santo  Fr.  Juan  de  la  Cruz.  Lo  que  persuade  con  harta  eviden- 
cia, que  no  sólo  no  es  de  mano  del  Santo  el  Códice  de  la  vi- 
lla de  los  Duques  de  Alba,  sino  que  ni  el  que  lo  hizo  pre- 
tendió darle  tan  egregia  paternidad. 

Lo  que  tengo  por  probable,  es  que,  conocidas  las  buenas 
reiaciones  de  amistad,  patronato  y  benefactría  que  reinaron 
siempre  entre  la  Descalcez  y  los  Duques  de  Alba,  y  la  acen- 
drada religiosidad  de  éstos,  los  Superiores  quisieron  hacerles  el 
grato  presente  de  unos  escritos  que,  antes  de  impresos,  ya  go- 
zaban de  aceptación  extraordinaria  Con  las  buenas  amistades  y 
sinív>ro  aprecio  que  los  Duques  de  Alba  gozaron  en  la  Corte  de 
lo.-,  ^iustrias,  no  ignorarían  los  Duques  que  los  libros  dyíl  coad- 
jütcr  de  Santa  Teresa  eran  plato  regalado  de  la  emperatriz  Ma- 
ría. La  nitidez  con  que  el  trasunto  está  hecho,  la  letra,  que  ea 
de  aventajado  calígrafo,  y  hasta  la  holgura  cortesana  de  los 
ms^rgenes,  parecen  indicar  que  la  copia  se  hizo  con  vistas  a 
algún  personaje  importante.  Esto  por  lo  que  hace  a  las  con- 
diciones externas  y  accidentales  del  Códice. 

En  cuanto  a  las  internas  y  más  importantes,  se  nos  figura 
que  la  copia  está  hecha  por  algún  seglar  de  buena  letra,  pero 
lego  en  conocimientos  místicos  y  ascéticos,  que  atendió  más  a 
la  pulcritud  y  limpieza  de  la  traslación,  que  a  la  fidelidad 
impecíibíe  de  lo  trasuntado.  Hay  numerosos  errores  materiales 
'.wC!3,  u  vanantes  de  poca  monta,  debidos  tal  vez — como  se 
'.ii-  el  estudio  general  de  estos  iWanuscritos — a  defecto  de 
.lemoria  al  tomar  frases  más  o  menos  largas  para  la  inme- 
diatd  traslación  que  estaba  verificando.  Algunas  veces  se  ad- 
vierten omisiones,  por  hatierse  pasado  el  copista,  descuidadamente, 
de  una  palabra  a  otra  igual  que  se  lela  un  poco  más  adelantev 
cosa  que  ocurre  con  facilidad,  si  no  se  pone  mucha  diligencia, 
o  no  se  cctcja  luego  lo  copiado.  Tal  precaución  no  solía  to- 
marse en  aquellos  tiempos.  Ciertas  lagunas  hay,  principalmente 
en  ci  libro  segundo  de  la  Subida  del  Monte  Carmelo,  en  final 
de  capítulo,  como  si  el  escriba  hubiese  tenido  empeño  de  aca- 
bar cuanto  antes.  No  las  citamos  aquí,  porque  quedan  nota- 
das en  ¡os  lugares  respectivos  del  texto. 

Salvo  estos  descuidos— casi  todos  debidos  a  negligencias 
materiales  del  copista,  sin  intención  trasccrídental  ninguna — , 
es  copia  de  grande  valor  crítico,  asi  por  su  antigüedad,  que  pue- 
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de  remontarse  a  los  últimos  años  del  siglo  XVI,  como  porque 
se  trata  de  un  ejemplar  que  traslada  íntegros  los  principales 
escritos  del  Santo,  sin  estudiadas  modificaciones,  sino  tal  co- 
mo estaban  en  el  manuscrito  que  le  sirvió  para  este  trabajo, 
aunque  con  los  descuidos  que  ya  hemos  notado.  Estos  pueden 
proceder  acaso  del  modelo;  pero  otros  son  ciertamente  de  la 
pluma  del  copista — ignoramos  su  nombre — cometidos  por  descui- 
do o  ignorancia,  nunca  intencionadamente  o  de  mala  fe.  La  mis- 
ma crasa  vulgaridad  de  los  errores  de '  copia  que  se  advierten 
a  veces,  parecen  alejar  del  autor  de  ella  la  sospecha,  no  sólo  de 
adulteración  del  texto,  sino  hasta  la  capacidad  de  intentarla. 
Todas,  o  casi  todas,  las  correcciones  de  que  hemos  hecho  mé- 
rito al  hablar  de  las  primeras  ediciones  de  estos  escritos,  pue- 
den hacerse  por  este  Códice. 

Su  conformidad  con  el  de  Alcaudete.  de  que  luego  trataremos, 
refuerza,  sin  duda,  el  argumento  de  fidelidad  de  transcripción 
que  venimos  defendiendo  respecto  del  Albense,  y  nos  da,  por 
ella,  cierta  garantía  de  que  no  sólo  la  Subida— única  que  el 
de  Alcaudete  copia — ,  sino  los  demás  traslados  del  Santo  se 
hallan  bien  y  fielmente  copiados  en  el  interesante  Manuscrito  de 
los  Carmelitas  Descalzos  de  Alba  de  Tormes.  La  ortografía  re- 
cuerda m.ucho  la  de  la  lengua  latina. 

Manuscrito  6.624. — Con  encuademación  holandesa,  hecha  en 
la  Biblioteca  Nacional,  se  guarda  este  Códice,  que  comprende, 
como  el  anterior,  la  Subida,  Noche,  Cántico  y  Llama.  Tiene  220 
por  150  mm.,  y  es  copia  que  mandó  sacar  el  P.  Andrés  de  la 
Encarnación  en  1755  de  un  antiguo  Manuscrito,  hoy  perdido,  que 
veneraban  los  Benedictinos  de'^Burgos.  Así  lo  dice  el  acta  no- 
tarial que  mandó  levantar  el  propio  P.  Andrés,  por  estas  pa- 
labras que  se  leen  al  fin  del  Manuscrito:  «Es  conforme  este 
trasumpto,  como  fiel  y  verdaderamente  sacado  del  libro  ma- 
nuscripto,  cuyo  título:  *Fr.  Juan  de  la  Cruz,  Subida  del  Monte 
Carmelo,  y  exercicios  para  virtuosos»,  que  empieza:  Canciones 
entre  el  Alma  y  el  Esposo,  ^  concluye:  Y  por  eso  lo  dejo 
aquí.  Y  se  compone  de  quinientas  cincuenta  y  tres  hojas,  sin 
incluir  el  Alfabético,  en  que  adornado  en  pasta  blanca,  que 
se  halla  en  la  librería  del  Real  Monasterio  de  San  Juan,  Or-» 
den  de  N.  P.  San  Benito,  extramuros  desta  Ciudad,  al  presente 
en  el  cajón  treinta  y  siete,  estantería  quinta,  con  otro  thomo 
impreso,  según  assí  consta  del  Indice  de  dicha  librería,  que 
actualmente  rig^  y  para  este  fin  me  fué  exhibido  por  el  R.  Pa- 
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dre  Fr.  Manuel  Jiménez,  d€  el  mismo  Orden  de  San  Benito  y 
archivista  del  expresado  Real  Monasterio,  de  que  doy  fee,  y 
a  que  me  remito;  dándola  asimismo  de  haberse  puesto  el  cita- 
do libro  en  c!  caxón  en  que  se  hallaba,  por  dicho  archivista.  Y 
para  que  conste,  de  pedimento  del  R.  P.  Fr.  Joseph  de  ^Sta.  Te- 
resa, prior  del  Convento  de  Nuestra  Señora  del  Carmen,  extra- 
muros de  la  misma  ciiidad,  lo  signo  y  firmo  en  estas  seiscientas 
veintidós  hojas,  rubricadas  la  primera  y  última,  de  la  que 
acostumbro,  en  Burgos,  a  veinte  y  tres  de  Agosto  de  mili  se- 
tecientos cincuenta  y  cinco  -Ildefonso  de  Porras,  not.  Apost., 
vecino  desta  ciudad». 

Estas  son  las  únicas  noticias  que  tenemos  del  Códice  bene- 
dictino de  Burgos.  El  P.  Andrés  debió  de  hacer  grande  aprecio 
de  ti,  cuando  m.ando  sacar  copia,  la  cual  dejo  luego  en  el 
Archivo  general  que  la  Descalcez  tenía  en  S.  Hermenegildo,  de 
donde  pasó  en  el  siglo  XIX  a  la  Nacional,  en  cuya  sección 
de  .Wanuscritos  se  registra  con  la  signatura  indicada. 

Gracias  a  esta  cautela  del  P.  Andrés,  poseemos  otra  copia 
muy  recomendable  de  los  principales  escritos  de  San  Juan  de 
ia  Cruz.  Limitándonos  a  !a  Subida— úc  los  demás  tratados  se 
hablará  en  su  lugar — hasta  en  los  yerros  de  transcripción  resulta 
este  Manuscrito  de!  todo  parecido  al  Códice  de  Alba  Parece  que 
el  uno  procede  del  otro,  o  que  ambos  se  copiaron  de  un  mis- 
mo manuscrito.  Generalmente,  se  registran  en  ellos  las  mismas 
variantes  e  idénticas  omisiones;  y  cuando  no  coinciden,  más 
parece  descuido  o  errata  material  que  diferencia  de  la  copia 
de  donde  se  transcribía  (1),  Hay  también  perfecta  y  casi  com- 
pleta conformidad  en  la  división  de  capítulos  en  la  Subida,  de  la 
que  mas  adelante  hablarem.os;  por  lo  que  lo  escrito  del  Códice 
de  Alba  es  aplicable  por  entero  a  este.  La  copia  sacada,  como 
es  dicho,  por  indicación  del  P.  Andrés,  es  bastante  esmerada, 
y  traslada  fielmente  el  Códice  benedictino  de  San  Juan,  i  Lás- 
tima que  de  este  no  poseamos  más  datos  que  los  poquísimos 
contenidos  en  el  acta  notarial  arriba  transcrita! 

Ms.  13.498.  — Como  el  6.624,  se  halla  encuadernado  en  ho- 
landesa por  la  Biblioteca  Nacional,  lo  que  pudiera  significar  que 
amtx)s  ¡legaron  a  ella  en  forma  de  cuadernos  en  rustica.  Mide 
200  por  145  mm.   En  el  Archivo  de  S.  Hermenegildo  tenia 

1  Alguna  tiene  este  Códice,  corao  La  supresión  total  de  la  «egunda  mitad  del  ca- 
pitulo IV  del  libro  1  At  la  Subida,  que  no  se  registra  en  el  de  Alba. 
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esta  signatura:  D.— T.o  4,  Q.  1.  Carece  de  foliación.  La  le- 
tra bien  pudiera  ser  de  fines  del  siglo  XVI.  Comprende  la 
Subida  del  Monte  Carmelo  y  la  Noche  Oscura.  En  el  margen 
superior  de  la  primera  hoja  útil,  escribió  el  P.  Andrés  de  su 
puño  y  letre:  «Le  enviaron  para  el  Archivo,  de  Nuestro  Colegio 
de  Calatayud».  Por  lo  que  atañe  a  la  Sabida— dñ  la  Noche  ha- 
blaremos en  su  lugar — el  autor  de  esta  copia  no  se  propuso 
trasladar  este  tratado  a  la  letra,  sino  compendiarlo  a  su  modo, 
reduciendo  notablemente  los  capítulos,  según  que  la  devoción  o 
el  criterio  que  se  había  prefijado  le  dictaba.  La  abreviación  de 
capítulos  a  la  tercera  o  cuarta  parte,  y  aún  menos,  se  hace, 
no  tomando  el  sentido  de  ellos  y  reduciéndolo,  sino  tachando 
unos  períodos  del  texto  y  dejando  otros,  y  poniendo  de  propia 
cosecha  las  frases  de  enlace  de  sentido. 

No  todos  los  capítulos  se  reducen  igualmente:  algunos  hay 
que  apenas  dejan  cosa  alguna  por  tachar;  otros — muy  conta- 
dos— en  que  lo  tachado  es  relativamente  poco.  Para  calcular  en 
conjunto  la  importancia  de  la  reducción,  baste  saber  que  la 
Subida  comprende  ochenta  y  seis  hojas,  y  para  la  Noche  Os- 
cura—que la  copia  íntegra— emplea  noventa  y  seis. 

Ais.  2.20/.— Transcripción  casi  literal  del  Códice  que  aca- 
bamos de  describir,  por  lo  que  se  refiere  a  la  Subida,  de  letra 
del  siglo  XVII,  es  el  presente,  forrado  en  pergamino,  en  la 
siguiente  centuria,  que  es  cuando  debieron  de  juntarse  en  to- 
mo las  varias  obrillas  de  devoción,  de  que  se  compone.  Estas 
son:  Coloquios  espirituales  entre  Cristo  y  el  Alma...;  Breve 
compendio  de  la  eminentísima  perfección  cristiana...;  Tratado 
de  las  nueve  peñas...,  puestas  en  latín  por  Surio;  una  colección 
de  poesías,  algunas  del  Santo;  un  tratado  del  beato  Juan  d€ 
Avila,  y  por  ultimo,  la  Subida,  que  ocupa  119  hojas  del  Có- 
dice. Por  esta  simple  enumeración  de  documentos  de  que  se 
compone  este  mamotreto,  se  persuade  que  debía  de  pertenecer 
a  alguna  persona  que  los  juntó  para  su  devoción  particular. 
La  Subida  es  evidentemente  copia  de  la  que  contiene  el  Có- 
dice 13.498,  aunque  con  no  pocas  variantes  de  escasa  cuantía, 
debidas  a  descuidos  de  transcripción.  En  lo  demás,  nos  ate- 
nemos a  lo  dicho  del  citado  Códice.  No  hay  señal  alguna  en 
este  Manuscrito  por  donde  podamos  barruntar  a  quién  pertene- 
ció, aunque  parece  probable  fuese  de  algún  religioso  carmelita. 
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Ms.  íH.WO.-'-E?.  un  Códice  de  fines  del  siglo  XVI,  encua- 
dernado en  pergamino,  que  mide  160  por  lllJ  nim  ,  de  vanas 
ictras  ij  corles  encarnados.  Carece  de  paginación  En  el  lomo 
dice-  Cancionts  de  S.  Juan  üt-  la  f,  título  que  no  comprende 
todo  su  contenido,  puesto  que  copia  los  cuatro  tratados  de! 
Santo,  comenzando  por  la  Noche  Oscura  y  continuando  por  la 
Subida,  Llama  de  amor  viva  i)  {.áníico  I:spiriíua/  Cada  tratado 
es  de  letra  diferente  (y  alguno  cuenta  varias),  aunque  todas 
muy  antiguas.  De  la  Subida  del  Monte  Comido  se  copian  sólo 
los  cuatro  primeros  capítulo.-»,  y  del  quinto  el  titulo  y  las  tres 
primeras  lineas.  Luego  siguen  muchas  hojas  en  blanco  para 
continuar  copiando,  propósito  que  no  se  logro.  Es  trasunio  he- 
cho por  el  Ms  13498,  o  por  otro  igual,  pues  nos  da  los 
capítulos  reducidos  tal  y  como  los  leemos  en  aquel  Códice. 

El  Ais.  18,160  perteneció  a  Gayangos,  de  quien  lleva  un 
e\  lihris  y  una  nota  suya,  relativa  al  Cántico  Iispiriiual.  No 
dice  el  benemérito  coleccionador  de  libros  raros,  donde  ni  cunio 
lo  adquirió.  Nada  tiene  de  improbable  que  hubiera  perícnecido 
a  algún  convento  carmelita.  En  lo  que  hace  a  la  Subida,  apenas 
puede  ¡servir  para  cosa  de  provecho.  El  tomo  que  comprende  los 
cuatro  tratados  del  Santo,  no  se  dispuso  desde  un  principio 
para  este  fin,  sino  que  se  juntaron  mas  tarde  en  único  volumen 
los  cuatro  cuadernos,  de  igual  tamaño  e  idéntica  antigüedad. 
El  /Vlanuscrito  tiene  muy  poco  interés  y  es  de  los  que  trasladan 
las  obras  del  Santo  con  mas  desenfado  y  descuido. 

/»/.>.  13.5ti7.  -  Es  un  torno  en  pergamino,  de  2('ñ  por  l^ó 
rnm.,  en  cuyo  tejuelo  se  lee:  Obras  de  San  Juan  de  lu  Lmz: 
Y  en  la  primera  hoja:  «A  uso  del  P.  Fr.  Juan  de  Tudela», 
que  reunió  varias  obras  para  su  uso  particular.  En  una  hoiJ  pegj 
el  grabado  del  Monte  de  Perfección,  lomado  de  alguna  de 
las  ediciones  del  Santo,  y  luego  con  el  título  de  Compendio 
de  la*-  Obras  de!  Pe.  Fr.  Ju.'^  de  la  Cruz,  primer  earmeütln 
de^CüJzo,  copia  capítulos  de  los  tres  libros  de  la  Subida,  según 
le  inspiraba  su  devoción,  sin  orden  ni  concierto;  y  lo  propio 
hace  con  la  Noche  Oscura,  la  IJanui,  Cántico  Espiritual,  Las 
Moradas  de  la  Santa,  y  algunos  capítulos  en  latin  del  Cantar 
de  los  Cantares.  La  transcripción  de  los  capítulos  de  San  Juan 
(ie  la  Cruz  está  hcclia  de  ediciones  de  sus  obras.  El  Manus- 
crito carece  de  importancia  crítica. 
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Códice  de  las  Carmelitas  de  Pamplona. — Muy  bien  conser- 
vado, lo  guardan  con  veneración  las  Carmelitas  Descalzas  de 
Pamplona.  Tiene  119  por  81  mm.,  y  es  todo  de  mano  de  la 
Madre  Magdalena  de  la  Asunción,  carmelita  descalza  en  Bar- 
celona, que  lo  escribió  en  lob  últimos  años  del  siglo  XVI.  Al 
principio  vienen  ocho  hojas  en  blanco  (en  estos  últimos  años  se 
han  puesto  algunas  notas  sin  importancia  en  las  dos  primeras). 
En  el  reverso  de  la  siguiente,  se  leen  estas  líneas,  escritas  y 
firmadas  por  la  M.  Magdalena,  a  la  M.  Leonor,  que  dicen  así: 
«A  mi  m.*^  Iconor  de  la  misericordia,  y  faltando  ella,  Dios  la 
guarde,  sirua  este  libro  para  mi  m.*^  juana  de  la  crus,  q  pues  se 
a  cansado  muchas  veses  conmigo,  rason  es  que  gose  del  traua- 
jo  de  las  manos  desta  su  ruin  discípula,  a  las  dos  pido  humil- 
mente  me  tengan  presente  en  sus  santas  orasiones  asta  la  muer- 
te, q  yo  aré  lo  mismo.— Madale na  de  la  asunsión»  (1). 

A  continuación  vienen  las  estrofas  de  la  Subida,  y  con  ellas 
comienza  la  paginación  por  hojas,  que  llega  hasta  la  315,  en  que 
termina  la  última  poesía  que  copia.  Siguen  luego  cinco  hojas, 
no  foliadas,  de  la  Tabla,  y  siete  que  contienen  catorce  so- 
netos, de  vario  argumento.  Termina  con  cinco  más  en  blan- 
co, sin  paginar  también.  Comprende  el  Códice  un  resumen  muy 
abreviado  de  la  Subida,  Noche  Oscura  y  Llama  de  Amor  viva, 
una  Suma  de  la  vía  unitiva,  del  P.  Tomás  de  Jesús,  algunas  poe- 
sías del  Santo  y  de  otros  autores,  y  los  dichos  sonetos,  que  vie- 
nen al  fin.  De  los  tratados  pertenecientes  al  Santo,  daremos 
particular  noticia  a  su  tiempo,  limitándonos  aquí  a  decir  cuatro 
palabras  de  la  Subida  del  Monte  Carmelo. 

Es  una  breve  suma,  tan  breve,  que  apesar  de  tener  la  Ma- 
dre Magdalena  letra  grande  y  redonda,  y  no  dar  cada  página  más 
que  un  promedio  de  quince  líneas  y  veintidós  letras  por  linea, 
apro.ximadamentc,  no  comprende  más  que  ciento  cuarenta  y  tres 
hojas.  Además  de  reducir  los  capítulos  en  forma  análoga  a  los 
Códices  13.498  y  2.201,  suprime  otros  muchos.  Del  libro  pri- 


1  Leonor  de  la  Misericordia,  a  quien  dirige  estas  lineas,  era  hija  de  los  Señores 
de  Guendulain.  distinguida  familia  navarra,  descendiente  de  la  realeza  de  aquel  anti- 
guo reino.  Tomó  el  hábito  (1582)  en  las  Carmelitas  Descalzas  de  Soria;  de  aqui  pasó 
a  la  fundación  de  Pamplona  (1583),  y  por  fin  a  la  de  Barcelona  (1586).  Acompañando 
el  cuerpo  de  la  Fundadora  de  estas  dos  últimas  fundaciones,  venerable  madre  Ca- 
talina de  Cristo,  regresó  en  1604  a  la  capital  navarra,  donde  murió  algunos  lustros 
después.  Al  regresar  a  Pamplona  llevó  consigo  este  Códice.  Santa  Teresa  escribió  a  la 
M.  Leonor  varias  cartas.  (Qr.  B  M  C,  t.  IX).  La  M.  ]uana  de  la  Cruz,  que  también 
se  nombra  en  esta  carta,  desempeñaba  el  oficio  de  priora  en  las  Descalzas  de  Pcimplo- 
na  por  los  años  de  1606.  Murió  el  16  de  agosto  de  1615. 
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mero  omite  por  completo  los  capítulos  VI,  VII,  VIII,  IX,  X 
y  XII,  de  los  restantes  trae  poco,  y  de  algunos  casi  nada.  Del 
segundo  libro  omite  también  los  capítulos  VIH,  XVII,  XVIII, 

XIX.  XX,  XXI.  XXII.  XXV,  XXVII,  XXVIII.  y  de  los  demás 
capítulos,  partes  muy  considerables.  Del  tercero,  omite  los 
capítulos  III.  IV,  V,  VI.  VIII.  IX,  X,  XI,  XIV,  XVIII.  XIX, 

XX.  XXI.  XXII,  XXIIl.XXV-XXXI,  y  XXXIII-XLV.  En  cam- 
bio, trae  íntegros,  con  leves  diferencias  de  como  los  publicó 
el  P.  Gerardo,  los  dos  últimos  que  éste  dio  por  inéditos,  y  que 
en  realidad  no  son  capítulos,  sino  carta  a  un  religioso,  como 
en  tiempo  oportuno  veremos. 

Aunque  suprime  muchísimo  más  que  los  Códices  13.^98  y 
2.201,  ya  que  éstos  de  la  mfiyor  parte  de  los  capítulos  respetan 
algurws  párrafos  o  períodos;  sin  embargo,  en  los  que  se  redu- 
cen, se  hace  de  ordinario  suprimiendo  las  mismas  frases  que 
ellos,  y  añadiendo  las  mismas  palabras  para  unir  unos  con  otros 
los  períodos  del  texto  que  se  dejan  intactos.  Las  coincidencias  en 
este  trabajo  de  reducción  son  tan  numerosas,  que  no  admite  du- 
da que  la  M.  Magdalena  los  tuvo  presentes  al  hacer  este  Có- 
dice; y  si  alguno  de  éstos  no  le  sirvió  de  modelo,  lo  fue 
otro  sujeto  a  las  propias  normás  de  reducción.  Solamente  un  co- 
tejo atropellado  lia  podido  inducir  al  error  de  negar  la  semejan- 
za de  este  trabajo  con  ios  Códices  citados,  si  exceptuamos 
las  grandes  supresiones  de  capítulos,  ya  mencionadas,  y  cier- 
tas variantes,  hijas  del  descuido  material  del  copista. 

El  trabejo  a  que  se  alude  en  la  carta  a  la  M.  Leonor,  y 
del  que  parece  recompensarse  con  la  donación  del  Códice,  puede 
referirse  al  de  dictar  a  la  lA.  Magdalena— ya  se  advirtió  que 
todo  el  es  de  letra  de  esta  monja,  que  la  tenía  muy  clara — .  y 
tal  vez  deliberasen  juntas  sobre  los  capítulos  que  habían  de  su- 
primirse, pues  de  esto  no  hemos  hallado  precedente  ninguno  en  los 
Códices  que  actualmente  se  conocen.  No  parece  que  haya  duda 
respecto  de  que  el  «cansancio»  mutuo  de  que  habla  esta  carta, 
se  refiere  al  trabajo  de  dictado  y  copia,  lo  cual  nos  autoriza 
para  decir  que  el  de  abreviación  o  resumen  del  texto  estaba  ya 
hecho.  Demasiado  peligrosa,  por  otra  parte,  era  la  tal  labor 
para  confiarla  a  religiosas  que  no  fueran  de  excepcional  cul- 
tura mística;  mas  bien  parece  realizada  por  un  docto  y  pia- 
doso religioso,  que  quiso  tener  en  corto  volumen  la  doctrina  que 
más  le  interesaba  de  este  tratado.  El  Códice  de  Pamplona  pudo 
oopiar  muy  bien  al  13.498.  que.  según  se  dijo,  parece  de  fines 
del  siglo  XVI;  y  aunque  éste  no  contiene  la  Llama,  es  veri- 


A  LA  «SUBIDA» 


285 


símil  que  el  religioso  que  ejecutó  el  trabajo  de  reducción,  la 
realizara  en  todos  los  tratados,  y  éste  de  la  Llama  pudo  ser 
conocido  en  el  original  en  que  se  hizo  la  reducción,  o  en  copias 
que  corriesen  ya  en  tiempo  de  la  M.  Magdalena  Por  lo  demás, 
poco  tuvo  que  trabajar  la  Madre  en  este  libro,  pues  casi  todo 
lo  suprime,  como  diremos  en  el  Prólogo  a  la  Llama  de  amor 
viva. 

El  Códice  de  Pamplona  no  trae  división  de  libros  ni  capí- 
tulos, aunque  los  que  compendia  de  estos,  van  precedidos  de 
rótulos  iguales,  en  general,  a  los  que  se  leen  en  el  13.498.  Tam- 
bién emplea  la  Madre  Magdalena  la  s  en  la  pronunciación  sua- 
ve de  la  c  (ce,  cis:  vcses,  asunsión,  etc.  (1). 

Códice  de  A/raudetc.  -  La  fortuna,  tan  esquiva  de  ordinario 
con  quien  solicita  su  amistad  y  tan  avara  de  sus  tesoros,  se 
manifestó  por  una  vez  generosa,  y  nos  proporciono  el  ha- 
llazgo de  este  Códice  interesantísimo,  que  nos  ha  compensa- 
do sobradamente  de  tantas  horas  inútiles  de  pesquisas  documen- 
tales. Comprende  la  Subida  del  Monte  Carmelo,  y  es  una  co- 
pia debida  a  la  pluma  del  discípulo  predilecto  y  compañero  de 
por  vida  del  Santo,  el  tantas  veces  nombrado  en  los  Prelimi- 
nares, fray  Juan  Evangelista  (2).  Este  docto  y  virtuoso  pa- 
dre, tuvo  la  envidiable  dicha  de  tomar  de  sus  manos  el  san- 
to habito  reformado  del  Carmen  en  las  Navidades  de  1582, 
siendo  el  Santo  prior  del  Convento  de  los  Mártires  de  Gra- 
nada. En  sus  manos  hizo  también  la  profesión  en  el  mismo 
convento  al  año  siguiente,  y  puede  decirse  que  desde  enton- 
ces acompañó  a  todas  partes  al  Reformador  del  Carmelo.  Co- 
noció al  Santo  cuando  aún  era  seglar  el  P.  Evangelista,  en 
el  Calvario  y  Baeza.  y  le  vió  escribir  todos  sus  libros,  porque 
en  Granada,  donde  compuso  la  mayor  parte  de  ellos,  apenas 
se  separaba  de  su  compañía.  Así  lo  dice  él  en  carta  de  1  de 
enero  de  1630  al  historiador  general  de  la  Reforma  del  Car- 
men, padre  Jerónimo  de  San  José,  por  estas  palabras:  «En 

1  Tanto  el  P.  Andrés  de  !a  Encarnación  (Ms.  3.180,  E.  7)  corao  el  P.  Gerardo 
de  San  ¡uan  de  la  Cruz  (en  diversas  partes  de  su  edición  de  Toledo),  estuvieron  bas- 
tante equivocado.s  en  la  apreciación  de  este  Códice,  y  muy  exagerados  en  la  impor- 
tancia que  le  dieron  como  copia  fiel  del  texto  sanjuanista.  Tales  juicios  inclinan  a  sos- 
pechar que  no  lo  examinaron  detenidamente  y  se  fijaron  sólo  en  la  antigüedad  de  la 
copia. 

2  No  ofrece  la  menor  duda  de  que  el  Códice  se  debe  a  la  transcripción  de  este 
religioso,  porque  en  la  Biblioteca  Nacional  (Ms.  12.738)  se  conservan  todavía  varias 
Deposiciones  y  cartas  firmadas  por  ti,  con  las  cuales  se  puede  cotejar  la  letra  de  este 
manuscrito.  Es  una  de  las  letras  más  fáciles  de  clasificar. 
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lo  que  toca  al  haber  visto  escribir  a  nuestro  venerable  Padre 
los  libros,  se  los  vi  escribir  todos;  porque,  como  he  dicho, 
era  el  que  andaba  a  su  lado»  (1).  No  sólo  estuvo  a  su  lado 
en  Granada  durante  los  dos  bienios  de  priorato  del  Santo  en  esta 
ciudad  (entonces  duraban  estos  oficios  sólo  dos  años)  y  cuando 
ejerció  el  cargo  de  vicario  provincial  de  Andalucía,  sino  que 
también,  cuando  el  Santo  tornó  a  Castilla  y  fué  superior  de 
Segovia  y  primer  definidor  de  la  Consulta,  tuvo  allí  al  P.  Juan 
Evangelista  por  procurador  del  Convento.  Seguramente  que  es- 
te nombramiento  fué  obra  exclusiva  del  afecto  personal  del 
Doctor  místico.  Era,  además,  el  P.  Evangelista  su  confesor. 

En  todas  partes  donde  estuvo,  dejó  el  P.  Evangelista  el 
buen  olor  de  sus  virtudes,  que  daban  bien  a  conocer  la  alta 
dirección  espiritual  de  que  gozaba,  y  fué  tenido  por  todos  los 
religiosos  que  llegaron  a  conocerle,  por  hombre  de  letras,  muy 
cabal  en  perfección  y  muy  verdadero  en  todo.  En  las  Informa- 
ciones hechas  en  1627  en  Segovia,  dice  la  M.  Jerónima  de 
Jesús,  carmelita  descalza,  que  el  P.  Juan  Evangelista  era  «re- 
ligioso de  toda  verdad  y  crédito»  (2).  El  docto  teólogo  fray 
Fernando  de  la  Madre  de  Dios,  en  el  Proceso  de  Ubeda  de 
diciembre  de  1627)  dice  de  él  también  que  era  religioso  grave 
de  todo  crédito»  (3). 

Como  hombre  de  tanta  gravedad  y  verdad,  tan  excelente 
religioso  y  tan  fiel  e  íntimo  compañero  del  Santo  (nadie  cono- 
ció sus  secretos  mejor  que  él),  fué  consultado  reiteradas  veces 
por  los  insignes  biógrafos  de  San  Juan  de  la  Cruz,  padres  José 
de  Jesús  María  (Quiroga),  y  Jerónimo  de  San  José.  Dirigi- 
das a  este  último,  aún  quedan  algunas  cartas  suyas  acerca  del 
Santo  y  otros  venerables  primitivos  de  la  Reforma.  Indudable- 
mente, buena  parte  de  la  información  abundante  y  sólida  que 
nos  dan  del  gran  Místico  los  dos  reputados  biógrafos  proce- 
día de  las  fuentes  claras  y  abundantes  del  padre  Juan  Evan- 
gelista. El  fué  quien  curaba  las  llagas  que  el  Santo  padecía  de 
continuo,  debido  en  parte  a  sus  muchas  penitencias,  y  el  confi- 
dente de  sus  más  íntimos  y  trascendentales  secretos  (4).  En  la 
corta  correspondencia  epistolar  que  del  Santo  nos  queda,  habla 


1  Cfr.  pág.  Hl. 

2  Ms.  19.404.  Proceso  de  Segovia:  EJeposición  de  la  M.  Jerónima  de  Jesús. 

3  Proceso  de  Ubeda.  que  se  guarda  en  los  Carmelitas  £>escalzo5  de  esta  ciudad. 

4  Cfr.  Ms.  12.738.  Carta  (2  de  julio  de  1630)  del  P.  J.  Evangelista  al  P.  Jerónimo 
de  San  Jos¿.  fol.  1.427. 
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varias  veces  de  este  su  querido  hijo  espiritual.  Y  en  tiempos 
de  terribles  sufrimientos  para  el  Doctor  místico,  decia  a  una 
hija  suya  de  confesión,  carmelita  descalza,  con  profunda  me- 
lancolía: «hasta  fray  Juan  me  ha  dejado»,  llegando  en  ello  a 
lo  supremo  del  encarecimiento. 

Habiendo  estado  el  P.  Juan  Evangelista  con  el  Santo  y 
gozado  de  su  aprecio  en  el  período  más  fecundo  de  su  produc- 
ción mística,  es  muy  verisimil  que  le  fuera  copiando  y  po- 
niendo en  limpio  todos  sus  tratados  a  la  medida  que  los  iba 
escribiendo,  y  el  presente  Códice  sea  uno  de  los  primeros  tra- 
bajos de  transcripción  que  hizo.  De  faltar  los  autógrafos,  como 
desgraciadamente  faltan,  apenas  podíamos  dar  con  copias  de 
mayor  garantía  de  fidelidad  y  respeto  al  original  que  las  he- 
chas por  un  discípulo  que  tanto  veneraba  a  su  Maestro  y  a  sus 
incomparables  obras.  Es  muy  fácil  que  la  copia  que  estudiamos 
la  hiciese  el  P.  Juan  Evangelista  apenas  fué  escrita  la  Subida 
por  su  autor.  La  lectura  atenta  del  trasunto  convence  en  seguida 
la  exactitud  con  que  está  hecha.  Jamás  corrige  ninguno  de 
esos  períodos  desaliñados,  frecuentes  en  el  Santo,  que  enmendó 
la  edición  príncipe,  y  en  alguno  que  otro  caso,  quizá  también 
algún  manuscrito;  ni  menos  omite  párrafos  estudiadamente,  ni 
los  sustituye  por  otros  de  propia  cosecha.  Semejantes  corrscciones 
las  habría  reputado  el  P.  Juan  Evangelista,  como  una  especie  de 
profanación  a  la  ciencia  y  virtud  del  Maestro,  cuyo  cariño  llevaba 
tan  entrañado.  El  P.  Juan  Evangelista,  como  lo  copió  para  el  uso 
privado  de  la  Descalcez,  no  se  preocupo  de  si  había  o  no  en  es- 
tos escritos  frases  que  podían  dar  ocasión  a  falsas  interpreta- 
ciones en  favor  de  los  alumbrados.  Los  trasladó  como  estaban 
en  el  original.  No  es.  con  todo,  un  trasunto  paleográfico  per- 
fecto. Se  notan  bastantes  yerros  materiales,  alguna  que  otra 
omisión,  y  algunos  descuidos  en  que  incurren  con  frecuencia 
los  copistas  de  pasarse  de  una  palabra  a  otra  igual,  que  se  lee 
en  alguna  írasc  próxima  (1).  Todas  estas  omisiones  son  fáciles 
de  subsanar,  como  de  hecho  las  hemos  subsanado  en  nuestra 
edición.  No  tengo  inconveniente  en  suscribir  a  este  respecto  las 
palabras  que  puso  el  P.  Andrés  de  la  Encarnación  al  frente 
del  Códice,  en  que  dice:  «Lo  que  no  tiene  duda  es,  que  está 
esCTito  con  singular  cuidado,  y  cualquiera  que  le  lea,  lo  cono- 
cerá. Por  esto  y  las  demás  circunstancias  referidas,  y  por  haber 
sido  aquel  religioso,  venerable,  y  después  repetidas  veces  pre- 


1    Homaioteleuton,  llamaban  los  antiguos  a  estos  defectos  de  los  escribas. 
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lado  de  Ja  Religión,  habrá  pocos  traslados  de  más  estimación 
y  crédito». 

Es  muy  difícil  precisar  el  historial  de  este  Códice.  El  Pa- 
dre Juan  Evangelista  estuve  en  muchos  conventos  de  España. 
Fué  prior,  que  yo  sepa,  de  Granada,  del  Desierto  de  las  Nieves, 
Caravaca  y  Alcaudete  (Jaén),  y  quizá  de  otros  lugares.  Siempre 
llevaba  consigo  esta  Copia,  y  no  sabemos  si  también  otras  de 
los  restantes  tratados  del  Santo,  que  no  han  llegado  hasta  nos- 
otros. En  Alcaudete  lo  halló  el  P.  Andrés  de  la  Encarnación 
cuando  hizo  el  viaje  de  investigación  sanjuanista  de  que  ya  he- 
mos hablado.  Lo  dice  por  estas  palabras  en  la  primera  hoja  de 
las  cinco  que  pegó  al  principio  del  Códice.  «Este  Manuscrito 
se  "halló  en  nro.  Cont.o  de  Alcaudete,  y  me  le  fió  el  P.  Prior 
nccessario  p.^  hacer  la  impresión  de  N.  P.  S.  Juan  de  la  Cruz. — 
Fray  Andj^es  de  la  Encarnación.  (Hay  una  rúbrica].  "Ciertamente 
estuvo  el  Códice  algunos  años  en  Madrid,  y  en  1763  lo  tenía  el 
propio  P.  Andrés  en  Logroño.  Más  tarde,  cuando  se  desistió  de 
la  edición  que  este  religioso  había  preparado  de  los  escritos  del 
Santo,  se  debió  de  devolver  a  su  convento  de  Alcaudete,  y  alli 
estarla  hasta  la  exclaustración  del  siglo  pasado,  en  que  este 
convento  fué  abandonado  y  saqueado.  El  Códice  ha  rodado  por 
muchas  librerías  de  lance,  hasta  que  un  buen  día,  llevado  de  mi 
impenitente  costumbre  de  registrar  puestos  de  libros  y  papeles 
viejos,  di  con  él,  y  logré  adquirirlo,  con  el  contento  que  es  de 
suponer. 

Mide  la  copia  150  por  103  mm.,  y  está  bien  conservada.  Se 
pagina  por  hojas,  y  llega,  en  el  estado  actual,  a  la  356.  La  fo- 
liación coincide  con  el  comienzo  de  la  Subida.  Antes  vienen 
tres  hojas  en  blanco,  y  cinco  más  que  puso  aquí  el  P.  Andrés, 
dando  cuenta  de  cómo  pertenecía  al  Convento  de  Alcaudete 
(Logroño,  22  de  noviembre  de  1763).  El  Códice  debió  de  usarse 
mucho  antes  de  que  se  publicasen  los  escritos  del  Santo,  porque 
tiene  hojas  muy  sobadas  y  otros  indicios  de  continua  lectura.  Ya 
cuando  lo  examinó  el  padre  Andrés  en  Alcaudete,  le  faltaban 
once  hojas  (de  la  291  a  la  301,  ambas  inclusive).  La  hoja  290 
termina  con  estas  palabras  del  capítulo  XXII  del  libro  III:/ 
«Y  quien  no  sabe,  poco  o  mucho,  deste  cáliz  dorado  de  la  mujer 
babilónica,  del  Apocalipsi».  La  302  empieza  con  éstas  del  ca- 
pitulo XXVI  del  mismo  libro:  (admi]«rable  provecho  de  una 
grande  disposición  para  recibir  bienes  de  Dios  y  dones  espiritua- 
les». Como  el  contenido  de  las  hojas  que  faltaban  al  copiarse 
en  otras,  dió  una  menos,  añade  el  P.  Andrés  otra  en  blanco, 
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para  que  no  hubiera  Ulteración  en  las  páginas.  Al  final  tam- 
bién le  faltaban  algunas  hojas,  pues  terminaba  en  el  capitulo 
XLIII  del  libro  III,  y  el  citado  P.  Andrés  añade  los  dos  res- 
tantes, que  traen  todos  los  Códices,  mas  los  dos  que  se  leen 
sólo  en  algunos,  y  que  en  realidad  son  una  carta  del  Santo 
a  un  religioso  dirigido  suyo.  Tanto  esta  falta  como  la  anterior 
que  dijimos  de  once  hojas,  fueron  suplidas  por  el  Códice  que  en 
tiempo  del  P.  Andrés  se  guardaba  en  el  Convento  de  Duruelo, 
el  cual  era  antiquísimo  y  gozaba  de  mucha  autoridad  en  la 
Descalcez  (1).  Hoy  se  ignora  su  paradero. 

La  ortografía  que  emplea,  es  casi  igual  a  la  del  Santo;  la 
letra  pequeña,  pero  clara  y  muy  legible.  Apenas  se  hallan  ta- 
chaduras en  sus  páginas;  solamente  en  las  márgenes  se  nota 
que  alguno,  posteriormente,  se  entretuvo  borrajeando  rubricas 
y  haciendo  garabatos.  Por  este  tiempo  en  que  le  conoció  el  Pa- 
dre Andrés  debió  de  encuadernarse  en  fuertes  pastas  de  pid. 
Así  se  evitó  el  desprendimiento  de  nuevas  hojas. 

Dicho  se  está  que  siendo  la  copia  de  más  autoridad  que 
nos  queda  de  la  Sabida,  a  ella  acomodamos  nuestra  edición, 
salvo  en  los  casos  de  evidente  yerro  material  de  traslado.  Por 
lo  demás,  no  hay  entre  él  y  los  Códices  de  Alba  y  Burgos 
variantes  de  importancia.  En  los  tres  se  leen  las  numerosas  su- 
presiones que  verá  el  lector,  hechas  en  la  edición  príncipe  y 
continuadas  en  las  restantes;  asi  como  los  tres  carecen  de  los 
aditamentos  que  aquélla  puso  a  ciertos  pasajes  para  aclarar 
o  suavizar  la  doctrina  del  Santo.  Todo  ello  se  registrará  en  las 
notas  que  al  texto  ponemos. 

En  la  presente  edición,  y  conformándonos  con  las  emplea- 
das por  el  P.  Gerardo,  usaremos  de  las  siguientes  abrevia- 
turas: 

A=Manuscrito  de  los  Carmelitas  de  Alba. 
Alc.=Ms.  de  Alcaudete. 
B=Ms.  de  los  Benedictinos  de  Burgos. 
C=Ms.  13.498  de  la  Biblioteca  Nacional. 


1  De  la  transcripción  fiel  del  Códice,  de  Duruelo  en  los  pasa)es  donde  se  hallaba 
falto  el  de  Alcaudete,  se  levantó  acta,  que  copia  la  última  hoja  útil  de  éste,  y  está  fir- 
mada por  el  definidor  general  residente  en  Duruelo,  fray  Agustín  de  la  Concepción,  y 
fray  Joan  de  San  José,  prior  del  Convento,  fecha  20  de  diciembre  de  1762. 
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D-Ms.  2.201  de  la  B.  N. 

P=Ms.  de  las  Carmelitas  Descalzas  de  Pamplona. 

E.  p.=^Edición  príncipe,  o  sea  la  publicada  en  Alcalá  en  1618. 

Cuando  ocurra  citar  otras  ediciones,  manuscritos  o  documen- 
tos, se  hará  con  toda  precisión,  de  suerte  que  no  le  quede  al 
lector  duda  alguna  en  este  extremo. 


INTRODUCCIÓN  A  LA  «NOCHE  OSCURA» 


Con  cierta  repugnancia,  y  por  no  oponernos  a  la  tradición 
multisccular,  publicamos  como  tratado  aparte  la  Noche  Oscura, 
cuando  en  realidad  no  es  más  que  continuación  y  acabamiento 
del  plan  que  el  Santo  se  propuso  en  estas  palabras  del  capitulo 
I  del  libro  I  de  la  Subida.  «La  primera  noche  o  purgación 
es  de  la  parte  sensitiva  del  alma,  de  la  cual  se  trata  en  la  pre- 
sente canción,  y  se  tratará  en  la  primera  parte  de  este  libro. 
Y  la  segunda  es  de  la  parte  espiritual,  de  la  cual  habla  la 
segunda  canción  que  se  sigue;  y  de  ésta  también  trataremos 
en  la  segunda  y  tercera  parte,  cuanto  a  lo  activo,  porque 
cuanto  a  lo  pasivo,  será  en  la  cuarta».  Esta  cuarta  parte,  es  el 
tratado  de  la  Noche.  De  ella  dice  el  mismo  Santo  unas  lí- 
neas más  abajo;  «Y  la  segunda  noche,  o  purificación,  perte- 
nece a  los  ya  aprovechados,  al  tiempo  que  Dios  los  quiere  ya 
poner  en  el  estado  de  la  unión  con  Dios;  y  ésta  es  más  os- 
cura y  tenebrosa  y  terrible  purgación,  según  se  dirá  después». 

En  los  tres  libros  anteriores  ha  tratado  de  la  noche  activa 
asi  del  sentido,  como  del  espíritu;  ahora  tratará  de  la  noche 
pasiva  de  ambos.  En  la  primera  nos  enseñó  cómo  habíamos  de 
negarnos  y  purgarnos  a  nosotros  mismos  con  la  ayuda  ordina- 
ria de  la  gracia,  para  disponer  nuestros  sentidos  y  potencias  a 
la  unión  con  Dios  por  amor,  meta  única  de  la  pluma  del  Santo 
en  cuanto  escribió,  y  en  la  segunda  explica  con  igual  cautivado- 
ra originalidad  y  competencia,  cómo  estos  mismos  sentidos  y  po- 
tencias son  purgados  y  purificados  por  Dios  para  el  mismo  fin 
unitivo  con  el  alma.  Entrambas  noches  completan  el  cuadro  de 
las  purgaciones  activas  y  pasivas,  únicas  que  el  Santo  ocnnenta, 
aunque  el  cuadro  total  cantado  en  las  estrofas,  abarca  toda  la 
vida  espiritual,  hasta  los  divinos  abrasamientos  del  alma,  trans- 
formada ya  en  Dios  por  amor  místico. 

El  Santo  no  glosa  en  la  Noche  poesía  diversa  de  la  co- 
mentada en  la  Subida.  La  misma  es  en  una  y  otra,  aunque  el 
comentario  es  muy  distinto,  pues  supone  un  avance  considerable 
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en  la  perfección  evangélica  realizado  por  ti  alma  en  la  noche 
activa,  ciue  dejo  a  ios  sentidos  ij  potencias  muy  bien  dispues- 
tos, aunque  no  del  lodo,  para  recibir  en  mayor  abundancia 
las  divinas  intlucncias  e  iluminaciones,  caracterizadas  y  clasifica- 
das en  esta  noche  pasiva,  dividida,  como  en  la  anterior,  en  no- 
che del  sentido  ij  del  espíritu.  Sienta  el  Santo  como  principio 
inconcuso  riotfi  esta  noche  pasiva — que  lo  es  también  de  la 
clásua  teOíOíjia  dogmática — que  el  hombre  por  si  solo  y  la 
ayuda  ordinaria  de  la  gracia  no  puede  conseguir  aquel  grado 
de  purgación  que  necesita  para  la  transformación  en  Dios.  Se 
hacen  precisos  mayores  auxilios  divinos.  Por  más  que  el  alma 
se  ayude» — escritje — «no  puede  ella  activamente  purificarse  de 
manera  que  esté  dispuesta  en  la  menor  parte  para  la  divina 
unión  de  perfección  de  amor  si  Dios  no  toma  la  mano  y  la 
purga  en  aquel  fuego  oscuro  para  ella»  (1) 

En  esta  incapacidad  se  tundan  las  noches  pasivas,  en  que 
el  principal  recetador  de  las  purgaciones  es  Dios  mismo.  Según 
el  Santo  «en  esta  noche  oscura  comienzan  a  entrar  las  almas 
cuando  Dios  las  va  sacando  del  estado  de  principiantes,  que 
es  de  los  que  meditan  en  el  camino  espiritual,  i]  las  comienza  a 
poner  en  el  de  los  aprovechantes,  que  ss  ya  el  de  los  contem- 
plativos, para  que,  pasando  por  aquí,  lleguen  al  estado  de  los 
perlectos,  qu<;  es  el  de  la  divina  unión  del  alma  con  Dios»  (2). 
Antes  de  explicar  la  naturaleza  y  efectos  de  esta  noche  pasiva 
quiere  tocar,  de  paso,  algunas  imperfecciones  que  tienen  los 
que  Q<\-¿n  para  entrar  en  ella,  de  las  cuales  purifica  y  limpia 
al  aima  la  dicha  noche.  Tiernos  aún  en  el  camino  de  los  apro- 
vechados, no  han  tenido  tiempo  de  adquirir  hábitos  fuertes,  y 
:.bran  todavía  como  niños,  flacamente.  Las  imperfecciones  las 
va  examinando  en  orden  a  los  siete  vicios  capitales,  y  con  gran- 
de agudeza  sicológica  y  experiencia  en  la  dirección  d¿  almas, 
va  señalando  los  defectos  más  principales  en  que  incurren  (ca- 
pítulos I1-V'I¡)  Soti  estos  capítulos  fáciles  de  entender  y  de 
una  utilidad  practica  grandísima,  no  inferior  sin  duda  a  los 
magistrales  que  dedicó  en  el  libro  I  de  la  Subida  a  la  purga-' 
cion  MCíiva  de  los  apetitos  sensitivos. 

En  el  capitulo  VI II  comienza  a  declarar  la  noche  pasiva 
de  los  sentidos,  cuyo  principal  fin  es  purgar  o  desnudar  el 
alma  de  sus  imperfecciones  y  prepararla  para  la  unión  fruitiva. 


1  Noche  Oscura.  lib.  1,  cap.  III.  n.  3 

2  /¿id.,  c.  1,  n.  1. 
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Dke  d  Santo,  que  esta  noche  pasiva  de  los  sentidos  «es  co- 
mún» y  «acaece  a  muchos»,  así  como  la  espiritual  «es  de  muy 
pocos»  (1).  La  primera  «es  amarga  y  terrible»;  pero  «la  se- 
gunda no  tiene  comparación,  porque  es  horrenda  y  espantable 
para  el  espíritu»  (2).  De  la  primera,  como  cosa  más  común  y 
conocida,  había  más  escrito  ya  en  tiempo  del  Santo,  y  por  eso 
promete  ser  breve  al  tratar  de  ella;  en  cambio,  de  la  segunda, 
«por  haber  de  ella  muy  poco  lenguaje,  así  de  plática,  como 
de  escritura,  y  aún  de  experiencia  muy  poco»,  tratará  más  de 
propósito  (3).  Hace  notar  también  que  las  gentes  recogidas  entran 
antes  en  esta  noche,  que  consiste  en  grande  sequedad  en  la  ora-» 
ción  y  en  toda  práctica  devota,  porque  Dios  les  corta  la  dulce 
y  refrescante  agua  manantial,  que  habían  gustado  hasta  el  pre- 
sente; y  quedan  tan  a  oscuras  en  todo,  «que  no  saben  por  dón- 
de ir  con  el  sentido  de  la  imaginación  y  el  discurso»  (4).  La  ari- 
dez en  todo  el  campo  de  devoción  es  desoladora  en  el  presente 
estado. 

Explicado  en  el  capítulo  VIII  en  qué  consiste  esta  noche 
pasiva  de  los  sentidos,  señala  con  grande  agudeza  y  discerni- 
miento finísimo  las  condiciones  que  ha  de  tener  la  aridez  pa-» 
ra  que  se  entienda  procede  de  esta  noche  pasiva,  y  no  de  pe- 
cados, imperfecciones,  flojedad  y  tibieza  de  las  almas,  y  hasta 
de  indisposiciones  o  malos  humores  naturales.  Sagacísimo  está 
aquí  el  Santo,  y  muy  certero  y  preciso  en  indicar  las  señales 
para  el  dicho  conocimiento,  las  cuales  tienen  grande  semejanza 
con  las  que  expuso  en  el  capítulo  XIII  del  libro  II  de  la  Subida, 
cuando  fija  el  momento  preciso  en  que  el  alma  debe  dejar  la 
meditación  discursiva  y  entrar  en  la  contemplación  de  fe  sen- 
cilla y  amorosa. 

Estas  normas,  como  aquéllas,  han  dado  celebridad  de  con- 
sumado maestro  de  espíritu  al  gran  Místico  carmelita.  Todos 
los  esfuerzos  concebibles  por  hacer  completamente  objetiva  una 
pluma,  no  bastan  para  que  en  estas  prudentísimas  reglas  deje  de 
transparentarse  la  acendrada  experiencia  mística  del  Santo,  que  le 
transpira  por  todos  los  poros  de  su  alma.  ¡Qué  diafanidad  de  doc- 
trina en  cosas  tan  obscuras  y  qué  frase  tan  neta  y  tan  lapida- 
ria al  servicio  de  la  idea!  i  Si  no  parece  que  está  hablando  de 


1  Noche  Otcura,  c.  VIII.  n.  1. 

2  Jbid..  n.  2. 

3  Ibid. 

^  Ibid.,  a.  3. 
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cosas  de  espíritu,  vagas,  imprecisas,  sutiles  y  nebulosas;  sino 
más  bien  de  postulados  matemáticos,  u  operaciones  geométricas! 
La  importancia  de  estos  cánones  es  tan  grande,  qué  de  no 
ajustar  a  ellos  la  dirección  espiritual,  puédese  fácilmente  con- 
fundir el  oropel  con  el  oro;  la  haraganería  del  alma,  causa- 
dora de  un  desolamiento  grande  del  corazón,  con  los  no- 
bíci  -  anhelos  de  encumbramiento  espiritual,  que  producen,  en 
apariencia  y  de  momento,  efectos  análogos  de  sequedad  de  es- 
píritu en  la  devoción. 

En  el  capítulo  X  trata  de  cómo  se  ha  de  gobernar  el  alma 
en  esta  noche  oscura,  que  consiste  principalmente — según  lógica 
consecuencia  con  lo  que  ya  enseñó  -en  la  Subida — en  dejar  «es- 
tar al  alma  en  sosiego  y  quietud»,  contenta  «sólo  con  una  ad- 
vertencia amorosa  y  sosegada  en  Dios».  Y  no  pasará  mucho 
tiempo  sin  que  experimente  inflamaciones  amorosas  (cap.  XI),  pu- 
rificaderas de  pecados  e  imperfecciones  y  producidoras  de  esos 
acercamientos  a  Dios,  que  son  otros  tantos  peldaños  para  as- 
cender al  monte  donde  se  verifica  la  unión  transformante.  A 
señalar  muy  puntualmente  los  provechos  de  esta  sequedad  tan 
aflictiva,  se  ordenan  los  capítulos  XII  y  XIII.  El  XIV  declara 
brevemente  el  último  verso  de  la  primera  canción,  y  con  el 
da  por  terminado  lo  que  deseaba  decir  acerca  de  esta  primera 
noche  pasiva. 

Con  alguna  más  extensión,  no  mucha,  trata  la  noche  pasiva 
del  espíritu,  más  dolorosa,  y  también  mas  provechosa,  que  las 
anteriores;  como  que,  hablando  con  toda  propiedad,  es  la  no- 
che por  excelencia,  la  única  que  con  todo  riqor  se  puede  llamar 
así,  como  dice  el  Doctor  místico  por  estas  palabras  «De  donde  la 
noche  que  habernos  dicho  del  sentido,  más  se  puede  y  debe  llamar 
cierta  reformación  y  enfrenamiento  del  apetito,  que  purgación. 
La  causa  es,  porque  todas  las  imperfecciones  y  desórdenes  de  la 
parte  sensitiva  tienen  su  fuerza  y  raíz  en  el  espíritu,  donde  se 
sujetan  todos  ios  hábitos  buenos  y  malos;  y  así,  hasta  que  és- 
tos se  purguen,  las  rebeliones  y  siniestros  del  sentido  no  se 
pueden  bien  purgar»  (1). 

Los  espirituaJes,  al  decir  del  Santo,  no  luego  que  salen 
de  la  primera  noche,  entran  en  la  segunda,  «antes  suele  pasar 
harto  tiempo  y  años,  en  que  salida  el  alma  del  estado  de 
principiantes,  se  ejercita  en  el  de  los  aprovechados»  (cap.  1);  los 


i    Noche  Oscurm.  lib  II.  c.  lli,  n.  1. 
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cuales  aun  tienen  muchas  imperfecciones,  habituales  unas,  actua- 
les otras  (cap.  II).  Prenotando  para  lo  que  piensa  decir  de 
esta  noche  es  el  capítulo  III,  donde  advierte  que  haciendo  el 
cuerpo  y  el  alma  un  solo  sujeto  y  supuesto,  dctien  andar  en 
alguna  manera  juntos  y  conformes  en  «la  áspera  y  dura  pur- 
gaciuii  del  espíritu  que  les  espera;  porque  en  ella  se  han  de 
purgar  cumplidamente  estas  dos  partes  del  alma,  espiritual  y 
>»'iisitiva,  porqut-  la  una  nunca  se  purga  bien  sin  la  otra;  porque 
¡a  purgación  válida  para  el  sentido  es  cuando  de  propósito  co- 
mienza la  del  espíritu»  (1). 

Explica  lueqo  la  naturaleza  de  esta  purgación  espiritual 
o  contemplación  oscura,  de  que  se  trata  en  esta  primera  can- 
ción, y  las  maneras  de  pena  y  tormento  que  causa,  así  en  el 
alma,  como  en  sui,  potencias  (caps.  IV-VIII).  Son  estos  capí- 
tulos brillantísimos  sobre  toda  ponderación,  y  donde  parece  cul- 
mina su  experiencia  mística.  No  los  extractamos  por  no  estro- 
pearlos. El  lector  los  tienr  bien  a  la  mano,  y  hará  bien  en  leer- 
los y  releerlos  con  atenriiin  y  maduro  juicio.  El  alma  llega  a 
un  conocimiento  tan  proiuiido  como  insospechado,  así  de  su 
miseria,  como  de  la  grandeza  inmensa  de  Dios,  acompañado  de 
extrema  aridez  de  espíritu  y  de  un  deseo  vivísimo  de  la  per- 
fección. En  pocas  ocasiones  se  remonta  el  Santo  a  tan  sublimes 
alturas  de  magisterio  místico  como  en  este  segundo  precioso 
libro  de  la  Norhr. 

El  capítulo  IX  explica  muy  doctamente  como  aunque  estas 
purgaciones  oscurecen  al  espíritu,  es  para  luego  ilustrarle  con 
luz  mas  intensa  y  clara,  porque  se  dispone  para  recibir  en 
mas  abundancia  la  divina  lumbre.  Pasa  a  explicar  en  seguida, 
y  de  raíz  (cap.  X),  la  purgación  espiritual  mediante  la  compa- 
ración del  madero  que  poco  a  poco  se  va  transformando  y  ad- 
quiriendo las  propiedades  del  luego,  por  la  acción  del  mismo 
fuego;  comparación  gráfica  excelente,  aunque  no  original  (2), 
para  declarar  e  imprimir  fuertemente  en  la  imaginación  el  con- 
cepto fundamental  de  la  mas  sublime  de  las  purgaciones. 

Maravillosos  son  los  efectos  de  esta  purgación  espiritual, 
comenzando  por  el  primordial  de  todos,  que  consiste  en  una 
pasión  vehementísima  de  amor  divino,  la  cual  causa  en  el  alma 
inflamaciones  y  encendimientos  sin  comparación  mayores  que  los 
causados  por  la  noche  sensitiva;  comoquiera  que  ésta  es  tan 


1  Noche  Oscura,  lib.  11,  c.  111,  n.  J 

2  Ch.  pág.  ¡65 
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diferente  de  la  espiritual  como  el  cuerpo  del  alma.  «Porque  ésta 
es  una  inflamación  de  amor  en  el  espíritu,  en  que,  en  medio 
de  estos  oscuros  aprietos,  se  siente  estar  herida  el  alma  viva 
y  agudamente  en  fuerte  amor  divino,  en  cierto  sentimiento  y 
barrunto  de  Dios*  (1). 

No  menos  admirables  son  los  efectos  de  la  poderosa  ilumi- 
nación divina  que  a  veces  envuelve  al  alma  en  esplendores  de 
gloria;  y  cuando  la  luz  que  hiere  y  clarifica  se  une  a  los  de  la 
inflamación  que  calienta  y  derrite,  causan  en  ella  deleites  tan 
inefables,  que  la  lengua  no  halla  expresiones  adecuadas  para 
manifestarlos.  En  tres  capítulos  (XI-XIII)  va  desentrañando  el 
segundo  verso  de  la  primera  canción,  pictórico  de  sentido  mís- 
tico, que  nadie,  con  todo,  habría  barruntado  antes  de  leer  estas 
prosas  magistrales,  plenas  de  filosofía,  y  de  una  densidad  y 
selección  de  experiencia  mística  maravillosas.  Ellas  solas  bas- 
tan para  graduarle  de  doctor  en  Teología  mística. 

En  capítulo  único  de  poco  más  de  una  página,  glosa  los 
tres  versos  restantes  de  la  canción,  para  dar  comienzo  a  la 
explicación  de  la  segunda,  donde  declara  cómo  a  pesar  de  co- 
rrer de  noche  este  camino,  va  el  alma  muy  segura;  entre  otras 
razones,  por  la  muy  filosófica  de  que  tropezando  el  alma  de 
ordinario  por  los  sentidos,  apetitos  y  gustos,  impedidas  sus  ope- 
raciones, «queda  el  alma  segura  de  errar  en  ellos»;  porque  en 
virtud  de  la  supuesta  purgación,  «no  sólo  se  libra  de  sí,  sitio 
también  de  los  otros  enemigos,  que  son  mundo  y  demonio;  ¡os 
cuales,  apagadas  las  aficiones  y  operaciones  del  alma,  no  le 
pueden  hacer  guerra  por  otra  parte,  ni  de  otra  manera»  (2). 

Esta  contemplación,  además  de  oscura,  es  secreta  (cap.  XVll). 
y  escala  (cap.  XVIIl).  Esta  ultima  propiedad  le  da  pie  para 
explicar  en  dos  capítulos  (XIX  y  XX)  los  diez  grados  de  amor 
que  tiene  la  escala  mística,  según  San  Bernardo,  para  terminar 
con  la  otra  propiedad  de  esta  noche,  que  «es  la  de  ir  por  la 
secreta  escala  disfrazada»  (cap.  XXI),  y  cantar  luego  la  dicho- 
sa ventura  que  le  proporcionó  tal  salida,  «a  oscuras  y  encela- 
da», es  decir,  «encubierta  y  escondida  del  demonio»;  porque 
«la  contemplación  infusa  que  aquí  lleva,  se  infunde  pasiva  y 
secretamente  en  el  alma,  a  excusa  de  los  sentidos  y  potencias 
interiores  y  exteriores  de  la  parte  sensitiva»,  y  consiguientemen- 
te también  del  demonio,  «el  cual,  si  no  es  por  medio  de  estas 


1  Noche  Oicura.  lib.  11.  c.  XI,  n.  I. 

2  Ibid..  lib.  II.  c.  XVI.  n.  1. 
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potencias  de  la  parte  sensitiva,  no  puede  alcanzar  ni  conocer  lo 
que  hay  en  el  alma,  y  lo  que  en  ella  pasa.  De  donde  cuanto 
la  comunicación  es  más  espiritual,  interior  y  remota  de  los 
sentidos,  tanto  menos  el  demonio  alcanza  a  entenderla»  (1). 

Comenta  en  el  capitulo  XXIV,  el  último  verso  de  la  can- 
ción segunda,  que  dice  tener  ya  la  casa  sosegada;  que  es  lo 
mismo  que  afirmar  que  tanto  la  porción  superior  como  la  in** 
ferior  del  alma  están  tranquilas,  pacificas  y  preparadas  para  la 
unión  deseada  con  el  Esposo,  que  es  el  tema  que  se  propo- 
nía desarrollar  ampliamente  en  las  cinco  canciones  siguientes, 
cuyos  comentarios  probablemente  no  escribió.  Sólo  nos  queda  un 
ligero  esbozo  de  lo  que  se  proponía  tratar  en  la  tercera  can* 
ción,  en  que  continuando  la  bella  metáfora  de  la  noche  mate- 
rial, prosigue  celebrando  las  excelentes  propiedades  de  la  no- 
che espiritual  de  la  contemplación  infusa,  sin  más  guia  ni  arri- 
mo, interior  ni  exterior,  que  el  amor  divino  «que  en  el  corazón 
ardía». 

Difícil  es  ocultar  la  contrariedad  que  se  siente  cuando 
vemos  truncado  bruscamente  el  hilo  del  discurso  de  este  hermo- 
so tratado,  que  remata,  como  en  otra  parte  se  indicó,  en  un  segun- 
do piso,  cuando  prometía  resultar  un  colosal  rascacielos  místico;  y 
sin  probabilidad  ninguna  de  terminación,  porque  el  arquitecto  se 
llevó  al  sepulcro  los  planos,  y  no  es  fácil  salga  otro  capaz  de 
continuar  esta  joya  de  la  arquitectura  mística. 

Dijimos  en  lugar  oportuno  (2)  lo  que  sentíamos  acerca  de 
los  supuestos  comentarios  de  las  seis  últimas  estrofas  de  la 
Noche  Oscura.  De  existir,  ellos  habrían  explicado  el  nacer  de  la 
luz  «al  par  de  los  levantes  de  la  aurora»  tras  la  negra  y  densa 
obscuridad  de  las  noches  activas  y  pasivas,  y  el  progreso  a 
pasos  de  gigante  hacia  la  plenitud  de  la  claridad  del  Sol  di- 
vino, que  con  cegadores  destellos  se  manifiesta  al  alma  en  la 
unión  mística,  de  la  que  las  tinieblas  indicadas  suelen  ser  pre- 
cursoras indispensables. 

En  parte  queda  compensada  esta  pérdida  con  bloques  traí- 
dos de  otros  tratados  del  Santo,  pero  la  sustitución  no  puede 
ser  cabal;  son  piedras  destinadas  a  otros  edificios,  y  el  acó* 
plamiento  ha  de  resultar  algo  defectuoso.  Ninguna  obra  del 
Santo  tiene  plan  tan  grandioso,  tan  comprensivo  y  abarcador  de 


1  Noche  Oteara,  llb.  U.  c.  XXIH.  n.  1. 

2  PrehmiBares,  pági.  187.199. 
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toda  la  perfección  cristiana  como  ésta  de  la  Subida  y  Noche 
Oscura.  La  Mística  y  sus  auxiliares  (filosofía,  dogmática,  patrís- 
tica, escrituristica,  experiencia)  le  pagaron  el  máximo  que  se 
conoce  en  los  escritos  del  Santo.  En  el  Cántico  y  en  la  Llama, 
con  ser  tan  admirables  tratados,  no  se  advierte  tan  fuerte  tra- 
bazón de  partes  como  en  éste,  en  que,  si  se  desmonta  una  pie- 
za, pone  en  contingencia  de  desmoronamiento  todo  el  edificio. 
En  aquéllos,  la  pluma  del  Santo  como  que  se  esclaviza  y  pier- 
de algo  de  agilidad  y  amplitud  de  movimientos  por  ceñirse  a 
las  estrofas  rimadas.  En  éste,  por  el  contrario,  el  eco  de  la 
poesía,  sublime  y  todo  como  es,  parece  como  que  se  pierde  y 
ahoga  por  la  poderosa  voz  de  la  filosofía  y  de  la  fe  que  ha- 
blan por  aquella  pluma  elocuente  y  doctísima  y  con  autoridad 
jamás  lograda  por  nadie  en  estas  materias. 

Hemos  perdido  ciertamente  buena  parte  de  aquella  espe- 
cialidad suya  de  inyectar  filosofía,  más  o  menos  eclécti- 
ca, en  todas  las  venas  por  donde  corre  la  savia  mística, 
y  con  seguridad  que  en  la  misma  cumbre  del  epitalamio 
divino  habríamos  tropezado  con  ella,  para  demostrar  que  aun 
en  la  explicación  de  las  mas  sublimes  manifestaciones  del  amor, 
toma  parte  muy  interesante  la  filosofía.  Con  ello  no  hacia 
más  que  confirmar  lo  que  es  antiguo  proverbio  de  buena  teo- 
logía escolástica:  que  la  gracia  no  destruye  a  la  naturaleza,  más 
bien  la  sublima  y  dignifica,  porque  estamos  seguros  que  el 
Cantor  de  la  Noche  Oscura  era  tan  humano  en  sus  mismas 
sublimidades  y  magnificencias  divinas,  que  hasta  las  últimas 
piedras  de  su  castillo  místico  las  habria  cogido  con  fuerte  arga- 
masa filosófica.  Prueba  magnífica  de  cuan  concordes  andan  siem- 
pre el  orden  natural  y  sobrenatural,  la  recta  razón  y  las  manifes- 
taciones más  sublimes  c  inefables  de  la  gracia  divina. 

COPIAS  DE  LA  «NOCHE  OSCURA» 

Lo  mi^mo  que  de  la  Subida,  hay  que  lamentar  la  desapa- 
rición del  autógrafo  de  la  Noche  Oscura,  y  en  la  misma  época 
que  el  primero.  Por  dicha,  nos  quedan  hoy  hasta  doce  copias 
antiguas  de  ella,  algunas  de  mucha  autoridad,  por  lo  que  es- 
toy persuadido  que  ellas  contienen  el  texto  íntegro  de  la  obra 
original.  No  tenemos  ninguna  de  rigurosa  transcripción  paleo- 
gráfica,  según  notamos  hablando  de  los  Códices  de  la  Subida, 
pero  estamos  seguros  de  que  no  hay  en  estas  copias  modifica- 
ciones estudiadas,  o  hechas  con  un  fin  preconc^ido.  Contie- 
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nen  errores  materiales  de  transcripción,  que,  como  no  son  los 
mismos  en  todas,  fácilmente  se  subsanan  unas  por  otras  copias. 
Aunque  preferimos  uno  de  estos  Códices  a  los  demás,  por  pa- 
recemos más  fiel,  no  le  seguimos  tan  al  pie  de  la  letra  que 
traslademos  hasta  sus  errores  o  descuidos  evidentes.  En  estos 
casos,  y  en  otros  de  discrepancia  notoria  con  los  restantes  ma- 
nuscritos, aceptamos  la  lectura  más  repetida  en  ellos.  Creemos 
que  será  rarísima  la  frase  que  en  fondo  y  forma  no  reproduz- 
ca fidellsimamente  al  Santo  en  esta  nuestra  edición. 

Copia  de  los  Remedios  de  Sevilla. — Es  un  manuscrito  muy 
antiguo,  de  letra  de  hombre,  clara  y  bien  hecha,  y  escrito  por 
un  andaluz,  puesto  que  la  ce  la  cambia  a  menudo  por  la  ese. 
Mide  210  por  140  mm.,  y  sólo  la  Noche  comprende  ciento 
catorce  hojas,  sin  foliar.  Está  encuadernado  en  pasta  holan- 
desa por  la  Biblioteca  Nacional,  y  lleva  la  signatura  3.446  (Sec- 
ción de  Manuscritos).  Como  tantos  otros,  pasó  este  Códice,  en 
buen  hora  sea  dicho,  del  Convento  de  San  Hermenegildo  a  la 
Biblioteca  en  la  fecha  ya  citada  de  la  exclaustración .  conventual 
del  siglo  XIX.  Al  principio  trae  tres  hojas  en  blanco,  y  en 
la  segunda  cara  de  la  última  se  halla  escrito  de  puño  y  letra 
del  P.  Andrés  de  la  Encarnación:  «Le  dieron  para  el  Archivo 
los  Padres  de  los  Remedios  de  Sevilla,  por  tener  otras  copias 
de  éste  y  otros  libros  del  Santo»  (1).  En  la  siguiente  hoja,  sin 
más  preámbulos,  comienza  con  las  palabras  «Prólogo  al  lector», 
sin  ni  siquiera  el  título  de  Noche  Oscura,  u  otro  análogo.  A 
continuación  de  la  Noche,  se  encuadernaron  con  ella  veinticua- 
tro hojas  de  la  Llama  de  amor  viva,  que  llevan  la  paginación 
49-74.  Como  se  ve,  es  sólo  un  fragmento  de  la  Llama. 

Traslada  íntegra  \a  Noche  Oscura,  sin  que  se  registren  en  ella 
más  que  dos  omisiones  considerables.  La  primera  perteneciente  al 
capitulo  XIX  de  la  noche  pasiva  del  espíritu,  y  la  segunda  al 
capitulo  XXIII  de  la  misma  noche;  las  cuales  omisiones,  que 
se  leen  en  varios  otros  códices,  se  anotarán  en  sus  lugares  co- 
rrespondientes. Tiene  también  muchos  yerros  materiales  de  co- 
pia, cometidos  por  distracción  del  que  la  hizo,  y  que  luego 
no  enmendó.  Por  su  antigüedad  y  procedencia,  por  lo  comple- 


1  Fué  fundado  el  Ginveoto  de  Nuestra  Señora  de  los  Remedios  en  el  barrio  de 
Triana  (Sevilla)  en  1 574,  por  el  P.  )erónimo  Gracián  de  la  Madre  de  Dios.  El  Santo 
estuvo  alli  en  varias  ocasiones,  ya  cuando  en  1 586  fué  a  trasladar  a  las  Carmelitas 
Descalzas  a  la  actual  Calle  de  Santa  Teresa,  en  el  barrio  de  Sta.  Cruz,  donde  toda- 
vía pennanecen.  ya  en  otras  épocas. 
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to  del  traslado,  y  hasta  por  no  advertirse  en  ella  esfuerzo  nin- 
guno por  corregir  yerros  bien  patentes,  teniendo  en  esto  mucho 
parecido  con  el  Códice  de  Alcaudctc.  de  que  hablamos  en  la  Su- 
bida, la  hemos  preferido  a  las  demás  copias,  sin  perder  de  vis- 
ta las  observaciones  que  dejamos  hechas  arriba,  que  tienen 
aplicación  a  todos  los  manuscritos  de  la  Noche  (1). 

Copia  de  las  Carmelitas  de  Toledo. — Un  volumen  forrado 
en  pergamino,  de  210  por  150  mm.,  y  paginado  por  hojas. 
La  Noche  hace  ochenta  y  ocho,  y  está  escrita  por  tres  plumas 
distintas,  todas  muy  antiguas.  A  veces  se  notan  algunas  correc- 
ciones de  erratas  materiales.  Carece  del  título  de  Noche  Oscura, 
u  empieza  por  el  subtitulo  o  sumario  del  tratado,  que  dice  a  la 
letra:  Declaración  de  las  Can- cienes  del  modo  que  tiene  ¡  el 
alma  en  el  camino  es  piritual  para  ¿legar  a  ¿a  perfecta  vnion  de 
amor  con  ¡  Dios  quul  se  puede  en  esta  vida  ¡  . 

Dícense  también  las  propiedades  que  tiene  ¡  en  sí  el  que 
ha  llegado  a  La  dicha  perjection  según  en  las  mismas  canQiones 
se  contiene  /  Por  el  Padre  Frai  Juan  de  la  Cruz  Carme/lita 
descalco  autor  de  las  mismas  canciones. 

La  copia  se  halla  completa,  y  en  todo  conforme  con  la  de 
Sevilla,  menos  en  algunas  palabras,  por  error  y  descuido  de 
los  copistas.  Como  la  anterior,  tampoco  trac  apenas  autorida- 
des de  la  Sagrada  Escritura  en  latín.  Es  copia  de  mérito. 

Códice  de  las  Carmelitas  de  Valladolid.  —  Este  célebre  Con- 
vento, como  se  sabe,  fundación  de  la  Santa  y  tan  rica 
en  autógrafos  teresianos  como  vimos  en  la  edición  critica  de 
la  Reformadora  del  Carmen,  también  posee  algunos  documentos 


1  Para  poder  hablar  coa  eotero  conocimiento  de  causa  de  la  fidelidad  de  trans- 
cripción de  ésta  y  otras  copias,  era  preciso  que  pjoseyérafflos  alguna  de  integridad  y 
exactitud  indubitada  a  que  compararlac:  no  la  tenemos,  ni  siquiera  de  la  autoridad  del 
Manuscrito  de  Alcaudete  respecto  de  la  Subida;  asi  y  todo,  la  venerable  antigüedad 
de  ellas,  la  conformidad  absoluta  en  lo  sustancial  y  hasta  en  lo  secundarío^salvo 
erratas  materiales  en  que  todas  abundan— de  las  copias  que  trasladan  la  Noche,  la 
ausencia  total  de  academismos  y  estudiadas  modificaciones  en  ellas,  que  con  frecuen- 
cia se  advierten  en  las  ediciones,  y  hasta  el  poco  cuidado  de  los  copistas  en  corregir 
las  faltas  más  palpables  en  que  con  frecuencia  incurren,  infunden  grande  confianza 
en  el  lector  más  experto  y  descontentadizo  de  la  buera  fe  de  las  plumas  que  se  ocu- 
paron en  copiar  este  interesante  tratado  de  San  Juan  de  la  Cruz.  Por  lo  que  a  nosotros 
hace,  a  pesar  de  que  no  somos  fáciles  de  conformar  en  este  extremo,  sin  dejar  de  sen- 
tir y  deplorar  la  falta  de  una  copla  literal  exactísima  hasta  en  la  última  tilde,  hasta  en 
los  yerros  que  pudieron  escapársele  al  Santo,  estamos  tranquilos  en  cuanto  a  la  inte- 
gridad de  la  doctrina,  y  aun  de  la  forma  literaria,  que  se  halla  sin  duda  en  las  coplu 
<)tte  poste moii 
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de  importancia  relativos  al  Doctor  místico  y  algunas  copias  an- 
tiguas de  sus  escritos.  Una  de  ellas  es  la  presente,  forrada  en 
pergamino.  iWide  200  por  140  mm.  Vienen  tres  hojas  en  blanco 
al  principio  y  otras  tres  al  fin  Antiguamente  no  tuvo  más  hojas 
paginadas  que  la  última,  que  lleva  el  número  110,  que  co- 
rresponde al  de  hojas  útiles  del  Códice.  En  tiempos  modernos 
se  han  foliado  todas  éstas.  La  letra  es  muy  grande,  clara  ij  bien 
hecha.  Puede  ser  muy  bien  de  fines  del  siglo  XVI.  Se  halla,  salvo 
pequeñas  variantes,  conforme  con  las  más  principales  copias  de 
la  Noche. 

Su  título  reza:  Declaración  de  las,  Canciones  del  modo 
que  tiene  el  alma  en  el  camino  espiritual  pa/a  llegar  a  la  per- 
fecta I  unión  de  amor  con  Dios  qiial  se  puede  en  esta  vida. 
Dicesse  ¡  tanbien  las  Propiedades  que  tiene  el  que  no  a  llegado 
I  a  la  dha.  perfeqión  según  en  las  Canciones  se  contiene,  por 
el  Padre  frai  Juan  de  la  Cruz  Carmelita  descalzo.  Como  el  Có- 
dice de  las  Descalzas  de  Toledo  y  el  Ms.  18.160,  a  continua- 
ción, en  vez  de  Proemio  o  Argumento,  pone  Prólogo  al  lector. 

Copia  de  Alba  de  Tormes.  —  Recuérdese  lo  dicho  al  ha- 
blar de  ella  en  la  Subida  del  Monte  Carmelo,  pues  todo  puede 
aplicarse  a  la  Noche  Oscura.  Aparte  los  descuidos  materiales 
del  amanuense,  está  completa,  sin  más  omisión  que  el  Argumen- 
to que  viene  al  principio  del  Poema,  y  once  líneas  pertenecien- 
tes al  capítulo  VII  de  la  noche  del  espíritu.  Las  discrepancias 
con  las  dos  copias  anteriores  son  accidentales  y  secundarias.  La 
Noche  comienza  en  la  pág.  410,  por  estas  palabras:  «Libro 
quinto  de  la  Noche  Oscura*. 

Ms.  6.624. — Sabemos  ya  que  ésta  y  la  anterior  parecen  co- 
pias gemelas,  y  por  eso  suelen  habitualmente  coincidir  en  las  va- 
riantes que  tienen  con  otras  copias,  de  escasa  importancia  siem- 
pre. Como  la  de  Alba,  omite  el  Argumento  y  la  Poesía  de  la 
Noche,  dando  principio  por  las  palabras:  Comienza  el  Libro 
quinto. — «Antes  que  entremos  en  la  declaración...»  En  cambio 
no  omite  las  once  líneas  que  dijimos  no  trasladaba  la  de  Alba, 
en  el  capítulo  VII  de  la  noche  del  espíritu. 

Ms.  5.795.— Encuadernado  en  holandesa  por  la  Biblioteca 
Nacional,  hace  un  tomo  de  150  por  100  mm.,  que  comprende, 
además  de  la  Noche  Oscura,  el  Cántico  Espiritual,  la  Llama  de 
amor  viva,  diversas  poesías  del  Santo  y  los  Coloquios  espiritua- 
les entre  Cristo  y  el  ánima  su  esposa,  con  que  termina  el  Có- 
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dice,  folio  246,  vuelto.  Es  de  varias  letras,  muy  antiguas  todas, 
y  de  mujer  algunas,  a  lo  que  se  nos  alcanza.  Está  paginado 
por  hojas.  En  el  reverso  de  la  primera,  hay  una  nota  del  P.  An- 
drés de  la  Encarnación  que  dice:  «Le  cedieron  graciosamente 
al  Archivo,  la  Priora  y  Religiosas  de  nuestro  Convento  de 
Baeza. — t'r.  Andrés  de  la  Encarnación».  No  sería  difícil  que  la 
Copia  proceda  de  alguna  religiosa  primitiva  de  dicho  Conven- 
to, fundado  en  1589,  dos  años  antes  de  morir  el  Santo.  La 
copia  puede  ser  muy  bien  de  esta  época.  En  la  hoja  siguiente, 
vicn€  la  poesía  que  empieza:  üniréme  donde  no  supe.  En  el 
reverso  de  la  tercera  hoja  se  lee  un  escrito  de  cuatro  paginas, 
que  es  a  modo  de  preámbulo  a  la  Noche  Oscura,  y  dice  en  sus 
primeras  lineas:  «Comienzan  las  Canciones  con  que  puede  entrete- 
ner (sic)  un  alma  y  afervorizarse  en  el  amor  de  Dios.  Trata 
de  la  Noche  Oscura,  dividido  en  dos  libros:  en  el  prime- 
ro, se  trata  de  la  purgación  sensitiva;  y  en  el  segundo,  de  la 
espiritual  del  hombre,  compuesto  por  el  pare  (sic)  Fr.  Juan  de 
la  Cruz,  carmelita  descalzo».  Y  en  la  siguiente  hoja,  bajo  el 
título  de  «Prólogo  al  lector»,  empieza  diciendo:  «Por  cabeza 
y  declaración  de  estas  dos  purgaciones  de  la  Noclie  Oscura  que 
adelante  se  declarará,  se  trata  aquí  en  este  capitulo  de  quan 
angosta  es  la  senda  que  guía  a  la  vida  eterna,  y  cuan  des- 
nudos y  desembarazados  conviene  que  estén  los  que  han  de 
entrar  por  ella».  Este  pensamiento  fundamental,  lo  va  desarro- 
llando por  el  espacio  dicho  de  dos  hojas.  Luego  pone  un  so- 
neto (1),  dedicado  a  la  Noche  Oscura,  y  a  continuación  da  co- 
mienzo la  copia  del  tratado,  que  termina  en  la  pagina  82 

La  copia  tiene  muchos  yerros  materiales,  pero  no  hay  nin- 
guna omisión,  salvo  el  último  capítulo,  en  que  se  declara  la 

I    El  soneto  aludido  es  como  sigue: 

"Con  los  ojos  cerrados  más  se  acierta, 
y  con  la  oscuridad  mucho  más  vemos, 
y  estando  solos  mucho  más  podemos, 
y  el  encerrar  nos  abre  más  la  puerta. 

"Hay  más  recalo  en  tierra  más  desierta, 
sui  pies  en  esta  vida  más  corremos, 
y  sin  las  manos  mucho  más  hacemos, 
y  el  reposo  y  quietud  más  nos  despierta. 

"Con  simple  corazón  mejor  se  entiende, 
y  con  el  no  saber  mejor  se  sabe, 
sin  báculo,  ni  arrimo,  mejor  se  anda, 
con  estar  a  el  descuido,  más  se  atiende, 
y  al  que  menos  procura  más  le  cabe, 
y  el  que  se  deja  más  aquí,  más  gana." 
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canción  tercera,  que  sin  duda  no  estaba  tampoco  en  el  ori- 
ginal que  le  sirvió  para  la  transcripción,  pues  que  al  fin  del 
anterior  capítulo,  añade:  Deo  gracias. — Amén.  Es  Códice  muy 
apreciable  por  su  antigüedad,  integridad  y  fidelidad;  pues  de 
él  está  ausente  toda  intención  de  cambio  u  omisión.  Los  descui- 
dos que  comete  el  copista,  denuncian  la  buena  fe  con  que 
transcribe. 

Ms.  72.655.— Adquirió  este  Códice  en  JWadrid  el  P.  Andrés 
de  la  Encarnación,  según  reza  una  nota  que  en  seguida  co- 
piaremos. Forrado  en  pergamino,  mide  200  por  150  milímetros. 
En  la  segunda  en  blanco  pone  esta  nota  el  citado  P.  Andrés:  «Es- 
te Manuscrito  le  hube  en  Madrid,  no  me  acuerdo  por  qué  medio. 
Contiene  desde  el  folio  43  un  traslado  de  la  Noche  Oscura  de 
N.  S.  Padre,  a  quien  llama  sencillamente  el  P.  Fr.  Juan  de  la 
Cruz,  el  2.Q  frayle  (1)  de  la  nueva  Reformación,  argumento 
bien  claro  de  su  antigüedad.  Se  debe  consultar  en  las  ediciones 
de  sus  obras,  porque  se  hallan  en  él  muchos  pedazos  que  se 
omitieron  y  otras  variaciones.  Lo  dedique  para  el  Archivo  Ge- 
neral.—/^rcy  Andrés  de  la  Encarnación».  Hállase  conforme  con 
los  demás  Manuscritos,  salvo  en  los  yerros  materiales,  en  que 
abunda  bastante,  porque  la  copia  es  descuidada. 

Del  conjunto  de  obrillas  de  que  se  compone  el  Códice,  pare- 
ce inferirse  que  el  coleccionador  se  propuso  recoger  en  él  lo  que 
más  apetecía  su  devoción,  sin  propósitos  de  ninguna  especie, 
fuera  del  devoto;  y  mucho  menos  de  rectificación  o  enmienda 
de  los  escritos  del  Santo.  La  copia  parece  del  siglo  XVI;  de 
seguro  es  anterior  a  las  ediciones,  y  traslada  en  toda  su  inte- 
gridad la  Noche  Oscura,  sin  que  echcüos  menos  ni  un  solo 
período  de  importancia,  excepción  hecha  de  las  seis  lincas  del 
Argumento,  que  no  copia. 

La  foliación,  que  se  hace  por  hojas,  comienza  en  la  tcr>» 
cera,  y  en  ella  comienza  también  la  traslación  de  algunos  es- 
critos cortos  de  argumento  espiritual,  como  la  Declaración  del 
afecto  santo  del  amor  de  Dios...,  Cuenta  de  la  oración  que  da 
el  P.  Baltasar  Alvarez...,  una  Carta  del  B.  Avila,  un  párrafo  de 
San  Agustín  De  dignitatc  sacerdotum,  Tratado  de  la  Mística 
T heoLogia...  por  el  P.  Tomás  de  Jesús;  De  los  doce  afectos  que 
liay  en  los  espirituales,  diversas  indulgencias  concedidas  a  rosa- 

1  Contaba  por  primero  al  P.  Antonio  de  Jesús,  más  antiguo  en  la  Orden  del 
Carmen,  pero  no  en  la  Reforma. 
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ríos,  cruces,  coronas,  etc.,  y  también  a  los  cristos  que  traen  los 
carmelitas  en  sus  hábitos,  y  algunas  otras  composiciones.  Tanto 
por  esto  de  los  cristos  indulgenciados  de  los  Descalzos,  como 
por  llamar  al  P.  Tomás  de  Jesús,  definidor  general  de  nuestra 
Orden,  el  poseedor  primitivo  del  Manuscrito  debió  de  ser  algún 
carmelita  de  la  Reforma,  aunque  luego  pasase  a  alguna  familia 
piadosa  seglar. 

En  la  página  43  empieza  la  Noche  con  este  titulo:  Libro 
de  la  Noche  Obscura,  compuesto  por  el  P.  Fr.  Juan  de  la  Cruz, 
carmelita  descalzo,  el  segundo  fraile  de  la  nueva  Reformación. 
Algo  posterior  a  la  copia  es  una  división  numerada  de  párra- 
fos que  se  ve  en  ella;  sin  duda,  y  asi  es  la  realidad,  porque  le 
parecieron  al  autor  demasiado  largos. 

Las  oopias  restantes  se  resienten  de  numerosas  mutilacio- 
nes y  abreviaciones. 

Ms.  73.498.— Recuérdese  lo  dicho  al  tratar  de  este  Códice 
en  la  Subida.  Ciertamente,  no  suprime  tanto  en  la  Noche  Oscura, 
pero  apenas  hay  página  en  que  no  falten  algunas  lineas  que  lee- 
mos en  otros  manuscritos.  Además  es  copia  llena  de  descuidos 
materiales.  La  Noche  de  distinta  letra  que  la  Subida,  se  copia  a 
continuación  de  ésta.  Al  encuadernar  el  Manuscrito,  sin  duda, 
se  intercalaron  en  ella  trece  hojas  pertenecientes  a  la  Llama. 
Una  tijera  escrupulosa  cortó  la  mitad  inferior  de  una  hoja  en 
que  habla  el  Santo  de  la  lujuria  espiritual. 

Códice  de  los  Carmelitas  de  Toledo.  Con  otros  tratadillos, 
de  que  ya  habló  el  P.  Gerardo  de  San  Juan  de  la  Cruz  (t.  I, 
p.  XXXIII,  y  t.  II,  p.  XXI),  guárdase  este  Códice  de  la  Noche 
en  los  Carmelitas  I>escalzos  de  Toledo.  Mide  200  por  150  mi- 
límetros, sin  paginación,  y  es  de  muy  buena  letra  de  prin- 
cipios del  siglo  XVII.  Comienza  por  el  capitulo  primero,  su- 
primiendo el  Argumento,  Poesia  y  las  dos  Declaraciones  que 
traen  los  demás  manuscritos  antes  del  capitulo  citado.  Omite, 
además,  buena  parte  del  capitulo  XIII  de  la  noche  pasiva  del 
sentido.  Hay  también  largas  omiswnes  en  los  capítulos  I,  VI, 
VIII,  IX,  X,  XII,  XIII  y  XVI  de  la  noche  pasiva  del  espíritu. 
El  III  lo  omite  completamente,  asi  como  la  declaración  de  la 
Canción  III.  En  todos  los  demás  también  suprime  algo,  ge- 
neralmente lo  que  reputó  acaso  menos  útil  según  su  criterio  par- 
ticular. 
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El  título  dice:  Libro  admirable  intitulado  /  noche  obscura 
del  Sentido  del  spi/ritu  compuesto  por  el  reli/giosisimo  varón 
Fr.  I  Juan  de  la  Cruz.  A  continuación,  y  de  letra  algo  poste- 
rior, se  lee:  «Es  de  los  Carmelitas  de  Toledo.  Este  Cartapacio 
era  del  p.e  fr.  P.o  de  S.  Angelo,  que  murió  en  este  convento 
de  Carmelitas  descalpos».  Luego,  de  la  misma  letra  que  el  ti- 
tulo de  la  Noche:  «Ano  de  mili  y  seyscientos  y  diez  y  ocho». 

El  P.  F>edro  de  S.  Angelo,  a  quien  se  dijo  arriba  pertene- 
ció este  Códice,  fué  natural  de  Valdepeñas,  profeso  el  año 
de  1585  en  /ftanocra  (Avila),  y  murió  en  Toledo  el  de  1623,  día 
de  la  Ascensión.  Como  se  ve,  el  Manuscrito  es  muy  antiguo, 
aunque  no  podemos  precisar  el  año  que  pasó  al  uso  y  devo- 
ción  del  P.  Pedro.  El  manuscrito  copia  una  obra  del  B.  Susón, 
y  el  opúsculo  titulado  «Breve  compendio  de  la  eminentísima  per- 
fection  christiana  del  padre  Fr.  Juan  de  la  Cruz».  El  nombre 
del  Santo  está  tachado  por  una  pluma  posterior,  aunque  muy 
antigua.  La  paginación  en  tinta  encarnada  se  la  puso  recien- 
temente el  P.  Gerardo.  La  Noche  da  comienzo  a  continuación 
de  estas  dos  obrillas.  Aunque  incompleto  en  muchos  capítulos, 
como  es  dicho,  no  carece  de  autoridad  en  lo  que  traslada. 

Ms.  18.160 —Poco  mejor  traslada  este  Códice  la  Noche  Os- 
cura de  lo  que  dijimos  trasladó  la  Subida.  De  la  noche  pasiva 
del  sentido,  hasta  el  capítulo  X  se  copia  con  bastante  fidelidad 
y  casi  por  entero.  De  los  capítulos  X,  XI  y  XIV  suprime  largos 
párrafos,  y  el  XII  y  XIII  casi  por  completo.  En  cuanto  a  la 
noche  del  espíritu,  si  exceptuamos  los  tres  últimos,  de  todos 
omite  algo,  con  el  mismo  criterio  que  en  la  Subida,  y  párrafos 
muy  considerables  de  los  capítulos  I,  II,  III,  VI,  VII,  VIII, 
IX,  X.  XI,  XII  y  XIII. 

Ais.  ¡2.411. — Mide  este  Manuscrito  140  por  95  mm.,  fo- 
rrado en  pergamino,  y  dados  de  encarnado  los  cantos.  Paginado 
por  hojas,  llega  hasta  la  356.  Las  dieciséis  primeras  no  la  tie- 
nen. Comprende  varias  obras  cortas  de  devoción,  a  las  que 
el  compilador  de  este  Códice  tituló  Compendio  espiritual,  sacado 
de  varios  y  diversos  autores,  en  el  qual  se  tratan  muchas  de  las 
cosas  tocantes  a  la  vida  que  un  fervoroso  amador  de  Dios  tie- 
ne con  su  esposo  Jhu.  Empieza  por  copiar  el  libro  de  Ruys- 
broek,  titulado  Samuel,  y  otros  opúsculos.  En  la  hoja  que  sigue  co- 
mienza el  Cántico  Espiritual,  y  en  la  pág.  162  la  Noche  Oscura, 
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con  Gstc  rótulo:  Canción  de  una  alma  sola.  Copia  luego  muchas 
poesías,  algunas  del  Santo,  y  muchos  párrafos  de  las  obras  de 
Santa  Teresa.  Está  compuesto  de  diferentes  letras  del  siglo 
XVII.  Por  lo  que  a  la  Noche  Oscura  respecta,  la  copia  es  raa-. 
lisima.  Suprime  casi  por  completo  algunos  capítulos,  y  abrevia 
considerablemente  los  restantes,  aunque  en  esta  labor  de  abre-, 
viación  respeta  párrafos  íntegros  y  muchas  frases  del  ori- 
ginal. Es  trabajo  parecido  al  que  vimos  en  los  Códices  13.498 
y  2.201   de  la  Subida  del  Monte  Carmelo. 

Códice  de  las  Carmelitas  de  Pamplona. — Procede  en  la  re- 
ducción de  la  Noche  con  los  mismos  métodos,  poco  más  o  me- 
nos, mencionados  ya  al  hablar  de  la  Subida,  tal  y  como  se  lee  en 
este  Manuscrito.  Suprime  numerosos  capítulos,  y  los  que  deja  los 
reduce  mucho  todos,  y  algunos  a  unas  cuantas  líneas.  La  re- 
ducción se  hace  suprimiendo  muchos  períodos,  y  los  que  de- 
ja intactos  los  liga  entre  si,  cuando  es  preciso,  mediante  al- 
gunas palabras  para  que  haya  entre  ellos  unión  de  concepto. 
De  la  noche  pasiva  del  sentido  omite  enteramente  el  Argu- 
mento, la  poesía,  la  Declaración  y  los  capítulos  II.  III,  IV, 
V,  VI.  VII.  VIII,  IX.  XII  y  XIII.  Del  XIV  deja  sólo  unas  fra- 
ses al  fin.  y  los  demás  los  abrevia  bastante.  Por  entero  suprime 
también  en  la  noche  del  espíritu  los  capítulos  II  y  III.  y  mu- 
chísimo de  los  restantes.  Con  decir  que  la  noche  pasiva  del  sen- 
tido no  da  más  que  once  hojas  de  esta  copia,  que.  como  se  advir- 
tió al  hablar  de  ella  en  la  Subida,  son  pequeñas  y  de  letra  gruesa 
y  grande,  se  verá  que  queda  reducida  a  casi  nada.  Bastante  más 
da  la  noche  del  espíritu  (de  la  hoja  154  a  la  230);  pero  tam* 
bien  se  halla  e.xtraordinariamente  mermada.  El  tránsito  de  la 
Subida,  a  la  Noche  se  hace  en  la  página  143  con  este  sencillo  tí- 
tulo: Declarasión  de  la  noche  escura  del  sentido,  y  sin  el  Argu- 
mento ni  copia  de  las  ocho  canciones,  pasa  a  la  Declaración  de  la 
primera  estrofa,  que  empieza  con  las  palabras:  «Cuenta  el  al- 
ma»... La  noche  pasiva  del  espíritu  la  anunda  asi  en  la  página 
154:  Comiensa  a  tratar  de  la  noche  escura  del  spu.  y  dise  en 
qué  tiempo  comiensa. 

Fuera  de  aquellos  capítulos  que  suprime  integramente,  cuan- 
do se  limita  al  trabajo  de  abreviar,  es  casi  igual  siempre  en  las 
frases  que  omite  al  Ms.  12.411.  Es  fácil  que  entrambas  tuvieran 
delante  al  hacer  la  copia  el  mismo  o  parecido  original,  pues 
tan  múltiples  y  difíciles  coincidencias  no  pueden  ser  casuales. 
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Edición  principe.  —  En  la  Noche  Oscura  corrige  mucho 
menos  que  en  la  Subida.  Las  supresiones  son  relativamente 
pocas  y  no  de  mucha  consideración  (1);  las  interpolaciones  es- 
casas también  y  cortas  (2).  Más  abundan  las  modificaciones  de 
frase,  y  también  se  advierte  alguna  alteración  de  palabras  con 
la  intención  de  mejorar  el  hipérbaton.  Las  líneas  suprimidas 
en  el  primer  libro,  apenas  llegan  a  treinta;  y  en  el  segundo 
sobre  unas  noventa.  Todas  las  alteraciones  que  tienen  alguna 
importancia  se  advierten  en  nota  en  los  lugares  correspondientes. 
Autoridades  latinas  de  la  Escritura  son  muy  pocas  las  que  trac. 
En  conjunto,  puede  decirse  que  se  conforma  bastante  bien  a  los 
Códices  mas  autorizados.  El  criterio  seguido  en  los  cambios 
que  el  P.  Salablanca  introduce,  es  el  mismo  que  tuvo  en  la 
Subida. 

La  presente  edición. — Como  acabamos  de  ver,  son  muclias  las 
copias  que  se  conservan  aún  de  este  tratado  del  Santo,  y  de  re- 
conocida antigüedad  las  más.  Por  otra  parte,  es  el  libro  quQ 
en  los  traslados  tiene  menos  variantes  y  de  más  escasa  impor- 
tancia. A  todos  preferimos,  según  es  dicho,  el  Ms.  3.¿í46,  que 
perteneció  a  los  Carmelitas  Descalzos  de  Sevilla,  y  que  en  el 
siglo  XVI 11  formó  parte  de  los  Códices  que  copiaban  escritos 
de  San  Juan  de  la  Cruz  y  que  por  diligencia  principalmente 
del  P.  Andrés  de  la  Encarnación  se  reunieron  en  el  Archivo  que 
la  Descalcez  Carmelitana  tenía  en  San  Hermenegildo  de  Madrid 
De  aquí  pasó  a  la  Biblioteca  Nacional,  De  los  demás  nos 
ayudaremos  en  los  casos  de  descuido  de  transcripción  de  este 
Manuscrito,  que  no  son  pocos. 

Dijimos  algo  en  los  Preliminares  (págs.  199-201)  de  ciertas 
anomalías  que  parecen  advertirse  en  la  división  que  el  Santo 
había  dado  a  sus  tratados,  y  hasta  cierta  falta  de  uniformidad 
una  vez  que  adoptaba  algunas  reglas  para  ella.  Esta  falta 
de  criterio  fijo,  en  ninguno  de  los  dichos  tratados  resalta  más 
que  en  la  Noche  Oscura,  a  juzgar  por  los  manuscritos  antiguos 
que  poseemos.  La  materia  y  método  de  exposición  de  este  es- 
crito pide  división  análoga  a  la  empleada  en  la  Subida  del  Mon- 
te Carmelo,  y,  sin  embargo,  es  muy  distinta.  En  éste  adopta 
la  división  de  libros  con  los  títulos  correspondientes;  en  aquél 


1  La  más  larga  es  la  del  capitulo  IV  del  libro  I,  de  10  lincas,  y  las  de  los  (.spitu- 
los  VII,  VIII,  XII  y  XIII,  del  libro  II,  que  oscilan  entre  11  y  23  lineas.  Modifica  tam- 
bién bastante  el  capitulo  XXIII  de  este  mismo  libro. 

2  La  más  considerable  es  la  del  capitulo  X  del  libro  I. 
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se  olvida  de  esta  división  e  introduce  algunos  párrafos,  unas 
veces  encabezados  con  títulos,  otras  no,  cosa  que,  ciertamente, 
contribuye  muy  poco  a  la  claridad  y  fácil  lectura  del  tra- 
tado. Teniendo  presente  lo  que  se  indicó  arriba,  de  que  tanto 
el  argumento  como  su  explanación  demandan  igual  división  en 
la  Noche  que  en  la  Subida,  hemos  adoptado  en  ésta  la  de 
la  primera,  división  que  ya  introdujo  el  P.  Salablanca  y  la 
siguieron  los  demás  editores,  sin  exceptuar  la  de  Toledo,  aun- 
que ésta  con  alguna  adición  tímida  e  inútil. 

No  creo  que  tal  división  haga  pesado  el  ritmo  espiritual  de 
la  Noche  Oscura,  ni  que  interrumpan  el  movimiento  del  pensar 
como  dice  Baruzi  (1).  Prefiero  mil  veces  la  claridad  que  la  in- 
dicada división  da  al  tratado,  a  ese  pequeñísimo  pedazo  de  plo- 
mo que,  según  el  autor  citado,  se  pone  a  las  alas  de  la  inteligencia 
y  a  la  insignificante  rotura  del  hilo  del  pensamiento,  el  cual  tan 
fácilmente  se  enhebra  de  nuevo,  sin  más  perjuicios  que  el  des- 
canso del  fatigado  leyente  que  se  posa  unos  momentos  en  la 
ramita  del  capítulo  para  lanzarse  de  nuevo  al  vuelo  por  di- 
rección más  conocida. 

Siempre  que  los  títulos  no  proceden  del  Santo,  sino  de  la 
primera  edición,  se  advierte  en  nota,  así  en  seguida  se  pone  el 
lector  al  tanto  de  la  procedencia.  Quien  no  quiera  detener  el 
vuelo,  que  pase  por  cima  de  dichos  capítulos,  y  está  concluido. 

Para  las  citas,  adoptamos  las  abreviaturas  siguientes,  que 
ya  las  dió  el  P.  Gerardo  de  San  Juan  de  la  Cruz  y  nosotros 
las  respetamos : 

A=Manuscrito  de  las  Carmelitas  Descalzas  de  Alba. 

B=/V\s.  6.624  de  la  Biblioteca  Nacional. 

Bz.=ms.  8.795  de  la  B.  N. 

C=ms.  13.498  de  la  B.  N. 

G=Ms.  18.160  de  la  B.  N. 

H=;V\s.  3.446  de  la  B.  N. 

M.=JWs.  de  las  Carmelitas  Descalzas  de  Toledo. 
Mtr.=Ms.  12.658. 


1    Cfr.  BuUeHn  Hiapmnique.  Eoero-Marzo  de  1922,  págs.  18-40. 
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P^JVls.  de  los  Carmelitas  Descalzos  de  Toledo. 
V=Ms.  de  las  Carmelitas  Descalzas  de  Valladolid  (1). 
E.  p.=Edición  principe  (1618). 

Si  alguno  más  se  cita,  se  indicará  en  forma  clara  y  termi- 
nante. 

En  apéndices  publicamos  documentos,  casi  todos  inéditos,  re- 
lacionados con  la  biografía  o  blibliografia  del  Santo,  algunos  tan 
interesantes  como  la  Relación  de  !a  M.  Magdalena  del  Espí- 
ritu Santo,  que  tan  peregrinas  noticias  nos  da  de  los  escritos 
sanjuanistas  y  de  la  estancia  en  el  Calvario  del  Doctor  Místico; 
ciertas  cartas  de  análogo  contenido,  debidas  a  su  discípulo 
predilecto  Fray  Juan  Evangelista,  y  la  famosa  Respuesta  que 
el  insigne  agustino  Fray  Basilio  Ponce  de  León  dió  a  las  pro- 
posiciones censuradas  de  San  Juan  de  la  Cruz;  la  cual,  por 
proceder  de  un  religioso  que  gozaba  de  altísima  autoridad  en  las 
aulas  salmantinas  y  en  toda  España,  contribuyó  mucho  a  ilus- 
trar a  la  Inquisición  española,  que  dejó  correr  libremente  los  es- 
critos del  santo  Doctor,  a  pesar  de  los  formidables  enemigos  que 
tuvieron  desde  el  momento  que  fueron  conocidos. 

Por  fin,  publicamos  algunos  grabados  que  reproducen  ma- 
nuscritos de  importancia,  para  conocer  su  grafía,  y  que  por  al- 
gunos inconvenientes  técnicos  no  pudimos  incluir  en  los  luga- 
res que  de  ellos  hablamos. 

Fr.    SlLVERIO   DE   StA.   TeRESA,   C.  D. 

Burgos,  aniversario  de  la  muerte  del  E)octor  místico,  14  de  di- 
ciembrc.*d€  1928. 


1    Se  dejaii  sin  abreviatura  el  Ms.  12.41 1  y  el  de  las  Descalzas  de  Pam piona. 
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CARTA  DEL  P.  ORNERAL  DE  LA  DESCALCEZ  A  LOS  PROVINCIALES  DE 
LA  MISMA  EN  ESPAÑA  PARA  QUE  HAGAN  INFORMACIONES  ACERCA 
DE  LA  VIDA  DE  FR.  JUAN  DE  LA  CRUZ  (1). 

I 

Jhus  M.« 

üra  et  Pax  christi  etc. 

Una  d€  las  cosas  de  qu^  más  se  glorifica  Nuestro  Señor  y  de  ma- 
yor fruto  y  edificación  para  ¡as  co:riunidad€S  religiosas,  es  que  se 
averigüen  y  sepan  las  virtudes  admirables  de  los  santos  varones 
que  en  ellas  ha  habido  y  las  obras  milagrosas  que  Nuestro  Señor 
por  su  medio  e  intercesión  ha  obrado  en  vida  y  en  muerte.  Porque 
con  esto  Su  Wa  ¡estad  es  glorificado  en  sus  santos,  ellos  son  venerados 
y  honrados  por  tales,  y  a  los  vivos  queda  excmpiar  y  dechado  qu« 
imitar. 

Uno  de  éstos  fué  nuestro  venerable  Padre  Fr.  Juan  de  la  Cruz, 
una  y  la  principal  de  las  dos  columnas  sobre  que  Nuestro  Señor  le- 
vantó nuestra  Reformación  y  Oescalcez,  cuya  vida  y  obras  maravillo- 
sas son  bien  notorias  en  toda  nuestra  Religión  y  fuera  de  ella.  Para 
que  éstas  se  averigüen  y  sepan,  me  ha  parecido  necesario  se  haga  de 
ellas  una  información  jurídica,  porque  el  tiempo  no  sepulte  cosas  tan 
maravillosas.  Para  esto  envío  a  V.  R.  esos  poderes  y  interrogatorios 
y  unas  Instrucciones  en  que  se  da  la  forma  cómo  se  haya  de  hacer  (2). 


1  Esta  Carta  del  R.  P.  General  léese  autógrafa  en  el  Ms.  12.738,  folio  No 
fué  la  trímera  tentativa,  pero  sí  una  de  las  más  serias  y  eficaces  que  oficialmente  se 
hicieron  en  orden  a  allegar  noticias  del  Santo,  sólidas  y  autorizadas.  El  P.  Juan  de 
Jesús  Maria,  autor  de  este  documento,  fué  electo  general  en  1613.  Suya  es  también  la 
Instrucción  que  a  seguida  copiamos,  tomada  del  mismo  Manuscrito  que  la  Carta  (fo- 
lios 951-953),  y  firmada  por  él. 

2  Las  publicamos  en  el  apéndice  siguiente. 
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Ruego  y  encargo  muy  afectuosamente  a  V.  R.  ponga  en  ello  el 

cuidado  y  diligencia  que  la  gravedad  y  necesidad  del  negocio  piden; 
que  demás  del  servicio  que  en  ello  hará  a  Nuestro  Señor  y  bien  a  la 
Religión,  me  será  a  mi  de  particular  gusto  y  consuelo.  Si  V.  R.  lo 
pudiera  hacer  por  su  persona,  fuera  de  importancia;  pero  supuesto 
que  sus  ocupaciones  precisas  no  dan  lugar,  y  en  la  tardanza  hay 
peligro  de  morirse  algún  testigo,  de  momento  substituirá  V.  R.  esc 
poder  mió  según  la  forma  y  orden  que  se  da  en  la  instrucción  que  va 
con  esta  para  V.  R.  Antes  de  enviarlos,  hará  V.  R.  la  diligencia  que 
en  la  Instrucción  se  dice.  La  brevedad  en  esta  diligencia  importa  mu- 
cho, y  que  se  comience  luego,  y  váyame  V.  R.  avisando  de  lo  que  se 
fuere  haciendo. 

Guarde  nuestro  Señor  a  V.  R.  con  el  acrecentamiento  de  espíritu 
y  gracia  que  deseo. 

De  Alcalá,  \H  de  Marzo  de  16H. 


Fr.  Joseph  de  Jesús  María. 
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II 

INSTRUCCIÓN  PARA  LOS  PADRES  PROVINCIALES,  DEL  ORDEN  QUE  HAN 
DE  DAR  PARA  QUE  SE  HAGAN  LAS  INFORMACIONES  DE  LA  VIDA, 
SANTIDAD  V  MILAGROS  DE  NUESTRO  VENERABLE  PADRE  FRAY 
JUAN  DE  LA  CRUZ. 

Estas  informaciones  se  han  de  hacer  con  comisiones  de  los  seño- 
res Arzobispos,  Obispos  y  Abades,  con  jurisdicción  cuasi  episcopal, 
que  son  propiamente  ordinarios  diocesanos  (y  en  esta  Instrucción  se 
comprenden  todos  debajo  de  nombre  de  obispo).  Hanlas  de  dar  a  sus 
Provisores  y  Vicariios,  así  generales  como  de  particulares  distritos, 
o  a  las  dignidades  de  iglesias  catedrales  o  colegiales,  o  a  los  prela- 
dos de  las  Religiones,  o  a  los  que  de  éstos  pareciere  convenir  más, 
conforme  abajo  se  dirá. 

Ante  todas  cosas,  envíe  V.  R.  un  precepto  formal  a  cada  uno  de 
los  conventos  de  su  provincia,  asi  de  frailes  como  de  monjas,  (en  los 
lugares  donde  hubiere  ambos  conventos,  bastará  un  solo  precepto 
para  ellos  y  que  el  P.  Prior  se  lo  notifique  a  las  monjas),  en  que 
mande  a  cada  prior  o  vicario  o  religiosos,  o  a  cada  priorfa  o  vlca»- 
ría  o  religiosas  de  ellos,  que  digan  y  declaren  todo  lo  que  supieren 
qvñ  sea  de  substancia  y  consideración  acerca  de  la  santidad,  virtudes 
y  milagros  de  este  santo  vai^n  y  de  las  cosas  admirables  que  Nues- 
tro Señor  hubiere  hecho  por  su  medio  e  intercesión,  así  en  vida  como 
en  muerte;  y  también  lo  que  acerca  de  esto  hubieren  oído  o  sabido 
de  otras  personas,  asi  de  dentro  como  de  fuera  de  la  Religión,  e^ 
pedfícando  quién  son  y  los  lugares  donde  están;  y  que  lo  que  así 
supieren,  dentro  de  breve  término  (que  pueden  ser  dos  días,  para  que 
tengan  lugar  de  recorrer  su  memoria)  lo  escriban  y  firmen  de  su 
nombre  y  se  lo  entreguen  al  P.  Prior  o  priora  del  convento  para 
que  se  lo  remita  a  V.  R. 

Escríbales  V.  R.  cómo  es  ordwi  mío,  y  si  le  pareciere,  envíeles 
una  copia  de  mi  carta  y  adviértales  que  si  hallaren  que  algún  religioso 
o  religiosa  supiere  alguna  de  substancia  y  digna  de  ponerse  en  ini 
formación  (que  tal  ha  de  ser  para  que  la  hayan  de  escribir),  le  avi- 
se a  V.  R.  el  prior  o  la  priora  del  obispado  o  la  abadía  en  que  cae 
aquel  convento,  y  qué  provisor  o  vicario  del  obispo,  abad  o  dignidad 
de  iglesia  catedral  o  colegial  o  prelado  de  conato  de  religiosos 
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hay  en  aquel  pu^lo,  o  en  el  más  cercano  a  él,  qaa  sea  más  devoto 
de  nuestra  Orden,  a  quien  el  obispo  de  aqiiella  dliúcesis  pueda  dar 
candsiác  para  hacer  estas  Informaciones. 

Y  mándeles  V.  R.  a  cada  prelado  o  prelada  recoja  los  papieles 
que  dieren  los  religiosos  o  religiosas  de  sus  conventos  y  bagan  de 
ellos  un  pliego  y  se  lo  envien  a  V.  R.  Y  los  religiosos  que  no  tuvie- 
ren cosa  de  substancia  que  decir,  no  hay  para  qué  escrfl>ir  nada.  Estos 
pneoetos  es  menester  que  envíe  V.  R.  por  las  partes  más  seguras  y 
breves  que  hubiere,  encargando  a  los  priores  o  prioras  de  los  lu- 
gares donde  bubiere  estafeta,  o  correspondencia  cierta  y  ordinaria, 
los  envien  ccm  propios  a  los  otros  donde  no  la  hay,  y  recojan  las 
respuestas  de  ellos  y  se  las  envien  a  V.  R.  Y  encárgueles  a  todos 
la  brevedad. 

Por  las  respuestas  que  V.  R.  tuviere  de  los  conventos,  echará 
de  ver  qué  testigo  hay  en  ellos  de  substancia  a  quien  coavenga  exa»- 
mlnar  para  las  informaciones,  y  en  cuáles  es  menester  hacerlas,  y 
en  cuáles  se  pueden  excusar.  Y  también  verá  qué  dignidades  eclesiás- 
ticas o  regulares  h^  en  los  tales  pueblos  que  sean  más  a  propósito 
para  que  los  obispos  los  nombren  por  jueces  para  hacerlas.  También 
ayudará  a  dar  noticia  de  tales  testigos,  dentro  y  fuera  de  la  ReJi- 
gión.  un  memorial  de  ellos,  que  irá  al  fín  de  ésta,  con  las  cuales  y 
oon  otros  mudxs  que  se  descubrirán  oon  los  preceptos  que  V.  R. 
«arlare,  espero  en  Dio6  que  se  harán  la.^  informaciones  muy  autorizadas. 

Hecha  la  diligencia  sobredicha,  y  teniendo  ye  V.  R.  noticia, 
así  de  las  partes  donde  hay  testigos,  como  de  los  jueoes  que  sean 
más  convenientes,  substituirá  V.  R.  tantos  de  estos  poderes  que  le 
envío,  cuantoe  oonvcntos  hubiere  en  qué  haoer  Infbrmaciooes.  Y  la 
substitixrlán  harán  en  los  priores  o  vicarios  de  ellos,  «in  solidum>,  al 
pie  del  poder  mismo,  por  ante  notarip  apostólico,  y  les  enviará  otros 
tantos  interrogatorios  y  algunos  inás,  porque  serán  menester,  y  un 
traslado  para  cada  uno  de  dicha  instriKción  que  también  va  con  ésta 
«n  que  se  dice  la  fonna  que  han  de  guardar  los  prlones  que  hicieren 
estas  Informaciones. 

Si  en  algún  obispado  liubiere  muchos  conventos  o  lugares  donde 
baya  testigos  que  examinar,  enviará  V.  R.  orden  al  P.  Pillor  de  la 
ciudad  donde  reside  el  obispo,  o  al  mSs  cercano  (si  no  hubiere  en 
ella  convento  nuestro),  para  qiie  dé  su  señoría  las  comisiones  ne- 
cesarias para  los  otros  conventos  y  lugares  de  su  o&lspado  y  para 
pedirles  presenten  ante  él  la  petición  que  la  instrucción  sobredlctre 
ae  pooe. 

Para  esto  enviará  V.  R.  mlnutja  de  las  personas  constituMas  en 
dignidad  eclesiástica  o  regular  que  por  las  respuestas  de  los  PP.  Prto- 
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res  y  Prioras  coligiese  ser  más  a  propi&dto  pare  jueces  delegadost 
cx)mo  se  ha  dicho.  Y  sacadas  las  infonnadoiKS,  las  podrá  el  mismo 
Prior  remitir  a  loa  otros  priores  de  los  Canv<ento8  de  aquel  oHAspaáOf 
a  los  cuales  dará  V.  R.  orden  que  acabadas  las  iofbnnnclones  que 
hicieren  ante  los  jueces  delegados,  se  les  vuelvan  a  remitir  al  óííSéo 
P.  Prior  de  la  dudad  que  es  cabeza  del  obispado,  para  que  las  prén- 
sente ante  ei  Obispo  y  él  las  apruebe  y  autorice,  y  hecho  esto,  se  las 
envié  a  V.  R.,  para  que  me  las  remita  a  mi  después  de  todas  acabadas. 

Para  que  V.  R.  haga  más  entero  concepto  desto,  pese  los  ojos 
por  esta  otra  instrucción  que  va  con  ésta,  para  los  padres  que  han 
de  hacer  las  informaciones.  Y  advierta  que  se  hizo  con  designio  de 
que  a  un  religioso  solo  se  le  concediesen  las  informaciones  en  cada 
provincia,  y  anduviese  por  toda  ella  haciéndolas;  y  paredóoK  (consi- 
derándolo mejor)  que  era  mucho  ruido  y  costa,  y  que  son  pocos  ks 
conventos  en  que  bay  testigos  que  examinar  y  que  coo  más  comodidad 
las  harán  los  mismos  priores  de  las  casas,  y  así  V.  R.  aoomoidará  Iti 
diciia  instrucción  a  la  forma  que  en  ésta  se  da,  que  es  muy  fácil  de 
hacer. 

Los  gastos  de  estas  informaciones  con  la  forma  que  en  ellas  ae 
da,  serán  muy  pocos,  y  como  es  causa  general  y  bien  comün  de  la 
Religión,  cada  prelado,  como  miembro  de  ella,  gustará  de  hacer  la 
costa  que  le  toca. 

En  aianto  al  gasto  de  su  persona  y  al  que  hiciere  cuandio  salga 
a  hacer  alguna  diligencia  fuera  del  lugar  de  su  convento,  lo  que  se 
gastare  en  los  derechas  de  los  notarlos  de  las  infumaciooes,  pón- 
galos V.  R.  a  mi  cuenta,  que  en  avisándome  de  la  cantidad,  la  re- 
mitiré. Y  advierta  V.  R.  a  los  padres  comisarios  de  las  InformadODes 
que  no  han  de  llevar  los  jueces  delegados  de  unos  pueblos  a  otros, 
porque  esto  sería  mucha  costa,  sino  que  se  ha  de  hacer  lo  que  se  dlofl 
en  una  dáisula  de  la  sobredicha  instrucción. 

El  P.  Prior  cuando  saliere  foera  del  lugar  donde  reside  a  estas 
informadooes,  si  cómodamente  ptiede  llevar  religioso  por  compañero, 
será  bien,  particuiarmente  a  los  lugares  cerca  de  su  casa;  pero  por 
excusar  de  gasto,  podrá  V.  R.,  si  le  paredere,  dar  Ucenda  para  que 
lleve  por  compañero  un  liermano  donado  de  virtud  y  conñanza  y  que. 
tenga  fuerzas  para  ir  a  pie»  (1). 


1  A  continuación  k  da  una  lista  de  los  testigos  que  a  Juicio  del  P.  Geaeral^esta- 
bcm  más  capacitados  para  declarar  en  cada  provincia  d«  la  Descalcez,  bien  por  haber 
conocido  personalmente  al  Santo,  bien  por  otras  razones.  En  seguida  se  lee  otra  "Ins- 
trucción para  el  padre  prior  o  vicario  que  fuere  nombrado  para  hacer  las  tnfonnacio- 
aes  de  nuestro  venerable  fray  juan  de  la  Cruz",  prometida  en  los  docvaentoa  ante- 
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nortM.  y  que  se  reduce  a  formularlos  de  protocolo  y  a  clertoi  coBae)os  práctkot,  al- 
gunos tan  interesantes  como  los  siguientes: 

"Si  algún  testigo  di)ere  alguna  cosa  de  mucha  importancia  y  fuere  testigo  sin- 
gular, preséntese  otros  tres  que  califiquen  éste  de  hombre  de  bien  y  fidedigno,  y  la  mis- 
ma diligencia  ae  haga  cuando  algüa  testigo  citare  a  otro  que  fuere  ya  muerto,  a  quien 
hubiere  oído  alguna  cosa  que  fuere  de  substancia  para  calificar  el  nuestro... 

"Advierta  mucho  el  P.  Comisario  en  estas  informaciones,  y  ponga  gran  cuida- 
do en  que  de  tal  manera  digan  ios  testigos  lo  que  supieren  en  las  preguntas  35  y  36  y 
37  del  Interrogatorio,  que  tratan  de  los  trabajos  y  paciencia  de  este  siervo  de  Dios, 
que  no  especifiquen  persona  en  particular,  y  con  palabras  de  religión  y  modestia  pro- 
curen salvar  la  intención  de  los  religiosos  que  en  ella  se  dice  haberle  exercitado  y 
dado  en  qué  merecer:  y  que  este  punto  se  toque  con  gran  circunspección,  pues  no  se 
puede  presumir  de  personas  religiosas  que  tuviesen  fin  siniestro.  Y  no  p>or  esto  se  des- 
minuye,  antes  se  exageran  más  los  trabajos  y  paciencia  de  este  Santo,  pues  ellos  y 
ella,  tanto  son  mayores,  cuanto  los  que  le  exercitan  htibieren  sido  más  virtuosos  y  te- 
nido a  su  parecer  mejor  fin... 

"El  interrogatorio  que  se  envía  ha  salido  más  largo  y  algo  más  verboso  de  lo  que 
a  primera  facie  parece  convenía.  El  intento  que  en  esto  se  ha  tenido  es  dar  materia, 
asi  a  los  testigos  como  a  ¡os  notarios  (que  muchos  de  ellos  no  serán  muy  Inteligentes) 
jairz  que  sepan  amplificar  las  virtudes  del  Santo,  y  acordarse  de  circunstancias  de 
ellas,  de  que,  alias,  no  tu\ieran  memoria,  y  será  fácil  advertir  a  los  notarios  y  jueces 
que  dfiéndose  en  lo  más  substancial,  eviten  lo  demás." 

Esta  diligencia,  por  el  interés  que  en  ella  se  tomó  el  P.  General,  aunque  algo  tar- 
día, dló  no  obstante  magníficos  resultados  informativos  respecto  del  Santo. 
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CARTA  DE  LA  M.  MAGDALENA  DEL  ESPIRITU  SANTO  AL  P.  JERÓNIMO 
DE  SAN  JOSÉ  (24  DE  ABRIL  DE  1630)  (1). 

Jhs.  M.« 

Aumente  Nuestro  Señor  Jesucristo  su  divino  amor  y  gracia  en  el 
alma  de  V.  R.,  premiando  como  puede  la  mucha  caridad  y  consuelo 
que  con  la  de  V.  R.  recibí,  y  con  el  regalo  de  las  dos  estampas  y 
dibujos  de  nuestro  gran  padre  y  santo  Fr.  Juan  de  la  Cruz,  que  estimo 
sumamente;  porque  vivo  y  muerto  nos  iia  sido  dechado  y  maestro  de 
perfección  religiosa,  y  de  tan  grandes  virtudes,  que  entendía  yo  fuera 
temeridad  que  quien  tanto  las  ignora  había  de  saberlas  referir,  y  más 
juntándose  con  un  tan  limitado  entendimiento,  porque  me  hallaJOa 
libre  de  obligación  de  tratar  de  este  particular  las  veces  que  se  nos 
ha  advertido;  y  lo  mismo  me  pudiera  eximir  ahora,  y  con  más  razón, 
pues  con  los  años  y  enfermedades  está  tan  estragada  la  memoria  y  lo 
demás,  que  es  menester  paciencia  para  sufrirme,  y  tenerla  yo  para 
carecer  de  lo  que  falta.  Mas,  pues  Dios  Nuestro  Señor  permite  sea 
asi,  sea  muy  en  buen  hora,  y  cúmplase  su  santísima  voluntad  en  esta 
su  inútil  criatura. 

Padre  mío,  después  que  recibí  la  de  V.  R.,  fecha  de  5  de  marzo, 
he  deseado  obedecerle  y  no  he  tenido  salud  para  poderlo  hacer. 
Tengo  algurn  mejoría,  gracias  a  Dios,  y  con  su  ayuda  diré  en  estando 
para  ello  lo  que  me  acordare,  como  atinare.  Y  porque  V.  R.  esté 
cierto  de  mi  voluntad  escribo  estos  renglones,  y,  aunque  con  breve- 
dad, diré  en  ellos  lo  que  sé  de  la  fundación  de  nuestro  convento 
de  Sabiotc,  cuya  licencia  para  fundarle  la  dio  el  P.  Fr.  Jerónimo  Gra- 
cián  de  la  Madre  de  Dios  estando  en  Lisboa,  y  la  vi  y  tuve  en 
mi  poder  algún  tiempo;  y  mandaba  a  la  M.  Catalina  de  Jesús,  que 
era  priora  en  el  convento  de  Beas,  que  de  alH  llevase  consigo  a  la 
H.i  Luisa  de  Jesús,  novicia,  natural  de  Sabiote,  para  que  profesase 
en  la  fundadón  de  aquel  lugar,  y  del  convento  de  Beas  tomase  re- 
ligiosas a  propósito;  y  que  pidiese  en  su  nombre  otras  dos  de] 
convento  de  Caravaca.  Cesó  la  ocasión  de  traerlas  para  este  efecto. 


1  Autógrafa  de  esta  religiosa,  se  lee  en  el  folio  H55  del  Ms.  12.738.  En  ésta  y  la 
siguiente  carta  se  hace  referencia  por  la  misma  autora  a  la  interesante  Relación  que  a 
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ni  otra  de  la  casa  de  Beas  más  que  la  novicia  y  la  dlcba  Madre 
por  lo  que  ahora  diré. 

A  nuestras  Madres  de  Toledo  se  les  ofrecían  pedirles  el  hábito 
personas  de  ünportanda  y  de  satisfacción  y  utilidad  para  su  csasa. 
Escribieron  al  prelado,  que  era  el  P.  Gradán,  les  sacase  algunas  mon- 
jas para  alguna  fundadán,  para  poder  recibir  otitas  en  su  lugar.  Di- 
joños  después  el  P.  Gradán  que  de  ninguna  suerte  se  le'  acordó  del 
mandato  y  orden  que  habla  remitido  a  ^la  Madre,  como  dicbo  es, 
y  mandó  de  nuevo  fuesen  de  Toledo  cuatro  monjas  al  convento  de  Beas 
para  Ir  a  la  fundadón  de  Sabiote,  y  la  M.  Catalina  de  Jesús  asistiese 
por  prelada  el  tiempo  que  le  paredese  necesario  para  asentar  las 
cosas  de  la  fundadón  de  suerte  que  pudiese  sapúr  otra  de  las  qiie 
fueron  profesas  a  ella. 

R  las  cuatro  religiosas  del  ocxivento  de  Toledo  se  les  juntaron  las 
Madres  de  Malagón,  una  doncella  de  aqiiel  lugar,  y  dándole  el  hábito 
allí,  fué  novida  a  la  fundación  con  la  que  lo  era  también  en  Baas,  y 
las  cuatro  Madres  de  Toledo,  que  se  llamaban:  una,  María  de  San 
Angelo,  natural  de  Avila;  otra  Frandsca  de  San  Alberto;  otra,  Fran- 
dsca  de  San  Elisco,  que  hoy  vive  en  el  convento  de  Beas,  donde  des- 
pués de  algimos  años  la  llevó  la  obedienda,  y  la  M.  Leonor  de  Jeáus. 
Las  tres  últimas  eran  naturales  de  Toledo,  y  la  M.  Catalina  de  Je^is 
estuvo  en  la  fundadón  cuatro  meses,  poco  más  o  menos,  y  habiendo 
profesado  Luisa  de  Jesús,  qiie  era  la  novicia  que  había  tenido  su 
novldado  en  Beas,  entró  con  esta  condición,  y  que  se  aplicase  su 
dote  al  convento  de  Sabiote,  que  le  solidtó  el  P.  Fr.  Juan  de  Jesais 
Roca,  estando  por  rector  de!  Colegio  de  Baeza,  aficionado  de  la  virtud 
y  buenos  naturales  de  algunas  d<Kicellas  que  confesaba  cuando  iba  a 
predicar  a  aquel  lugar  algunas  veoes,  y  por  su  medio  se  concertó  el 
redbir  la  novida  en  Beas,  y  el  encargarse  el  alcaide  de  allí,  Luis  de 
Turelo,  de  solidtar  la  licencia  para  la  fundadón  con  D.>  María  de 
Mendoza,  mujer  del  onnendador  C<:rf>os  y  hermana  de  D.  Alvaro  de 
A^doza,  el  Obispo  de  Avila  que  ayudó  a  nuestra  gloriosa  Madre 
en  su  primera  fundación,  y  esta  señora  a  la  de  Valladolld  muy  mucho. 
Era  suyo  Sabiote,  y  así  fué  tan  fádl  sacar  la  licenda  y  mil  ducados 
de  limosna  para  el  principio  de  la  fundadón. 

Dejó  la  M.  Catalina  de  Jesús  recibidas  otras  oovidas,  y  los 
prelados  hicieron  elección  y  las  Madres  eligieron  a  la  M.  Frandsca 
de  San  Alberto,  y  la  M.  Catalina  de  Jesús  volvió  a  ejerdtar  su  ofício 


continuación  de  ellas  publicamos,  en  que  da  pormenores  de  mucha  importancia  acer- 
ca de  la  vida  y  escritos  del  Doctor  mistico.  De  esta  religiosa  hablamos  en  la  página 
133  de  este  tomo.  Achacosa  ya  cuandó  escribía  al  P.  Jerónimo,  murió  santamente  en 
su  Convento  de  Córdoba  el  30  de  julio  de  1640. 
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de  priora  que  lo  era  en  Beas.  Enterrrió,  y  dentro  de  cuatro  meses  mu- 
rió, y  yo  no  supe  ni  oí  decir  que  el  santo  P.  Fr.  Juan  de  la  Cruz 
tratase  ni  tuviese  parte  en  esta  fundación. 

La  M.  Francisca  de  San  Elíseo,  que  se  haIU>  presóte,  dará  mejor 
razón  de  eso,  y  las  religiosas  del  mismo  convento  tendrán  más  no- 
ticia y  del  día,  mes  y  año  en  que  se  hizo,  que  yo  no  me  acuerdo,  ni 
conozco  a  quién  lo  preguntar. 

ñ  la  fundación  de  Granada  y  de  Málaga  sé  cierto  que  acudió  el 
santo  Padre  y  a  las  de  religiosos  del  Colegio  de  Baeza  y  al  de 
Córdoba,  y  entiendo  que  también  al  de  Guadalcázar,  aunque  estaba  acor- 
dada, y  al  de  la  Manchuela,  tierras  por  acá;  a  las  que  asistió  por  allá, 
sabrá  más  de  cerca. 

Por  lo  dicho  en  ésta,  verá  V.  R.  la  mala  maña  que  me  doy  y  la 
prolijidad  y  confusión  con  que  significo  lo  poco  que  sé,  y  lo  que  es 
verdad,  lo  que  supiere  de  cierto  que  lo  es,  como  tengo  dlciio  a  V.  R. 
lo  escribiré.  Disponga  Nuestro  Señor  el  fxider  y  el  acertar  pues  todo 
ha  de  venir  de  su  mano. 

De  la  de  uno  de  nuestros  padres  que  pasó  por  aquí,  hubimos  el 
Dibujo  que  V.  R.,  padre  mío,  hizo.  Dios  se  lo  pague,  que  famosa- 
mente despierta  el  apetito  a  querer  ver  y  saber  muy  especificadas 
las  grandezas  que  allí  se  dicen  en  suma.  Favorezca  su  Divina  Majes- 
tad a  V.  R.  para  que  acabe  esta  obra,  para  mucha  gloria  y  honra 
suya,  y  de  nuestro  venerable  Padre,  y  de  otros  muclios  santos  de  la 
Religión,  y  que  sea  V.  R.  su  compañero  y  fiel  ministro  de  Nuestro 
Señor  Jesucristo.  Aunque  pobre,  se  lo  suplicaré,  y  a  V.  R.  que  nie- 
gue  por  mi  a   Dios,   con   quien   se   quede,  etc. 

De  las  Descalza  Carmelitas  de  Santa  Ana  de  Córdoba  y  Abril, 
24  de  1630. 

Magdalena  del  Espíritu  Santo. 

[sobrescrito]:  A  mi  P.  Fr.  Jerónimo  de  San  José,  Carmelita  Dexalzo 
en  el  Convento  de  S.  Hermenegildo  de  Madrid.— Madrid. 
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CARTA  DE  LA  M.  MAGDALENA   DEL   ESPÍRITU   SANTO  (I   DE  AGOSTO 
DE  1630)  (1). 

J.  M.«  Joscph. 

Nuestro  amoroso  Jesús  aumente  en  el  alma  de  V.  R.  su  divino 
amor  y  gracia  como  puede,  con  la  buena  salud,  que  la  mía  le  sw 
pilca  y  desea.  Amen. 

Luego  qiíe  recibí  la  de  V.  R.,  padre  mío,  con  los  Dibujos  (2)  que  pie 
hizo  limosna  y  merced  de  N.  V.  P.e  Fr.  Juan  ói  la  Cruz,  mandlórae 
dijese  del  Santo  lo  que  supiese.  Deseé  obedecerle,  mas  Nuestro  Se- 
ñor lo  trazó  de  suerte  que  se  haya  dilatado  hasta  hoy.  Ya  he  dicho 
la  causa  y  suplicado  a  V.  R.  por  el  perdón  de  ella,  y  de  las  dejnás 
faltas,  que  no  dudo  qxie  ellas  y  lo  demás  han  de  ser  moiivo  de  recrea- 
ción, y  si  fueren  causa  desto,  !a  estimaré,  ya  que  no  lo  sea  para  los 
santos  intentos  que  V.  R.  tiene  de  la  mayor  gloria  de  Dios  y  honro 
de  nuestro  veaerable  Padre.  El  Santo  y  V.  R.  recibirán  la  voluntad 
que  ha  sido  de  acertar  y  obedecer  a  cosa  tan  justa  y  de  quien  yo 
tengo  tan  grande  estima  como  satisfacción  de  su  santísima  vida. 

Plega  a  Dios  favorezca  a  V.  R.  para  que  del  sacarla  la  luz  se  siga 
que  muclios  imiten  las  '/irtudes  del  Santo.  Confío  sí  hará,  y  que  esto 
engrandecerá  a!  Santo  y  premiará  a  V.  R.  su  trabajo.  Aunque  pobre 
se  lo  suplico,  y  a  V.  R.  de  nuevo  que  la  ruegue  remedie  la  necesidad 
tie  mi  alma  para  que  con  veras  le  agrade. 

Algunos  días  después  qne  recibí  la  de  V.  R.,  que  digo  en  ésta 
le  escribí,  y  dije  en  la  mía  que  no  sabia  que  en  !a  fundación  del  con- 
vento de  nuestras  Madres  de  Sabiote  huftiesc  tenido  parte  nuestro 
venerable  Padre,  porque  dió  licencia  para  ella  el  padre  fray  Jerónimo 
Gracián  cíe  la  .'V\adrc  de  Dios  (estando  en  Lisboa  se  hizo),  refiérola 
aquí,  porque  aunque  supe  se  dió  la  carta  en  esc  santo  convento,  no 
tuve  notida  de  si  había  llegado  a  manos  de  V.  V.. 

Del  recibo  de  ésta  y  lo  demás  estimaré  estar  cierta  aunque  sea  por 
una  fjcqucña  irdula,  y  lo  suplico  humildemente  y  a  su  Divina  Majes- 
tad que  guarde  a  V.  R.  muchos  años,  enriqueciéndole  de  su  santo 
amor  y  temor,  etc.» 

De  las  Descalzas  Carmelitas  de  Córdoba  y  Agosto,  primero  día 
y  del  año  de  1630. 

Magdalena  del  Espíritu  Santo. 

1  Qr.  Ma.  12.738.  fol.  1457. 

2  EjemplEU-es  de  la  vida  compendiada  del  Santo,  titulada:  Dibujo  del  vmerable 
varón  fray  Juan  de  la  Cau. 
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V 

RELACIÓN  DE  LA  VIDA  DEL  S.  JUAN  DE  LA  CRUZ,  POR  LA  M.  MAGDA- 
LENA DEL  ESPÍRITU  SANTO  (I). 

Jhs.  M.« 

En  el  nombre  de  Nuestro  Señor  Jesucristo  obedezco  a  lo  que  se 
me  manda  decir  del  particular  de  nuestro  venerable  padre  fray  Juan  de 
la  Cruz,  que  sabe  Dios  con  el  encogimiento  y  diRcultad  con  que  Jo 
hago  por  no  saber  reparar  en  si  será  de  Importancia,  y  lo  que  no 
lo  es  irá  conforme  a  mi  corto  entendlmliento  y  V.  R..  con  el  que 
Dios  le  ha  ilustrado,  tomara  si  hubiere  algo  de  importancia;  y  si  ya 
oetuviera  dicho,  como  yo  creo  lo  estará,  y  de  la  suerte  que  conviene 
más  al  caso,  suplico,  por  amor  de  Dios,  a  V.  R.  que  hag»  oficio  de 
padre  sufriendo  con  paciencia  mis  ignorancias  y  faltas,  junto  con  la 
mucha  tardanza,  aunque  la  causa  de  ésta  ha  sido  un  corrimiento  a 
las  manos  que  no  ha  dado  lugar  a  más. 

Llegó  el  venerable  padre  nuestro  fray  Juan  de  la  Cruz  la  primera 
vez  que  fué  a  Beas,  poco  tiempo  después  de  salido  de  Is  cárcel  de 
Toledo,  flaco  y  cansado,  mas  sus  palabras  y  trato  eran  de  suerte 
que  se  echaba  bien  de  ver  cuán  interior  le  tenía  con  Dios.  Estuvo  al- 
gunos días  con  encogimiento  y  tac  pocas  palabras  que  admiraba,  mas 
tratándole  la  madre  Ana  de  Jesús,  descubría  los  tesoros  del  cielo  que 
poseía  su  alma;  y  en  ocasiones  que  se  ofrecían,  decía  nuestro  vene'- 
rable  Padre  que  era  «muy  su  fal)a»  nuestra  santa  Madre  Teresa  de 
Jesús,  y  la  madre  Ana  de  Jesüs  decía:  Muy  bueno  parece  el  padte 
Fr.  Juan  de  la  Cruz,  mas  muy  mozo  para  llamar  <ml  hija>  a  nuestsra 
madre  Fundadora.  Y  esto  mesmo  le  escribió  a  nuestra  santa  Madre^ 


1  De  esta  Relación  y  de  su  autora,  la  M.  Magdalena  del  Espíritu  Santo,  se  ha 
hecho  repetida  memoria  en  los  Preliminares.  El  presente  documento  (Ms.  1^944 
de  la  Nacional)  hace  dieciocho  hojas  de  215x155  mm.,  escrito  todo  de  tu  puño  y 
letra.  No  firma  esta  Relación  por  habérsela  remitido  al  historiador  general  de  la  Des- 
calcez, fr.  Jerónimo  de  San  ]os¿,  acompafiada  de  la  carta  anterior;  pero  la  letra  es 
suya  indudablemente,  según  puede  verse  cotejándola  con  escritos  suyos,  como  las 
dos  cartas  antes  publicadas  y  el  Libro  primitivo  de  Profesiones  y  Elecciones  de  las 
Descalzas  de  Córdoba,  donde  la  Madre  dejó  un  corto  historial  de  la  fundación  del 
convento  y  extendió  las  elecciones  de  prioras  hasta  la  de  1637,  y  las  profesiones  de 
las  relig^73as  hasta  1 640,  año  en  que  pasó  a  mejor  vida.  Salvo  ia  ortografía,  la  Rela- 
ción de  ia  M.  Magdalena  se  publica  tal  como  salió  de  su  pluma. 
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D  que  pkfi«se  a  Dios  les  deparase  asegurarse  algtsia  persona  coa  quien 
comimlcar  algunas  cosas  Interiores  suyas  y  de  las  hennaoss,  q\ie  te- 
nían necesidad. 

Respondióle  nuestra  Santa  Madre:  «Certifícx)las  que  estimara  yo 
tener  por  acá  a  mi  padre  fray  Juan  de  la  Cruz,  qije  de  veras  lo  es 
de  mi  akna,  y  uno  de  los  que  más  provecho  le  hada  el  comunioarlíe. 
Háganlo  ellas,  mis  hijas,  con  toda  llaneza,  que  aseguro  la  pueden  te- 
ner como  conmigo  mesma,  y  que  les  será  ñe  grande  satlsfación,  qoe 
es  muy  espiritual  y  de  grandes  cxpcricnciias  y  letras.  Por  acá  le 
echan  mucho  menos  las  que  estaban  hechas  a  su  doctrina.  Den  gra- 
das a  Dios  que  ha  ordenado  le  tengan  ahí  tan  cerca.  Ya  le  escribo 
Ies  acuda,  y  sé  de  su  grande  caridad  que  lo  hará  en  cuakniier  nece- 
sidad que  se  ofrezca  (1). 

A  mi  me  habla  Nuestro  Señor  afligido  con  algunos  trabajos  In- 
teriores y  haber  llevádose  la  obedienda  un  religioso  cxm  quien  me 
confesaba  y  trataba,  muy  lejos  y  por  mucho  tiempo  (2),  y  estando 
allí  nuestro  venerable  Padre  me  mandaren  ir  a  coolesar  con  él  y  ser 
la  primera  que  en  aquella  ocasión  lo  hizo,  y  en  cocnenzando  la  confe- 
sión y  a  oírme  el  santo  Padre  y  hablando  algunas  razones,  me  llenó 
el  interior  de  una  grande  luz  que  causaba  quietud  y  paz  y  partlculsr 
amor  al  padecer  por  Dios  con  deseos  de  adquirir  las  virtudes  qxx 
más  le  agradan;  y  esta  luz  interior  que  pareda  penetraba  el  alma, 
duró  algún  tiempo,  cosa  que  hasta  entonces  no  habla  experimentado. 
Las  demás  también  conocieron  algo  de  lo  mucho  que  el  santo  Padre 
podía  oon  Dios  y  los  buenos  efectos  que  hacia  en  sus  abnas;  y  lo 
que  más  ackniraba,  tanta  humildad  con  tan  grande  valor  y  entereza 
tan  continua,  y  grande  mortiñcación  y  desasimiento  de  todo  lo  que 
no  es  Dios,  coa  tanta  blandura  y  suavidad.  Sus  palabrs  llenas  de 
Uu  del  délo,  de  suerte  que  muchas  veces  sin  entender  lo  que  en  elLas 
comprsidian,  dejaban  con  satlsfadón  y  ccosuelo,  coo  deseos  y  esti- 
madón  de  las  virtudes. 

Las  que  el  Santo  descubria  de  fe,  esperanza  y  caridad  y  el  tra- 
tarse con  aspereza,  grande  obedienda  y  continua  oradán  y  segura 
confianza  en  Dios  y  prudencia  sobrenatural,  peirece  que  imprimía  es- 
tas virtudes  en  los  que  comunicaba,  y  era  extraordinario  d  provecbo 
que  en  común  hada,  y  en  particular,  sin  ser  posible  negarlo. 

Cobráronle  todas  aa^j  grande  amor  y  rsspeto,  porque  le  causaba 


1  Vid.  Prdlmmare*.  págs.  98  y  99. 

2  Pr.  Pedro  de  los  Angeles,  superior  del  Calvario,  a  quien  sucedit)  el  Santo  en 
este  oficio,  por  haber  iido  dcai^nado  dicho  Padre  para  tr  a  Roma  a  arreglar  ios  aaoo- 
tos  de  la  Descalcez. 
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m  smta  vida  sin  haber  en  ella  cosa  (flgna  de  reprcnslán,  sino  de 
grande  e)«mpk>  y  edlñcación  a  todos. 

Sacó  el  santo  Padre,  cuando  salló  de  la  cárcel,  un  cuaderno  que 
estando  en  ella  había  escrito  de  unos  romances  sobre  el  Evangelio 
¡n  principio  erat  Verbum  (1),  y  unas  coplas  que  dloen:  «Que  bien  sé 
yo  la  fonte  que  maná  y  corre,  aunques  de  nocbe».  y  las  candooes 
o  Uras  que  dicen:  «Adónde  te  ascondiste»,  hasta  la  que  dice:  «Oh 
ninfas  de  Judea».  Lo  demás  compuso  el  Santo  estando  después  por 
Rector  del  Colegio  de  Baeza,  y  las  Declaraciones,  algunas  hizo  en 
Beas  respondiendo  a  preguntas  que  las  religiosas  le  hadan,  y  otras 
estando  en  Granada. 

Este  cuaderno  que  el  Santo  escribió  en  la  cárcel,  le  de)ó  en  el 
Convento  de  Beas,  y  a  mí  me  mandaron  trasladarle  algunas  veces. 
Después  me  le  llevaron  de  la  celda,  y  no  supe  quién.  Causándome 
admiración  la  viveza  de  las  palabras  y  su  bermosura  y  sutileza, 
le  pregunté  un  día  si  le  daba  Dios  aquellas  palabras  que  tanto 
comprendian  y  adornaban,  y  me  respondió:  «Hija,  unas  veces  me  las 
daba  Dios,  y  otras  las  buscaba  yo» 

Tenía  grande  cuidado  con  huir  la  odosidad,  y  en  teniendo  algún 
rato  desocupado  escribía  o  pedía  la  llave  de  la  huerta  y  iba  a  lin]-< 
piarla  de  las  malas  yerbas  o  cosas  semejantes;  y  algunas  veces  se 
ocupó  en  hacer  algunos  tabiques  y  suelos  en  nuestro  convento.  Y  si 
tenia  compañero,  le  entraba  para  que  le  ayudase;  y  si  no,  pedia 
le  diesen  recaudo  algunas  de  las  iiermanas.  También  gustaba  de 
aderezar  los  altares  y  hacia  con  grande  aseo  y  silendo  y  lim- 
pieza. 

En  ocasiones  de  entredicho  que  decían  otros  se  podía  abrir  la 
Iglesia  y  dejar  entrar  a  oir  misa  por  los  prevllegios  de  la  Orden, 
decía  el  santo  Padre:  «Nosotros,  hijas,  más  nos  importa  la  huratídad 
y  sujedón  al  Ordinario  que  el  uso  de  los  prevllegios.  No  se  ol- 
viden desto,  que  hartos  habrá  que  cuiden  de  los  prevllegios.» 

Escribía  también  algunos  ratos  cosas  espirituales  y  de  provecho, 
y  alli  compuso  el  Monte,  >  y  nos  hizo  a  cada  una  uno  de  su  letra 
para  el  breviario;  aunque  después  les  añadió  y  enmendó  algu- 
nas cosas. 

Inclinaba  mucho  a  la  mortificación  de  las  pasiones  y  a  la  ora- 
dón  y  frequenda  de  los  sacramentos,  y  hacía  algunas  prutíws  para 
exsninar  la  reverenda  y  estima  con  que  comulgaban  las  religiosas;, 
y  enseñaba  la  reslgnadón  oon  que  se  habla  de  ir  a  pecfir  licencia, 
no  sólo  para  las  comuniones,  sino  para  cualquiera  otra  cosa;  que 


1    In  principio  eran  verbam.  dice  d  orlginaL 
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dijésemos  a  la  perlada;  Madre,,  ¿quiere  V.  R.  que  comulgue?,  o 
cualquiera  otra  cosa  de  las  que  se  le  pedía  licencia. 

Tratando  ima  vez  las  hermanas  en  los  días  que  venían  de  comu- 
nióa  y  en  los  que  deseaban  les  diesen  licencia  para  comulgar,  había 
pedido  la  perlada  a  nuestro  venerable  Padre  que  ejercitase  a  las 
hermanas  en  la  mortiflcación  de  la  misma  suerte  que  lo  hacía 
con  los  religiosos  que  tenía  a  su  cargo;  y  el  Santo,  oyendo  decir  a  la 
hermana  Catalina  de  San  Alberto,  que  era  lega,  de  grande  virtud 
y  devoción  al  Santísimo  Sacramento,  que  un  día  de  los  que  venían 
que  era  de  orden  el  comulgar  dijo  la  hermana:  ese  día  está  cierta 
ia  ccmunión;  en  esótros  que  tratan,  será  menester  pedir  licencia. 
El  santo  Padre  reparó  en  el  dicho  de  «cierta  tengo  la  coraunLóa>, 
y  sin  dar  a  entender  lo  que  había  reparado,  tuvo  memoria  del  dia 
que  la  tiermana  dijo,  aunque  pasaron  algunos  después  del  dicho,  y 
al  tiempo  que  la  iicrmana  Catalina  de  San  Alberto  llegó  a  la  venta - 
nica,  la  tuvo  un  rato  sin  darle  forma.  Levantóse,  y  llegando  otras 
hermanas  las  comulgó;  después  volvía  la  misma  a .  llegarse  a  co- 
mulgar, mas  el  santo  Padre  iiizo  lo  mismo  que  la  primera  vez,  y 
Volvió  a  levantarse  y  dar  lugar  que  llegasen  otras;  y  a  lo  último 
volvió  a  ponerse  para  comulgar,  mas  fuese  el  santo  Padre  sin  dar- 
le forma.  Quedó  la  hermana  confusa  sin  sat>er  la  causa;  y  es- 
tando después  todas  juntas  en  presencia  del  venerable  Padre,  le 
preguntaron  algunas  la  causa  de  no  haber  comulgado  a  la  her- 
mana muy  cierta.  Y  porque  entienda  que  no  ¡o  es  lo  que  imaginaba, 
por  esto  lo  hioe;  y  entonces  advirtió  la  hermana  lo  que  había  dicho, 
y  las  demás  lo  quedaron  para  otras  ocasiones. 

En  otras  para  afervorar  y  enseñar  el  verdadero  espíritu  y  ejer- 
cicio de  las  virtudes,  hacía  algimas  preguntas  a  las  religiosas;  y  so- 
bre las  respttestas  trataba  de  suerte  que  se  aprovechaba  bien  el 
tiempo  y  quedaban  enseñadas,  porque  sus  palabras  eran  bañadas 
de  luz  del  cielo.  Yo  procuraba  apuntar  algunas  para  recrearme  en 
leerlas  cuando  por  estar  ausente  no  se  le  podían  tratar,  y  me 
los  tomaran  los  papeles,  sin  dar  lugar  'a  trasladar;  sólo  lo  que 
porné  aquí  dejaron. 

«El  que  ccn  puro  amor  obra  por  Dios,  no  solamente  no  se  le 
da  de  que  lo  sepan  los  hombres,  pero  ni  lo  haoe  porque  lo  sepa  el 
mismo  Dios;  el  cual,  aunque  nunca  lo  hubiese  de  saber,  no  cesaría 
de  hacer  los  raisraos  servicios  y  con  la  misma  alegría  y  amor». 

Otro  para  vencer  los  apetitos.  «Traer  un  ordinario  apetito  de 
imitar  a  Jesucristo  en  todas  sus  obras,  conformándose  con  su  vida, 
ia  cual  debe  considerar  para  saberla  Imitar  y  haberse  en  todas  las 
cosas  como  él  se  hubiera. 
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>Para  poder  hacer  esto  es  necesario  que  cualquier  apetito  o  gus- 
to, si  no  fuere  puramente  por  honra  y  gloria  de  Dios,  renunciarlo  y 
y  quedarse  en  vacio  por  amor  del  que  en  esta  vida  no  tuvo  ni  quiao 
más  de  hacer  la  voluntad  de  su  Padre,  la  cual  llamaba  su  comida 
y  manjar. 

•  Para  mortificar  las  cuatro  pasiones  naturales  que  son  gozo, 
tristeza,    temor   y   esperanza    aprovecha    lo  siguiente. 

•  Procurar  siempre  inclinarse,  no  a  lo  más  fácil,  sino  a  lo  más 
dificultoso;  no  a  lo  más  sabroso,  sino  a  lo  más  desabrido;  no 
a  lo  mas  gustoso,  sino  a  lo  que  no  da  gusto;  no  inclinarse  a  lo 
que  es  descanso,  sino  a  lo  má^  trabajoso;  no  a  lo  que  es  consuelo, 
sino  a  lo  que  no  es  consuelo;  no  a  lo  más,  sino  a  lo  menos;  no 
a  lo  más  alto  y  precioso,  sino  a  lo  más  bajo  y  despreciado;  no 
a  lo  que  es  querer  algo,  sino  a  lo  que  no  es  querer  nada;  no  andar 
buscando  lo  mejor  de  las  cosas,  sino  lo  peor;  y  traer  desnudez 
y  vacio  y  pobreza  por  Jesucristo  de  cuanto  hay  en  el  mundo». 

Para  la  concupiscencia: 

«Procurar  obrar  en  desnude?   y  desear  que  los  otros  lo  hagan, 

•  Procurar  hablar  en  desprecio  y  desear  que  todos  lo  hagan. 

•  Procurar  pensar  bajamente  de  sí  y  desear  que  los  otros  lo 
hagan^. 

El  venerable  Padre,  entre  otras  ccxsas  que  escribía,  una  vez  es- 
cribió para  cada  una  de  las  religiosas  un  dicho  para  su  aprovecha- 
miento espiritual,  y  aunque  los  trasladé  todos,  solos  los  dos  que 
se  siguen  me  dejaron. 

«Tenga  fortaleza  en  el  corazón  contra  todas  las  cosas  que  le 
movieren  a  lo  que  no  es  Dios,  y  sea  ami^ga  de  las  pasiones  (1) 
por  Cristo. 

•Prontitud  en  la  obediencia,  gozo  en  el  padecer,  mortificar  la 
vista,  no  querer   saber   nada,   silencio  y  esperanza». 

En  ocasiones  que  se  ofrecieron,  escribió  nuestro  venerable  Pa- 
dre a  las  religiosas  de  Beas  cartas  con  avisos  y  doctrina  de  grande 
importancia,  así  a  las  súditas,  como  a  las  perladas.  No  sé  que  las 
habrán  hecho  en  más  de  cuarenta  años  que  ha  que  yo  salí  dél  para 
la  fundación  deste  convento  de  Córdoba. 

Cuando  nuestro  venerable  Padre  fué  a  fundar  el  Colegio  de  Bae- 
za,  a  que  había  ayudado  no  poco  la  M.  Ana  de  Jesús,  que  era  prixxra 
en  Beas,  con  sus  cartas  a  personas  poderosas,  eclesiásticas  y  se- 
glares, procuró  ayudar  también  con  lo  que  pudo  de  los  ornamen-' 
tos  de  la  sacristía  y  otras  cosas  necesarias;  y  el  santo  Padre  las 


1    En  la  acepción  de  padecimientos. 
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recibía  con  aspecto  huml1[de]  alegre:  y  aunque  con  pocas  palabras, 
las  agradecía  mucho  y  daba  muestras  de  que  las  estimaba;  y  lle- 
vando una  alegría  del  cielo,  porque  iba  a  trabajar  en  hacer  aquel 
nuevo  servicio  a  la  Divina  Majestad. 

Después  desta  fundación,  pasados  algunos  días,  volvió  a  Beas 
con  el  padre  Fr.  Juan  de  Santa  Ana,  a  quien  preguntaron  las  Mat- 
dres  si  se  había  hallado  en  aquella  fundación;  y  no  respondiendo  el 
dicho  Padre,  su  santo  Perlado  dijo,  que  el  Padre  había  trabajado 
mucho,  y  en  cuanto  se  ofrecía;  que  era  buen  trabajador  y  les  ayu- 
daba y  mostraba  estima  de  su  virtud,  de  suerte  que  de  nuevo  obli- 
gaba  a  procurarla. 

Siendo  Retor  de  aquel  Colegio  y  su  viccrretor  el  P.  Fr.  Gaspar 
de  S.  Pedro,  le  envió  a  predicar  a  Ubeda  algunas  veces,  y  una, 
entre  las  demás,  le  pidieron  con  instancia  que  aceptase  el  vol- 
ver a  predicar  en  una  solemne  fiesta,  y  él  respondió  que  lo  haría; 
y  porque  no  reparó  en  advertir  y  decir  que  si  se  le  diese  licencia, 
su  santo  perlado  no  se  la  dio,  y  aunque  en  Ubeda  le  aguardaron 
y  tañeron  a  su  sermón,  no  fué  allá  en  esta  ocasión.  Y  habiéndole 
llevado  si  venerable  Padre  a  Beas  por  su  compañero,  refirió  el 
P.  Gaspar  de  S.  Pedro  su  entimiento  de  lo  pasado,  como  queda  dicho, 
a  las  religiosas.  El  santo  Padre  respondió:  «Mejor  es  que  no  predi- 
que quien  predica  con  propia  voluntad,  que  más  provecho  le  hará  la 
mortificación  aunque  lo  sienta,  y  cuando  el  Padre  o  otro  les  tratare 
de  semejantes  cosas,  díganles  de  la  suerte  que  se  usa  por  acá  el 
mortificarlas,  para  que  unos  a  otros  nos  facilitemos  el  trato  de 
verdadera  mortificación  que  entre  nosotros  ha  de  haber. 

Aconsejó  ci  venerable  Padre  por  escrito  a  una  de  las  perladas 
que  yo  conocí,  qxje  no  profesase  una  novicia;  la  cual  perlada,  no 
admitiendo  este  consejo,  ni  persuadiéndose  a  que  se  cumpliría  lo 
que  decía  el  Santo,  que  si  la  profesaban  las  había  de  inquietar  y  dar 
mucho  en  qué  entender,  procuró  dar  prisa  y  concluir  algunas  cosas 
tocantes  a  la  dicha  profesión,  y  profesarla  sin  aguardar  a  que  el 
Padre  viniese;  el  cual  vino  dentro  de  dcks  días,  y  diciéndole  que 
aquella  novicia  había  profesado,  sin  segundar  palabra,  se  fué  sin 
hablar  a  la  perlada  ni  a  otra  ninguna,  y  pasó  a  otros  conventos  en 
su  visita  hasta  que  forzosas  obligaciones  le  forzaron  a  volver,  y  an- 
tes de  algunos  años  sucedió  a  aquella  religiosa  y  al  convento  lo  mes- 
mo  que  el  Padre  dijo. 

Para  la  fundación  del  convento  de  nuestras  madres  de  Granada, 
a  instancia  de  la  madre  Ana  de  Jesús  fué  el  santo  Padre  de  Beae 
a  Avila  por  nuestra  Madre  Sta.  Teresa;  mas  su  Reverencia  se  excusó 
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por  tener  entre  manos  las  fundaciones  de  Palenda  y  Burgos  (1), 
Remitióle  el  fundarle  a  la  M.  Ana  de  Jesús  y  enviió  para  que  le 
ayudasen  a  la  madre  Antonia  del  Espíritu  Santo  y  a  la  madre  lAar 
ría  de  Cristo  y  mandó  llevasen  también  del  convento  de  Toledo  a  la 
Madre  Beatriz  á>¿  Jesús.  Llegaron  a  Beas  a  tantos  de  diciembre  (2), 
muy  cansados  de  tan  largo  viaje  y  en  tiempo  rigurosísimo  de  frío; 
mas  cuanto  más  trabajo  les  costaba  estas  cosas  de  tanto  servicio 
de  Dios,  tanto  era  más  su  contento  y  el  aliento  y  alegría  para  par 
decer  otros  nuevos  y  mayores  trabajos  por  Nuestro  Señor. 

Después  de  algunos  días  fué  acompañando  a  la  madre  Ana  de 
Jesús  y  a  las  demás  madres  que  fueron  a  Granada  el  santo  Padne, 
y  asistiendo  allí  en  aquella  ciudad,  él  ayudó  en  cuanto  pudo,  y  no 
me  acuerdo  de  las  cosas  particulares  que  decían  haberles  sucedido. 

Después  de  algunos  tiempos,  solicitaron  nuestras  Madres  la  fun- 
dación de  Málaga,  para  la  cual  señalaron  por  perlada  de  ella  a  la; 
madre  María  de  Cristo  y  Lucía  de  S.  José,  que  del  Convento  de  Beas 
había  ido  a  la  fundación  de  Granada,  y  a  la  m^re  Catalina  de 
Jesús,  profesa  de  Granada,  y  el  venerable  Padre  fué  a  Beas  por  la 
madre  María  de  Cristo  con  tan  grande  ímpetu  en  una  peña  grandé; 
desde  donde  fueron  todas  juntas.  Fueron  a  Málaga  solas  cinco, 
que  pareció  por  algunas  razones  que  una  de  las  que  habían  Ido  d^ 
Beas,  se  quedase  en  Granada  para  volverla  a  Beas  en  oosslón  qxie 
se  ofreciese  paara  ello,  como  se  hizo  después  de  algunos  tiempos. 

Llegado  que  fué  él  del  viaje  de  la  fundación  de  Málaga,  el  ve- 
nerable Padre  les  acompañó,  y  en  el  camino  sucedió  que  la  cabal- 
gadura en  que  iba  la  madre  María  de  Cristo,  sin  saber  de  qué,  se 
espantó  y  desaforadamente  corrió  y  anduvo  alrededor,  y  arrojó  a  la 
madre  María  de  Cristo  con  tan  grande  ímpetu  en  una  peña  grande), 
donde  lo  fué  el  golpe  que  la  dió,  de  suerte  que  todos  los  que  la 
vieron,  creyeron  la  había  muerto,  y  con  increíble  pena  y  sentimiento 
se  apearon  todos.  La  Madre  estuvo  sin  sentido  por  un  rato,  y  con 
una  mala  herida  en  la  cabeza,  hasta  que  llegó  el  santo  Padre  y  le 
puso  las  manos  en  ella,  y  con  su  'léñenlo  de  narices  se  le  aplloá 
y  limpió  la  sangre  de  la  herirda,  y  luego  volvió  la  Madre  en  su  sen- 
tido, y  se  sintlió  de  suerte,  que  luego  prosiguieron  su  viaje.  Algunos 
de  los  que  iban  en  él,  afírmaban  que  quedó  mucha  sangre  de  la 
lierida  derramada  en  el  peñasco;  y  dando  cuenta  de  lo  sucedido  en 
el   viaje,  lo  escribieran  las  madres  al  convento  de  Beas,  y  de  la 


1  Burgos  solamente,  la  de  Palencia  ya  estiü>a  liecha. 

2  El  día  8,  festividad  de  la  Inmaoilada. 
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milagrosa  salud  con  que  la  madre  María  de  Cristo  acabó  su  vla)e 
hasta  Málaga,  y  la  que  tuvo  para  acudir  a  los  trabjajos  y  cuidados 
de  la  fundación,  en  la  cual  no  les  faltó  ocasiones  y  dlificultades  qu^ 
ofrecer  a  Dios.  Entre  las  cuales  fué  el  darle  frenes!  a  una  religiosa^ 
y  con  él  arrojarse  por  una  ventana,  de  que  se  hizo  pedazos,  y  mu- 
rió luego;  cosa  que  a  loda  la  Religión  afligió,  y  mucho  más  a  las 
que  de  más  cerca  les  tocó. 

El  santo  Padre  estaba  en  esta  ocasión  en  el  capitulo  que  se  ce- 
lebró en  Llst>oa;  y  antes  óe  volver  a  su  convento,  supo  el  caso,  y, 
con  su  acostumbrada  caridad,  las  procuró  consolar,  y  hizo  llevar 
para  que  las  pudiesen  ayudar  al  coro  y  los  demás  ejercicios  dos 
religiosas,  del  convento  de  Caravaca.  Y  la  una,  que  era  la  madre 
Ana  de  la  Encamación,  en  llegando  a  Granada  la  eligieron  para  su 
supriora,  y  en  su  lugar  fué  a  Málaga  la  madre  Rntonia  del  Espíritu 
Santo  con  la  Madre  María  de  S.  Pablo,  que  era  la  otra  que  saoarom 
de  Caravaca.  Con  esto  y  con  las  oraciones  del  Santo,  fué  Dios  serr 
vido  que  en  muy  en  breve  entraron  novicias,  personas  de  Impor- 
tancia, para  la  observancia  de  la  Relijglón  y  aumento  de  la  casa, 
donde  así  en  ella  como  en  las  demás,  las  palabras,  consejos  y  car- 
tas y  costumbres  del  santo  Padre  eran  unas  antorchas  celestiales 
para  luz  y  bien  de  sus  almas. 

También  acompañó  nuestro  venerable  Padre  a  la  madre  .Ina  de 
Jesús  desde  Granada  a  Madrid  para  fundar  aquel  convento  (1). 

Y  en  el  año  de  rail  y  quinientos  y  ocíienta  y  nueve  se  trató  y 
concertó  la  fundación  de  este  Convento  de  la  gloriosa  santa  Ana 
y  S.  José  de  Córdova,  y  el  nombramiento  de  las  religiosas  que 
vinieron  a  la  fundación  fué  beciK>  por  nuestro  venerable  y  santo 
Padre.  Por  perlada  nombró  a  la  madre  María  de  Jesús,  de  cuya 
virtud  y  partes  tenia  grande  satlsfadón.  Era  natural  de  Beas,  y  la 
menor  de  las  dos  hermanas  que  fundaron  aquella  casa,  y  el  santo 
la  habia  tratado  y  confesado  muchas  veces.  También  la  nombró  para 
supriora  y  maestra  de  novicias  de  la  fundación  de  Málaga,  y  en 
ella  y  en  sus  oficios  trabajó  y  dió  siempre  buena  cuenta  de  lo  que 
se  le  encomendó.  Tuvo  grande  prudencia  y  observancia  religiosa  en 
su  manera  de  gobierno.  Era  su  mortiflcación  y  penitencia  muy  grande 
y  no  menor  su  caridad  y  muy  pronta,  y  perseverante  y  continua  su 
oración.  Sucedióme  diversas  veces  siendo  su  Reverencia  perlada,  y 
yo  sacristana  o  portera,  Irle  con  algimos  recaudos;  y  deteniéndose 
en  danne  la  respuesta,  pedirle  me  la  diese  por  amor  de  Dios  pana 


1  Batos  dos  renglones  catán  de  letra  laás  pequefia  en  el  Interlineado,  pero  de 
mano  de  1*  misma  Madre  Magdalena. 
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darla  a  quien  aguardaba  y  acudir  yo  a  otras  ocupaciones  forzosas, 
y  me  respondía  con  toda  modestia  y  blandura:  Aguarde,  hermana, 
que  es  menester  encomendarlo  a   Dios  primero  para  no  errar. 

Su  ejercicio  de  oradán,  era  de  muchos  afios  con  muy  grande  fe 
y  conñanza.  Fué  tres  veces  electa  en  priora  y  en  otros  conventos  que 
la  pretendían  para  el  mismo  ofícto,  por  estar  ciertas  de  la  satis- 
faci(^  que  había  de  su  acertado  gobierno  en  lo  espiritual  y  temporal. 
Los  últimos  años,  el  tiempo  que  no  era  perlada  le  eac«rgó  la  que 
[era]  el  cuidado  le  tuviese  de  la  obra;  y  así  esto  coom)  lo  derná^ 
que  se  le  encargaba,  lo  hada  con  perfección.  Y  en  lo  que  la  tenJb 
con  extremo  era  en  aprovechar  el  tiempo,  porque  un  solo  momento 
que  tuviese  desocupado,  se  recogía  en  tm  aposentlllo  que  habla  para 
ello,  donde  de  ordinario  la  hallaban  de  rodillas  en  oración  o  pos- 
trada, sus  ojos  hechos  fuentes  de  lágrimas,  derramándolas  coñ  ale- 
gría y  serenidad  de  su  rostro. 

El  tiempo  que  en  el  Convento  de  Málaga  y  de  Córdoba  cuidaba 
de  las  novicias,  se  conocía  en  ellas  el  aprovechamiento  y  alegría  y 
satisfacción  qiie  les  causaba  su  grande  vigilancia  en  el  provecho  de 
sus  almas,  sin  faltarle  en  esto  y  en  todo  su  grande  paciflcación. 
sufrimiento  y  serenidad  y  alegría,  compuesta  y  muy  religiosa.  Yo 
viví  en  su  compañía  en  Beas  algunos  años,  y  01  Córdoba  los  que 
tuvo  en  ella  de  vida,  y  siempre  la  vi  estimar  la  pobreza  y  ser  pun- 
tualísima en  la  obediencia  y  por  extremo  piadosa,  enfermera  y  ami- 
ga de  ejercitarse  en  cosas  hiunlldes,  y  ella  lo  era  mmj  de  oorazóo. 
Ejercitóla  Dios  la  paciencia  en  particulares  contradicclooes  y  traba- 
jos que  se  le  ofrederoa  de  muchas  maneras.  En  los  últimos  años  de 
su  vida  tuvo  algimas  graves  y  penosas  enfermedades,  y  para  remedio 
de  ellas  y  de  las  del  alma,  se  valia  de  !a  frecuencia  de  los  sacra- 
mentos, de  que  fué  grande  estimadora  y  afidonada,  y  muy  devota 
toda  su  vida,  de  suerte  que  esta  devoción  la  Imprimía  y  pegaba  a 
muchos,  de  que  se  pudieran  dar  grandes  testimonte». 

Las  virtudes  que  he  dictio  de  la  madre  María  de  Jesús  ha  atrio 
casi  sin  entender,  a  fin  de  que  se  manifieste  cuán  acertado  fué  el 
nombrarla  nuestro  venerable  Padre  por  perlada,  y  cuánto  la  Ma- 
dre la  solldtat>a  las  observandas  religiosas  en  sí  y  ea  sus  súbdi- 
tas,  y  los  temores  que  la  afligían  de  si  habla  de  dar  de  todo  buena 
cuenta  a  Dios,  a  quien  ahincadamente  le  suplicaba  por  el  bien  de  su 
alma  y  de  las  que  tenía  a  su  cargo.  Y  una  vez.  entre  las  muchas  que 
hizo  esta  oración,  le  respondió  Nuestro  Seflor  que  ninguna  de  sus 
subditas  se  condenaría.  Esta  respuesta  que  tuvo  la  Madre  la  caUó 
basta  que  en  la  última  enfermedad  que  tuvo,  coofesándose  para  mo' 
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rir,  la  dijo  al  P.  Fr.  Pedro  de  Santa  María,  qii€  fué  quien  la  con- 
fesó y  quien  la  refir^  después  de  su  muerte,  que  fué  tan  ejemplar 
como  su  \'ida. 

Desde  que  vino  a  'esta  fundación,  entabló  y  asentó  las  cosas  de 
ella,  de  suerte  que  todas  procedían  con  notable  religión,  paz  y  buen 
nombre,  y  por  la  bondad  de  Dios  le  ha  durado  hasta  hoy.  Sea  por 
ello  t)endito 

Ayudaron  grandemente  para  todo  los  consejos  de  nuestro  vene- 
rable Padre  y  advertencias  que  la  daba  en  las  ocasiones  que  se 
ofrecían,  de  las  cuales  sólo  se  han  guardado  dos  cartas,  que  por  ser 
grande  el  alteza  de  su  dotrina,  porne  su  traslado,  después  de  decir 
las  demás  religiosas  que  nombró  para  esta  fundación,  que  fueron 
de  grande  capacidad,  virtudes  y  buen  ejemplo  las  seis,  y  a  mi  me 
obligó  Dios  sin  merecerlo  con  que  le  tuviese  tan  bueno  en  las  de- 
más. Plega  a  mi  buen  Jesús  no  me  sea  para  confusión  el  no  me 
haber   aprovechado  como  pudiera. 

Del  convento  de  Málaga  vino,  juntamente  con  la  dicha  Madre,  la 
madre  María  de  S.  Pablo,  natural  y  profesa  del  convento  de  Caravace, 
que  por  la  muerte  desgraciada  de  la  religiosa  frenética  que  sucedió 
en  Málaga,  nuestro  venerable  Padre  ordenó  que  con  otra  religiosa 
fuese  a  Málaga  habiendo  pasado  pocos  meses  después  de  la  fun- 
dación. Allí  fué  de  tanta  virtud  y  buen  ejemplo  como  lo  había  sido 
en  Caravaca,  que  por  su  buen  nombre  la  nombró  para  lo  dicho 
nuestro  venerable  Padre.  Era  juntamente  de  grande  capacidad  y 
entendimiento,  con  el  asiento  y  prudencia  que  se  podía  desear,  y 
de  tanto  agrado  y  apacibilidad,  que  sin  faltar  un  punto  de  la  ob- 
servancia religiosa,  granjeaba  los  ánimos  de  suerte,  que  no  sólo  de 
las  religiosas  y  Religión,  sino  de  cuantos  la  comunicaron  en  las 
ocasiones  que  tuvo  de  oficios  y  tomos  y  ser  perlada,  que  era  esti- 
mada y  amada  y  obedecida,  mereciéndolo  sus  muchas  y  grandes 
virtudes  y  don  particular  que  Dios  le  dió  para  facilitar  los  trabajos 
y  difícultades  y  persuadir  a  que  se  llevasen  por  Dios.  Y  aunque 
sus  palabras  eran  pocas,  no  lo  eran  los  buenos  efectos  que  hacian 
en  quien  las  oía.  Era  la  primera  en  los  ejercicios  de  trabajo,  y 
con  las  buenas  fuerzas  que  Dios  la  dió  para  ello,  y  alegría  con  que 
lo  hacía,  era  el  aliento  y  ejemplo  de  la  comunidad;  y  cuando  te- 
nía las  novicias  a  su  cargo,  las  aprovechaba  mucho  para  sus  almas, 
trayéndolas  deseosas  de  adquirir  las  virtudes  y  alegres  y  mortiñca- 
das,   las  sacaba   grandes   y   observantes  religiosas. 

En  estos  ejercicios  la  ocupó  la  obediencia  en  esta  casa  veinte 
y  un  años,  poco  más  o  menos,  después  de  los  cuales  le  dió  Dios  una 
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felicisima  muerte,  haciendo  atos  de  fe  y  reverencia  a  los  sacramen» 
tos,  y  habiéndolos  recibido  con  tan  grande  reverencia  que  edifi- 
cara a  las  piedras  y  bastara  para  convertir  herejes  si  se  hallará 
presentes,  se  la  llevó  su  Divina  Majestad  de  un  dolar  de  costado, 
de  edad  de  cuarenta  y  ocho  años,  en  el  mes  de  setiembre  de  I6IO1 
En  su  modo  de  proceder  se  le  echaba  de  ver  la  nobleza  y  crisr 
tiandad  de  sus  padres,  que  fué  muy  grande. 

Demás  de  las  dichas  dos  madres  que  vinieron  del  convento  de 
Málaga,  vino  también  una  novicia  que  habían  recibido  para  lega 
y  había  estado  allá  dos  años,  y  asi  pudo  dársele  la  profesión  poco 
tiempo  después  de  venida  a  Córdoba.  Llamábase  Bernardina  de  S. 
Francisco,  muy  sierva  de  Nuestro  Señor,  con  confinua  falta  de  salud, 
de  que   sabe   sacar  sus   provechos  espirituales. 

De  nuestro»  convento  de  Sevilla  vino  para  supriora  desta  funda- 
ción la  madre  Leonor  de  S.  Gabriel,  que  lo  era  y  había  sido  al- 
gunos años  allí  y  compañera  y  enfermera  de  nuestra  madre  Santa 
Teresa  de  Jesús  (1).  Llevóla  su  Reverencia  de  la  casa  de  Malagón 
a  la  fundación  de  Beas,  y  desde  allí  a  la  de  Sevilla.  Fué  muy  am^a 
de  nuestra  gloriosa  madre  Santa  Teresa  de  Jesús  por  sus  grandes 
virtudes,  las  cuales  traía  escritas  en  su  rostro;  y  con  tener  notable 
discreción  y  prudencia,  tenia  una  sinceridad  y  pureza  angélica,  per- 
sona de  grande  oración  y  sentimientos  del  cielo,  que  lo  manifesr 
taban  sus  palabras,  que  incitaban  a  amar  y  servir  á  Dios;  y  aun- 
que traia  poca  salud  continuamente,  junto  con  tener  grande  pacien- 
cia y  apacibilidad,  ya  con  todos  se  animaba  y  trabajaba  cuanto 
le  era  posible,  y  donde  quiera  que  estaba  provocaba  a  paz  y  quie- 
tud interior   y  exterior. 

Estuvo  en  esta  casa  poco  más  de  cinco  años,  después  de  los 
cuales  tuvo  una  grave  enfermedad  de  que  los  médicos  la  desahucia- 
ron y  se  entendió  se  moría.  Mas  dióla  Nuestro  Señor  a  entender 
que  la  quería  para  ejercitarla  en  otros  trabajos  mayores  y  que  fuese 
perlada  de  Sanlúcar  (2).  Trató  esto  con  quien  comunicaba  su  inte- 
rior, y  con  el  secreto  que  el  caso  pedía.  La  madre  fué  mejorando 
de  su  enfermedad,  y  Dios  inspiró  a  las  Madres  del  ccMiveiito  de 
Sanlúcar  la  eligiesen  por  su  perlada,  unánimes  y  conformes.  Y  en- 
viaron por  ella  para  que  ejercitara  su  oTlcio,  como  lo  hizo  con  gran- 
de edificación  y  satisfación,  no  solo  de  los  perlados  y  religiosas, 
sino  de  cuantos  la  comunicaban.  Cumplido  el  tiempo  de  su  oficio, 
la  llevaron  a  Sevilla  donde  fué  también  perlada  electa  dos  o  tres 

1  Cfr.  B  M  C.  tomos  VII  y  Vlll.  passim. 

2  Sanlúcar  la  Mayor,  fundado  en  1590. 
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trienios,  que  no  me  acuerdo  desto  tanto,  y  estando  alU,  se  la  llevó 
Dios  a  premiarle  lo  mucho  que  por  su  amor  padectó  ansí  en  falta 
de  salud  como  de  otros  trabajos,  de  muchas  maneras  y  mortificacio- 
nes que  sufrió,  no  sólo  con  grande  paciencia,  sino  oon  alegría. 

E>e  ésta  le  alcanzó  gran  parte  a  su  compañera  que  vino  ael 
convento  de  Sevilla  a  esta  fundación,  y  aunque  la  edad  y  sujeto  po- 
dían dar  esperanzas  de  tener  fuerzas  para  acudir  a  los  trabajos 
que  de  ordinario  se  ofrecen  en  las  fundaciones,  trazó  Dios  las  co- 
sas como  le  convenía  más  a  la  hermana  María  de  la  VisitacLón 
(que  asi  se  llamaba);  y  desde  que  llegó  en  el  camino  a  Guadalcázar 
donde  estuvieron  todas  juntas  para  venir  a  Córdoba  donde  se  ha- 
bían ofrecido  cosas  que  fué  forzoso  aguardar  algunos  días  en  Gua- 
dalcázar (1),  sustentándonos  e!  Señor  Don  Luis  Fernández  de  Cór- 
doba, hijo  del  Señor  de  aquella  villa  y  en  aqxjel  tiempo  deán  de 
Córdoba  y  después  obispo  de  Salamanca  y  de  Málaga  y  arzobispo 
de  Santiago  y  de  Sevilla,  de  donde  le  sacó  Dios  deste  destierro  y 
valle  de  lágrimas  para  que  le  gozase  (2). 

Volviendo  a  las  trazas  de  Dios,  allí  en  Guadalcázar  a  la  de  me- 
nos edad  y  más  alentada  le  comenzó  una  falta  de  salud  que  le  fue 
continuando  por  siete  u  ocho  días,  sin  cesar  de  padecer  ni  de  ani- 
marse los  días  y  veces  que  podía  a  seguir  la  comunidad.  La  falta 
de  salud  vino  a  parar  en  una  hidropesía  terrible,  que  vivía  muriendo, 
y  los  médicos  que  se  admiraban  de  su  grande  paciencia  y  alegría  y 
aliento  para  alentar  a  las  demás,  para  que  tenia  particular  gracia  y 
agrado  y  facilidad  para  ello,  y  grande  entendimiento  y  capacidad,  y 
mayores  virtudes  y  religión  de  lo  que  yo  sabré  referir  ni  significar, 
fué  eleta  en  supriora,  y  este  oficio,  y  los  demás  que  la  obe- 
diencia le  ordenó,  los  hizo  con  grande  perfección  y  puntualidad. 
Era  natural  de  Alcalá  de  Henares,  y  profesa  de  Sevilla.  La  grave 
y  maliciosa  enfermedad  que  padeció,  obligó  a  los  médicos  y  cirujanos 
a  hacerle  rigurosos  remedios,  y  tti  todos  mostró  grande  sufrimientc. 
paciencia  y  alegría;  y  aunque  fué  de  quien  tenía  de  las  que  vinie- 
(ron]  a  esta  fundación  menos  noticia  nuestro  venerable  Padre,  no 
fué  la  que  con  menos  satisfacción  y  perfección  dió  ejemplo  de  grandes 
virtudes  y  religión. 

Encargó  nuestro  venerable  Padre  el  nombrarla  a  la  madre  Isabel 
de  San  Francisco,  que  era  perlada  de  nuestro  convento  de  Sevilla, 


1  Dista  como  unoi  veinte  kilómetros  de  Córdoba,  y  era  entonces  camino  de  Se- 
villa a  la  ciudad  de  los  Califas. 

2  Fu¿  este  venerable  Prelado  muy  devoto  de  la  Reforma  y  favorecedor  muy 
principal  del  convento  de  Carmelitas  que  en  vida  del  Santo  se  fundó  en  Guadalcázar. 
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y  ella  le  obedeció,  escogiéndola  entre  las  demás  para  la  ocaslttn 
qiK  se  pretendió  de  la  fundación,  como  quien  tenia  experiencia  y 
luz  de  Dios;  y  después  del  tiempo  dicho  fué  servido  de  llevarla 
para  si.  recibidos  los  sacramentos,  y  con  todos  sus  sentidos  hasta  el 
punto  qiie  expiró,  con  general  consuelo  de  los  que  se  ha[lla]ron 
presentes,  así  del  perlado  provincial  y  perlada  y  confesores,  como 
las  religiosas  sus  compañeras,  en  19  días  de  diciembre  del  año  de 
1595,  antes  de  cimiplirse  el  tiempo  de  ser  supriora,  el  cual  e)er* 
citó,  aunque  con  extraordinaKo  trabajo,  hasta  su  muerte,  que  fué  a  veinte 
de  diciembre  del  año  de  mil  y  quinientos  y  noventa  y  cinco,  si  no 
me  acuerdo  mal,  en  el  mes  de  diciembre  (sic). 

Del  convento  de  Beas  señaló  nuestro  venerable  Padre  para  la 
fundación  de  éste  a  la  hermana  Juana  de  San  Gabriel,  profesa  de 
aquel  convento,  y  que  siendo  seglar  la  habla  confesado  y  comunicado 
nuestro  venerable  Padre  siendo  rector  del  Colegio  de  Baeza,  de 
donde  era  natural  la  dicha  hermana,  y  ayudó  mucho  el  entender  las 
religiosas  de  Beas  la  satisfacción  que  el  santo  Padre  tenia  de  la 
cristiandad  y  recogimiento  y  vocación  de  la  hermana  para  recibirla 
al  hábito  y  profesión,  aunque  no  tenia  dote  con  que  ayudar  al  con- 
vento. Y  estando  en  él  novicia  y  profesa,  la  comunicó  y  confesó  nues- 
tro venerable  Padre,  y  siempre  estimó  su  humildad  y  fervorosos  de- 
seos de  mortiñcación  y  penitencia,  a  que  fué  grandemente  inclinada, 
y  se  ejercitó  continuamente,  de  suerte  que  obIlgat)a  a  las  perladas 
a  cuidar  de  reprimirla  sus  fervores  para  que  no  le  ofendiesen  la  sa- 
lud. Tomaba  continuamente  muchas  y  muy  rigurosas  disciplinas  y 
usaba  de  ásperos  cilicios  y  mortificaciones  extraordinarias  y  grandes. 

Tenia  maña  y  grada  para  ejercitar  todos  los  oficios  de  la  co- 
munidad y  ayudar  en  ellos  a  las  religixjsas  con  humildad  y  caridad, 
con  que  aprovechaba  su  alma  y  ediñcaba  las  demás.  Tenía  bonisiTOa 
voz,  y  la  empleaba  en  el  oñcio  divino  y  en  las  recreaciones,  y  un 
natural,  donaire  y  gracia  para  darlas  a  fas  demás  en  las  palabras 
y  dichos  que  decía.  De  suerte  era,  que  si  por  ocasiones  forzosas 
no  acudía  a  algunas  horas  de  la  recreación,  procuraban  las  perladas 
supliese  otra  en  la  ocupación  de  la  hermana,  porque  no  le  fal- 
tase a  la  comunidad  el  aliento  y  gusto  que  en  la  recreación  daba 
cuando  estaba  en  ella,  y  esto  era  sin  niogün  cul^lado  suyo,  sino  una 
natural  grada  para  ello,  sin  ningún  artlñdo  ni  advertoicia;  y  aun- 
que a  las  demás  no  les  faltaba  en  experimentar  que  todo  lo  que 
decía  era  muy  conforme  a  cristiandad  y  religión,  la  cual  tenía  de 
grande  estima,  fervor  y  edlfícación.  Llevósela  Dios  después  de  largo 
padecer  y  sufrir  enfermedades  los  últimos  años,  con  grande  paden- 
da  y  aliento,  y  en  ellos  muy  prevenikia  con  leer  y  haoer  los  aotos 
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y  ejercicios  del  arte  de  bien  morir,  que  le  traia  y  tenía  consigo 
continuamente.  Día  de!  glorioso  S.  ñgustín.  del  año  de  1621,  la  sacó 
su  Divina  Majestad  de  las  penalidades  de  este  valle  de  lágrimas 
para  el  eterno  descanso  y  premio  de  su  buena  vida,  causando  su 
falta  muy  grande  soledad  que  hasta   iioy  se  siente. 

A  mí  me  trajo  Dios  en  su  compañía  desde  el  mismo  convento,  don- 
de vine  a  recibir  el  hábito  treinta  leguas  de  allí,  de  un  lugar  de 
la  Mancha  de  Aragón  donde  nací,  que  se  llamaba  Belmente.  Profesé 
en  Beas,  y  estuve  en  aquella  santa  casa  trece  años.  Tengo  por  par- 
ticular misericordia  de  Dios  el  traerme  la  obediencia  donde  habia 
tan  perfectos  dechados  de  todas  las  virtudes  como  las  religiosas  di- 
cha?, para  que  con  su  grande  caridad  cubriesen  y  sufriesen  mis 
faltas,  que  como  verdaderas  madres  y  hermanas  de  mi  alma  me  han 
acudido  en  salud  y  en  enfermedad,  en  lo  espiritual  y  corporal,  de 
suerte  que  no  es  posible  manifestarlo.  Harálo  Nuestro  Señor  Jesu- 
cristo en  e!  dia  que  descubra  el  valor  de  todas  las  obras  hechas  en 
su  santo  servicio,  y  también  se  verá  lo  mal  que  me  he  aprovecha- 
do deítc  bien  y  de  lo  qiie  pudiera  haber  aprendido  de  las  demás 
quv  con  vcraadera  vocación  de  religión  ha  traído  a  esta  casa,  don- 
de con  veras  se  han  empleado  en  su  servicio. 

Lo  que  he  dicho  ha  sido  para  que  se  vea  de  cuán  grande  im- 
portancia es  el  escoger  gente  escogida  para  las  fundaciones,  pues  por 
haberlo  riccho  nuestro  venerable  Padre,  por  la  bondad  de  Dios,  loan 
procedido  en  esta  casa  desde  su  principio  con  observancia,  paz, 
y  quietud  y  buen  nombre,  sin  que  haya  habido  cosa  que  desdiga  des- 
to;  y  creo  sin  duda  lo  alcanzaron  del  Señor  las  oraciones  y  deseos 
de  nijcstio  venerable  Padre,  de  que  habrá  recibido  premios  de  glo- 
ria: etc. 

Ahora  se  me  acuerda  de  un  caso  que  sucedió  en  Beas.  Plega  a 
Dios  acierte  a  referirlo.  Tenían  en  el  convento  un  mozo  que  les  ha- 
bía servido  algunos  años.  Este  hizo  un  viaje  a  Granada,  donde  se 
junto  ior:  slguiios  conocidos  y  amigos  suyos,  naturales  de  Beas  y 
de  otras  partes,  los  cuales  se  salieron  una  noche  a  pasear,  y  fueron 
a  parar  donde  vieron  no  lejos  una  lu7.  que  se  cubría  y  descubriia, 
alta  del  suelo.  Determináronse  a  querer  saber  qué  era,  y  vieron 
que  era  una  mujer  desnuda,  y  con  una  linterna  en  las  manos,  subida 
en  una  escalera,  estaba  quitando  los  dientes  a  un  ahorcado.  Y  aunque 
mozos  y  determinados,  temieron;  y  el  que  servía  en  el  convento, 
tuvo  más  ánimo  y  obligó  a  la  mujer  que  bajase.  Cubriéronla  con 
una  capa,  y  ella  les  rogó  no  la  descubriesen,  y  se  lo  prometieron 
y  la  acompañaron.  Algunos  días  después,  la  conocieron  con  grande 
acompañamiento  y  gala  y  le  hizo  señas  al  qüe  la  hizo  bajar  de  la 
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escalera,  amenazándole  que  se  lo  había  de  pagar;  y  no  se  le  ol- 
vidó el  hacerlo,  porque  la  primera  noche  que  llegó  a  Beas,  fué 
ella  y  otras  ccompañeras  al  aposento  donde  dormía  y  sarjáronle  de  la 
cama  y  le  subían  hasta  las  vigas  del  techo  y  le  dejaban  caer  una 
y  muchas  veces,  dejándole  molido  el  cuerpo;  que  él  no  se  podía  me- 
near ni  pedir  remedio  a  la  demás  gente  de  la  posada.  Fucronsc  por 
breve  espacio,  en  que  con  gran  dificultad  y  trabajo  suyo  se  vistió 
y  salió  de  la  posada;  y  en  saliendo  k  volvieron  las  mismas  brujas 
a  coger  y  traerle  como  pelota,  moliéndole  los  huesos  y  entrañas,  sin 
dejarle  hasta  que  llegaron  cerra  del  convento,  donde,  como  pudo, 
se  entró  en  el  cómpás  de  él. 

Amaneció  luego,  y  ellas  se  fueron,  diciendo  no  tenían  licencia  de 
entrar  allí.  El  aguardó  hasta  que  abrieron  el  torno,  y  sin  decir  nin- 
guna cosa  de  lo  que  sucedió,  pidió  que.  por  amor  de  Dios,  le  de> 
jasen  entrar  en  la  huerta  que  tenía  que  hacer  en  ella  (que  el  ca- 
varla y  otras  cosas  de  ella  las  tenia  a  su  cargo);  y  la  M.  Priora 
no  quería  entrase,  mas  hizo  tanta  instancia,  que  concedió  y  abrieron 
la  portería.  Entró,  y,  a  pocos  pasos,  se  cayo  como  muerto.  Las 
religiosas  que  estaban  para  el  abrJr  y  cerrar  la  portería  creyeron 
sin  duda  se  moría,  porque  el  color  y  accidentes  las  certificaban  más 
de  esto,  y  avisaron  de  ello  a  la  madre  priora  y  se  persuadió  a  lo 
mesmo;  y  sospechando  si  le  habían  dado  alguna  comida  para  ello, 
dijo  le  diesen  aceite;  y  buscando  quien  lo  sacase  para  que  lo  sa- 
cramentasen, llegó  al  torno;  y  en  el  mismo  punto  llegó  también  que 
venía  de  camino  el  santo  Padre  Fray  Juan  de  la  Cruz,  a  quien  le 
dieron  cuenta  de  lo  que  pasaba.  El,  con  su  acostumbrada  mansedum- 
bre y  caridad,  dijo:  Yo  voy  a  la  portería,  y  llamóle  por  su  nombre: 
Venga,  hermano.  Alentóse  algo,  y  con  grande  dificultad  llegó  a  la 
puerta,  donde  compadeciéndose  el  Padre  de  verle  como  un  muerto 
desenterrado,  le  tomó  de  la  mano  y  le  dijo  se  confesase,  y  el  mozo 
le  obedeció;  y  poniéndole  las  manos  en  la  cabeza,  le  dijo  un  evan- 
gelio, y  en  el  mesmo  punto  quedó  bueno  y  sano,  cosa  qxie  admiro 
mucho  a  las  que  le  vieron;  y  a  él  mucho  más,  que  afirmaba  sentía 
tdn  excesivos  dolores  y  mal  que  no  dudó  de  que  se  moría,  y  que 
la  oración  del  santo  Padre  le  había  resucitado.  El  le  industrió  para 
que  diese  cuenta  de  lo  sucedido  a  un  comisario  de  la  santa  Inqui- 
sición. 

Y  el  mismo  mozo  la  dió  después  a  la  madre  Priora,  a  quien 
se  la  oímos  referir  como  aquí  va  escrito,  y  yo  lo  he  hecho  como 
conseja,  sin  advertir  pudiera  excusar  muchas  palabras  hasta  des- 
pués de  escrito.  Porque  suplico  a  V.  R.  que  esta  falta,  con  todas 
las  demás  que  lleva,  me  las  perdooe  por  amor  de  Dios,  y  por  este 
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Señor  se  acuerde  en  sus  santos  sacrificios  le  pida  rae  sane  el  alma, 
qae  el  cuerpo  está  continuamente  enfermo  y  de  suerte,  que  aseguro 
que  si  me  vieran  mis  madres  de  Beas  me  excusaran  de  bacer  estip. 
Sólo  ha  sido  por  obedecer  a  V.  R.,  acudiendo  a  ello,  no  conEormei 
al  deseo,  sino  las  fuerzas  y  poquísima  memoria. 

Démela  Dios  para  que  viviendo  le  ame,  y  a  V.  R.,  Padre  mió, 
muy  grandes  aumentos  de  su  divina  gracia  y  para  su  mayor  servicio 
y  gloria  le  guarde  muchos  afios.  Amén...  (1). 

Aunque  el  venerable  Padre  escribió  otras  muchas  cartas  y  avisos 
a  las  deste  convento,  no  se  advirtió  a  guardarlas  como  era  justo  el 
hacerlo.  En  la  fundación  desta  casa,  sucedieron  dos  milagros  que 
fué  el  dar  Nuestro  Señor,  en  un  pozo  seco  de  muchos  tienrpos  y  en 
caniculares  y  en  año  muy  seco  y  estéril  que  los  más  pozos  desta  tierra 
lo  estaban,  dió  Dios  para  la  obra  muy  grande  abundancia  de  agua, 
mandando  la  madre  María  de  Jesús  a  un  hombre  que  entrase  el 
cubo .  en  el  pozo,  que  estaban  parados  los  de  la  obra  que  se  hada 
para  acomodar  la  casa  en  forma  de  convento.  No  quería  el  hombnt 
paredéndole  desatino  decir  le  sacase  agua  del  pozo  seco,  y  sacóle 
lleno  de  agua,  muy  clara  y  dulce  y  muy  abundante,  y  no  le  faltó 
hasta  que  la  necesidad  obligó  a  cegarle  después  de  algixnos  afios 
(creo  serían  más  de  veinte),  porque  se  hundía  una  sepultura,  que 
vino  a  estar  el  pozo  en  el  sitio  del  coro  donde  entierran  las  difuntas. 

Y  por  no  saber  que  [en]  esto  tenga  parte  nuestro  venerable  Padre, 
no  va  dicho,  ni  otro  harto  grande  que  Nuestro  Señor  hizo  la  noche 
antes  del  dia  en  que  habían  de  poner  el  Santisimo  Sacramento  es- 
tando repicando  lo  campana,  y  el  caracol  de  la  torre,  que  es  alto, 
y  estrecho,  le  tenía  lleno  de  las  esteras  de  la  iglesia.  Aconsejáronle 
que  pues  no  tenía  luminarías,  que  encendiese  las  esteras;  y  él, 
sin  advertir  su  peligro  de  quemarse,  lo  hizo,  y  sin  remedio  se  abra- 
saba y  abogaba.   Llámase   Sebastián   de  Escavias. 

Había  pocas  horas  que  nos  habian  traído  con  gran  decencia 
y  acompañamiento  una  Imagen  de  Nuestra  Señora,  muy  hermosa  y 
devota  y  rícam^te  aderezada,  con  grande  acompañamiento  en  unas 
andas,  para  ponerla  en  el  altar  mayor.  Será  de  tres  cuartas  de  alto, 
poco  más;  dlóla  un  perulero,  mandando  en  su  testamento  que  fuese 
para  este  convento,  que  supo  se  quería  fundar. 


1  La  M.  Mag<lal«oa  copia  aqui  tres  cartas  del  Santo,  doa  de  ellas  dirigidas  a  la 
M.  María  de  jesús  (Saadoval)  siendo  priora  de  Córdoba,  y  otra  a  la  propia  M.  Mag- 
dalena. No  \3i»  reproducimos  ahora,  porque  han  de  salir  en  ei  tomo  FV.  Luego  de  co- 
piarlas continúa  la  M.  Magdalena  la  relación  de  lo  sucedido  en  su  convento  de  Cór- 
doba durante  los  afioa  que  habla  vivido  en  ¿1.  A  estos  párrafos  puso  el  P.  )cró- 
oimo  de  San  ]oaé  el  titulo  de  Mon/as  de  Córdob*. 
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El  hombre  se  encomendó  a  Nuestra  Señora  de  la  Luz.  que  asi  se 
llama,  y  al  punto,  sin  saber  quién  ni  cómo,  le  sacaron  de  las  lla- 
mas, y  por  una  ventanilla  le  sacaron  ij  pusieron  en  el  tejado  de  un 
aposento  cerca  de  la  torre;  y  no  frontero  de  la  ventanilla,  sino  tor- 
cido a  otra  esquina,  qiie  todo  fué  milagroso,  viéndolo  grande  mul- 
titud de  gente  que  acudieron  al  fuego.  Y  admirados  del  caso  dieron 
gracias  a  Dios,  a  quien  nada  le  es  imposible,  y  las  religiosas,  que 
todas  estaban  cercadas  d3  la  santa  imagen,  suplicándole  por  el  re- 
medio desta   necesidad  (1). 

El  dia  siguiente  puso  el  Santísimo  Sacramento  c:  señor  obispo, 
Don  Francisco  Paclieco,  con  grande  solenidad  y  devoción  y  estima 
de  tener  este  convento  en  Córdoba,  que  lo  deseó  y  procuró  desde  que 
salió  de  Málaga,  donde  también  tuvo  afecto  particular  a  las  religio- 
sas de  aquel  convento,  y  les  hacía  limosna. 

En  lo  que  la  recibió  de  Su  Señoría  esta  casa,  fué  en  darle  la 
iglesia  de  la  señora  Santa  Ana,  que  era  ermita  de  gran  devoción, 
y  está  en  el  puesto  mejor  y  más  sano  de  la  ciudad.  Fué  con  gusto 
general  de  los  naturales  de  ella.  A  él  y  a  ellos  se  lo  premie  quien 
todo  lo  puede.  Amén,  amén  (2). 


1  Por  su  cuenta,  escribe  el  P.  Jerónimo  de  San  José  a  continuación:  "Todo  este 
papel  es  de  letra  de  la  Madre  Magdalena  del  Espíritu  Santo,  religiosa  de  Córdoba." 

2  Veneran  todavía  la  Imagen  las  religiosas,  en  una  urna  de  aistal.  en  el  orato- 
rio del  noviciado,  y  el  dia  de  la  festividad  de  la  Virgen  del  Carmen  la  sacan  en  pro- 
cesión por  los  claustros.  Mide  de  alto  ochenta  y  seis  centímetros  y  es  muy  devota. 
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CARTA  DEL  P.  JUAN  EVANGELISTA  AL  P.  JERÓNIMO  DE  S.  JOSÉ.  CON- 
TIENE NOTICIAS  DEL  SANTO  Y  DE  SUS  ESCRITOS  (1  DE  ENERO  DE 
1630)  (1). 

Jhs.  M.« 

Pax  Christi.  AVurho  estimo  la  caridad  que  V.  R.  me  hace  en  la  suya, 
y  si  tfo  fuera  el  que  había  de  ser,  tuviera  V.  R.  razón  de  envidiar  mi 
buena  suerte  de  haber  tratado  a  nuestro  venerable  Padre  nueve  años  (2), 
y  en  ellos  su  compañero  en  camines  y  fuera  de  ellos,  con  que  mediante 
su  doctrina  y  ejemplo  pudiera  ser  verdadero  discípulo  e  imitador  su- 
yo; Tcrc  téngame  V.  R.  lástima,  que  con  tantas  ayudas  de  costa  y 
tanto  bueno  como  tuve,  soy  ci  peor  qvñ  tiene  esta  Provincia;  que  le 
prometo  a  V.  R.  vivo  con  harta  confusión  y  vergüenza  de  acordarme 
de  las  buenas  ocasiones  que  tuve  para  ser  el  que  debía  y  ver  que  soy 
el  que  no  debo.  Encomiéndenle  V.  R.  a  Nuestro  Señor  me  haga  agra- 
dable a  sus  ojos. 

En  lo  que  toca  al  haber  visto  escribir  a  nuestro  venerable  Padre 
los  libros,  se  los  vi  escribir  todos,  porque,  como  he  dicho,  era  el 

1  £a  'a  página  285  se  hizo  una  breve  biografía  de  este  eiemplarlsimo  religioso, 
compañero  in3«p>arabie  del  Santo  en  el  último  trienio  de  su  vida,  su  confesor  durante 
largos  periodos,  v  confidente  siempre  y  participe  de  sus  alegrías  y  de  sus  sufnmientos. 
Eicríbió  estas  canas  a  petiaón  del  P.  Jerónimo  de  San  José,  en  funciones  ya  de  his- 
toriador general  de  la  Refortna  y  en  tiempo  que  preparaba  su  magníñca  Historia  del 
Santo,  que  saüo  en  IMO. 

Por  eata  correspondencia,  y  muchísima  más  que  se  ha  perdido,  se  puede  ver  la 
grande  diligencia  que  el  insigne  autor  dei  Genio  de  la  Historia  hizo  para  informarse 
de  ia  vida  del  Santo,  interrogando  a  las  personas  que  tuvieron  la  dicha  de  tratarle 
tnAs  'Qtinjamente  Las  noticias  que  le  da  acerca  de  cuándo  escribió  su^  libro*  el  Doc- 
tor místico,  son  las  más  concretas  y  seguras  que  poseemos,  junto  con  las  de  la  Madre 
Magdalena  del  Espíritu  Santo.  Parece  que  Dios  otorgó  larga  vida  a  estos  dos  predi- 
lectos hijos  de  San  Juan  de  la  Cruz,  para  que  nos  dejasen  los  preciosos  testimonios 
que  ya  conocemos. 

E^sta.  como  las  dos  cartas  siguientes,  sen  de  puño  y  letra  del  P.  Juan  Evaageiista. 
y  pueden  leerse  en  el  Ms.  12.7J8,  folios  ¡131.  1435  y  M39.  Para  otro  lugar  de  esta 
edición  dejamos  ¡a  publicación  de  otras  informaciones  de  este  benemento  religioso  y 
discípulo  aventajado  del  Santo.  Insertamas  ahora  estas  cartas  por  las  noticias  que  nos 
dan  de  ios  escritos  del  IDoctor  místico. 

2  Hay  declaraciones  del  mismo  P.  Juan  donde  dice  que  le  conoció  por  espacio 
de  once  años.  No  existe  contradicción  en  dichas  afirmaciones,  puesto  que  ya  habló 
con  e!  5>ánto  en  el  Calvario  cuando  por  los  años  de  1 578  era  superior  de  aquella  casa. 
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Que  andaba  a  su  lado.  La  Subida  del  Monte  Carmelo  y  Noche  Oscura 
escribió  aqui  en  esta  casa  de  Granada,  poco  a  poco,  qu€  no  lo  cxxr- 
tinuó  sino  con  muchas  quiebras;  la  Llama  de  Amor  viva  escribió  sien- 
do Vicario  Provincial,  también  en  esta  casa,  a  petición  de  D.«  flna  de 
Peñalosa,  y  lo  escribió  en  quince  dias  que  estuvo  aqui  con  hartas 
ocupaciones.  «A  dónde  te  escondiste»  fué  el  primero  que  escribió  y 
fué  también  aquí,  y  estas  canciones  escribió  en  la  cároel  que  tuvo 
en  Toledo. 

Para  ninguno  de  estos  libros  y  de  otras  muchas  cosas  que  escribió 
y  de  pláticas  que  hizo  infinitas,  en  público  y  en  los  capítulos,  ja- 
más le  vide  abrir  libro,  ni  lo  tuvo  en  su  celda,  fuera  de  una  Biblia 
y  un  Flos  Sanctorum;  porque  siempre  leía  la  vida  del  santo  que  ocurría; 
y  su  celda  era  tan  pobre,  que  fuera  de  una  mesica  harto  pequeñla, 
y  un  banquillo,  y  la  cama,  y  un  santo  crucifljo  pintado,  no  tenia  )ar 
más  otra  cosa. 

Y  en  esto  de  hablar  de  Dios  y  exponer  lugares  de  la  &critW8 
asombraba,  porque  no  le  pidieran  lugar  que  no  lo  dijera  con  mu- 
chas explicaciones;  y  en  las  recreaciones  algunas  veces  se  gastaba  la 
hora,  y  mucho  más,  en  exponer  lugares  que  le  preguntaban.  Seria 
nunca  acabar  tratar  de  esto.  Por  los  caminos  eran  raras  las  palabras 
que  hablaban,  porque  lo  más  gastaba  en  oración  y  cantar  salmos, 
que  es  lo  que  ordinario  cantaba. 

En  lo  que  toca  al  P.  Fr.  Pedro  de  los  Angeles,  no  me  puerto 
acordar  puntualmente  lo  que  ha  que  se  fué  a  Roma  con  ei  P.  Fr.  Pe- 
dro de  la  Encamación,  pero  paréceme  que  fué  el  año  de  85,  poco  más 
o  menos.  Acerca  de  haberle  profetizado  la  vuelta  de  Roma  calzado, 
no  me  acuerdo  de  haberle  oído  palabra  (1);  porque  en  esto  fué  recatadí- 
simo, que  jamás  le  oí  decir  cosa  que  se  pudiese  entender  que  era  so- 
brenatural, y  que  pudiera  redimdar  en  alabanza  suya;  que  aun  decirnos 
de  su  prisión  y  trabajos  nunca  se  lo  oí  decir,  aunque  se  lo  pregun- 
tamos algunas  veces. 

Y  en  razón  de  esto  le  diré  a  V.  R.  una  cosa  que  me  pasó  coa 
él.  Una  noclte,  muy  tarde,  le  vinieron  a  llamar  siendo  prior  de  esta 
casa  (2)  para  que  fuera  a  sacar  un  demonio  de  una  doncelle  prin- 
cipal, que  en  esto  tuvo  particular  don  de  Dios.  Estuvo  un  poco  coa 
ella,  y  luego  aparejóse  a  descansar  un  poco.  Quedéme  allí  coa  otras 
personas,  y  el  demonio  c<»nenzó  a  lamentarse  de  lo  mucho  que  le 


1  Se  decia  en  vida  del  Santo,  y  contiouó  diciéndose  después  de  su  muerte,  que 
al  P.  Pedro,  que  fué  a  Roma  para  arreglar  algunos  asuntos  de  la  Reforma,  le  había 
predicho  que  volvería  calzado,  como  asi  fué.  El  fundamento  de  esta  predicción  es  lo 
que  busca  ei  P.  Jerónimo  de  San  josé.  como  se  verá  en  las  cartas  que  ae  siguen. 

2  Granada. 
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perseguía  miestro  santo  Padre,  diciendo  qtie  en  Avila  lo  habla  echado 
de  su  casa  y  en  otros  muchos  lugares,  y  que  había  tiecbo  sus  poderes 
para  derribarle  y  que  no  había  podido,  y  otras  cosas  a  este  modo. 
Y  el  Santo  salló  del  aposento  donde  estaba  y  me  riñó,  porque  niie 
ponia  a  hablar  con  el  demonio,  diciendo  que  no  le  creyésemos  nada, 
que  decía  mil  mentiras  por  engañamos;  y  asi,  en  cosas  de  su  alaban- 
za y  propia  estima  siempre  le  vi  muy  repugnante.  Y  aunque  yo  le 
confesé  en  Segovla  donde  le  sucedieroií  hartas  cosas,  jamás  me  dijo 
nada,  sino  una  vez  que  le  cogí  infraganti,  y  fué  que,  entrando  en  su 
celda,  le  hallé  en  éxtasi,  y  habiendo  vuelto  en  sí  le  pregunté  qu6 
había  tenido;  y  deda  que,  estando  arrobado,  había  visto  al  P.  Vi> 
cario  General  que  era  el  P.  Oria  (1),  y  a  los  cinco  Doiñnidctres  qite 
se  Iban  entrando  en  la  mar  y  que  les  daba  muchas  voces  para  que 
se  saliesen,  porque  se  habían  de  ahogar  si  pasaban  adelante;  y  no 
cesando  de  andar,  se  habían  anegado.  Esto  fué  cuando  el  negocio 
del  P.  Gracián.  Mandóme  apretadamente  que  no  lo  dijese  en  su 
vida,  y  por  ser  en  esta  materia  no  lo  he  dichp  en  las  ocaislones  qile 
se  han  ofrecido;  y  si  lo  he  dicho  alguna  vez,  que  no  me  acuerdo,  no 
fué  diciendo  la  materia. 

Todo  lo  demás  de  su  vida  y  acciones  tengo  dicho  rauctias  veces, 
y  asi  no  se  me  ofrece  cosa  que  poder  decir  (2). 

Vea  V.  R.  si  en  otra  cosa  soy  de  provectw  y  mándemelo,  que  lo 
haré  con  veras  de  hijo  que  soy  de  V.  R.,  a  quien  Nuestro  Señor  guar- 
de con  aumento  de  su  santo  espíritu,  como  "deseo. 

Granada  y  Enero  1.  y  dé  Dios  a  V.  R.  muy  buenas  entradas  de 
años  y  pascuas  de  Reyes.  Nuestro  P.  Prior  envía  a  V.  R.  muchos  re- 
cuerdos y  estímelos.  De  V.  R. 

Fr.  Juan  íivangeUsta 

[sobrescrito],  a  mi  P  Fr.  Jerónimo  de  San  Joaeph,  Carmelita  Dea- 
calzo,  guarde  nuestro  Señor. 


1  Pr.  Nicoiáj  de  ]eaú<  María  (Doria). 

2  En  vario*  diclKM  o  d«po«tctones  que  eo  el  último  como  publicaremoa. 
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CARTA  DEL  P.  JUAN  EVANGELISTA  AL  P.  JERÓNIMO  DE  SAN  JOSÉ, 
SOBRE  EL  MISMO  ASUNTO  QUE  LA  ANTERIOR  (18  DE  FEBRERO  DE 
1630). 

Jhs.  M.i 

Pax  Christi,  etc.  Holgárame  de  estar  en  esa  santa  casa  en  compr 
fila  de  V.  R.,  donde  pudiera  servir  a  V.  R.  de  secretarlo,  y  quitarle 
de  trabajo  de  escribirme;  pero  ya  que  asi  lo  ha  ordenado  Nuestro 
Señor,  el  que  tomare  me  será  de  consuelo  a  mi  por  servir  en  algu 
a  nuestro  santo  Padi%,  y  a  V.  R.  darle  gusto,  que  deseo  haaerlo, 
oomo  lo  haré  en  todo  cuanto  se  ofreciere. 

He  estimado  mucho  la  estampa  que  V.  R.  me  envió  (1),  y  en  casa 
han  dado  mucho  gusto  y  a  todos  gran  deseo  de  ver  por  acá  los  libros 
que  nos  haoen  falta,  que  no  se  hallan  y  el  de  Las  Canciones  se  tta 
deseado  mucho,  que  han  llegado  por  acá  unos  de  Bruselas  con  hartas 
mentiras,  y  deseo  los  que  ahi  se  han  impreso  para  su  crédito  y  gus- 
to. Nuestro  Señor  me  la  haga  de  enviarlos  lo  más  presto  qiie  sea  po^ 
slble  (2). 

En  lo  que  toca  al  haber  escrito  nuestro  Santo  Padre  sus  libros, 
en  esta  casa,  diré  lo  que  es  sin  duda,  y  es  que  Las  Canciones  de 
«A  dónde  te  escondiste»  y  la  Llama  de  amor  viva  los  escribiió  aquí, 
porque  en  mi  tiempo  los  oomenzó  y  acatkó.  El  de  la  Subida  del  Monte 
Carmelo  hallé  comenzado  cuando  vine  a  tomar  el  hábito,  que  fué  año 
y  medio  después  de  los  principios  de  esta  casa  la  primera  vez,  y  po- 
dría ser  que  lo  trajese  de  allá  comenzado;  pero  la  Noche  Oseara  es 
sin  falta  que  la  escribió  aquí,  porqiK  le  vi  escribir  parte  de  ella,  y 
esto  es  derto  por  haberlo  visto. 

Acerca  del  P.  Fr.  Pedro  de  los  Angeles  diré  lo  que  vi  con  mis 


1  El  P.  lerónimo  de  Sao  )o>é  habia  hecho  grabar  en  Madrid  algunas  estampas 
del  Santo,  y  luego  remitió  algunas  a  personas  conocidas  con  quienes  mantenía  corres- 
pondencia y  manifestaban  interés  por  ellas.  Tal  vez  fueran  iguales  o  parecidas  a  las 
que  más  tarde  publicó  en  la  Vidn  del  Doctor  místico. 

2  Refiérese  aquí  a  la  edición  de  las  obras  del  Santo,  ejecutada  por  el  P.  Jerónimo 
de  San  José.  En  cuanto  a  los  ejemplares  de  Las  Canción^  que  dice  haber  llegado  allí 
de  Bruselas,  hace  referencia  a  ia  edición  de  1627,  liecha  en  la  capital  de  Bélgica,  de 
la  que  le  hablará  en  el  tomo  lü. 


m 


APEKDICBS 


ojos  y  tengo  presente  cono  si  pasara  ahora.  Cuando  tomé  el  há- 
bito, qu€  fué  d  año  de  82,  por  Navidad,  hallé  aqui  al  P.  Fr.  Pcdm 
de  los  Angeles,  donde  le  conocí  dos  años,  poco  más  o  menos.  Al  cabo 
de  este  tiempo,  persuadió  al  P.  Fr.  Pedro  de  la  Encarnación,  que  era 
aquí  procurador  y  grande  hijo  suyo,  que  se  fueran  a  Roma.  Deter- 
mináronse y  fuéronse  fugitivos;  y  pasado  algún  tiempo,  volvió  aqui 
el  dicho  P.  Fr.  Pedro  de  los  Angeles,  calzado,  y  vino  a  parar  en  casa 
de  un  secular,  grande  amigo  suyo,  donde  yo  le  visité,  y  murió  a  cabo 
de  poco  tiempo.  El  compañero  se  quedó  en  Génova  en  nuestro  con- 
vento,  donde   murió  o<mi   opinión   de   gran   siervo   de  Dios. 

Luego,  el  año  siguiente,  que  fué  de  83,  se  hizo  el  Capitulo  de  Al- 
modóvar,  donde  nuestro  santo  Padre  fué,  y  vino  reelecto  por  otros 
dos  años,  que  entonces  no  eran  más  tiempo  prelados,  y  estaba  aquí 
el  P.  Fr.  Pedro  d«  los  Angeles,  que  fueron  cinco  meses  después  de 
haber  yo  tomado  el  hábito.  Pues  si  el  P.  Fr.  Pedro  había  ido  a  Roma 
a  negocios  de  la  Orden  antes  de  la  separación,  ¿cómo  pudo  ser  la 
profecía  en  Almodóvar,  pues  fué  muclio  antes  la  separación,  y,  por  con- 
secuencia, la  ida  a  Roma?  Que  de  esta  ida  no  tengo  entera  notici.a 
más  que,  cuando  se  fué  fugitivo,  dijeron  en  casa  que  se  le  había 
quedado  un  zapato  en  Roma,  y  fué  por  él.  No  me  parece  que  hay 
otra  cosa  de  su  ida,  o  yo  no  me  acuerdo.  Más  camino  lleva  que  fuese 
en  Baeza,  donde  fué  rector  nuestro  Padre  santo  antes  que  en  Gra- 
nada; y  lo  más  cierto  seria,  que  sería  en  el  Calvario,  porque  nuestro 
santo  Padre  iba  a  Be  as  a  confesar  las  monjías  desde  Baeza  y  se  de- 
tenía algunos  días  en  el  Calvario,  que  era  camino  donde  el  P.  Fr.  Pe^ 
dro  era  prior  o  vicario.  Y  cuando  no  se  halle  certidumbre  del  lugar, 
si  la  hay  de  la  profecía  no  era  necesario  decir  liónde  pasó.  E)sto  que 
he  dicho,  es  sin  duda  ninguna  de  que  V.  R.  se  pnwde  fiar  como  si 
lo  viera  (1). 

En  lo  q\K  toca  al  t>ermano  lego  q\K  dice  V,  R.  fué  procurador  en 
tiempo  de  nuestro  Padre,  nunca  tal  hermano  hut».  El  tiempo  que  yo 
estuve  con  él  cuando  tomé  el  hábito,  oi  decir  que  había  poco  que  ha- 


1  Como  es  dicho,  el  P.  Jerónimo  de  San  Joaé  había  preguntado  al  P.  Juan  Evaa- 
gellxta  si  sabia  algo  de  lo  que  se  decía  como  muy  verkiico  en  los  conventos,  sobre  que  el 
Sonto  había  profetizado  que  el  P.  Pedro  de  los  Angeles  volvería  calzado  de  Roma,  es 
decir,  que  dejaría  la  Descalcez,  pasando  a  la  Orden  del  Carmen  calzado.  El  P.  )uan 
Evangelista  padece  un  error  de  monta  en  lo  que  dice  de  la  ida  del  P.  Pedro  a  Roma, 
por  no  tener  conocimiento  de  que  en  1 578,  por  octubre,  se  habla  celebrado  capitulo 
provincial  es  Almodóvar  del  Campo,  y  entonces  parece  que  fué  cuando  el  Santo  le 
dijo,  que  iba  descalzo  a  Roma  y  volverla  calzado,  como  sucedió.  En  cambio,  d  P.  juan 
Evangelista  habla  del  capitulo  celebrado  en  la  misma  villa  mane  liega  en  mayo  de 
1 583,  y  con  esta  feclia,  ciertaniente,  son  incompatibles  Los  viajes  y  las  mudanzas  del 
P.  Pedro.  En  la  carta  de  12  de  marzo  veremos  al  P.  juan  Evangelista  reconocer 
humlidetnente  su  error  ante  las  razones  que  le  adujo  el  P.  Jerónimo. 
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bía  niu«rto  aqui  un  hermano  lego,  que  se  llamaba  Fr.  Alberto,  gran 
siervo  de  Dios,  de  quien  todos  hablaban  muy  bien,  pero  no  me  acuer- 
do haber  oído  decir  que  hubiese  sido  procurador.  Podria  ser  que  aquel 
año  y  medio  que  fué  prior  nuestro  Santo  hasta  que  yo  tomara  el  há(- 
bito,  lo  hubiera  sido. 

Acerca  de  los  sujetos  que  aqui  tomaron  el  hábito  en  tiempo  de 
nuestro  santo  Padre,  fueron  pocos;  porque  en  el  primer  dosenio  que 
fué  prior,  sólo  tomamos  el  hábito  el  P.  Alonso  de  la  Madre  de  Dios, 
natural  de  BurguiUos,  que  hoy  vive  y  ha  sido  prior  en  Ubeda,  do$ 
o  tres  veces,  y  en  Málaga,  y  yo  y  otros  dos  hermanos  legos.  El  se»- 
gundo  dosenio,  tomó  el  hábito  el  P.  Fr.  Diego  de  la  Concepckón^ 
natural  de  Caravaca,  que  fué  prior  en  Córdoba  y  pienso  que  en  An- 
dújar,  y  el  P.  Fr.  Manuel  de  la  Madre  de  Dios,  natural  de  Baeza, 
y  qiie  fué  ahí  prior  o  vicario,  y  muri(ó  en  esa  casa;  y  el  P.  Fr.  Domii»» 
go  de  la  Presentación,  vizcaíno,  gran  sujeto  en  virtud  y  letras.  Me 
parece  que  fué  rector  de  ahí  de  Alcalá,  y  provincial,  pienso  que  de 
Cataluña.  El  P.  Fr.  Agustín  de  San  José,  natural  de  Almagro,  qu» 
murió  aquí,  y  fué  prior  de  Caravaca  dos  veces  y  de  la  Mancha  de  Jaén; 
y  otros  diez  o  doce,  de  los  cuales  algunos  se  malograron  de  grandes 
esperanzas,  muriendo  muy  mozos,  y  los  demás,  aunque  buenos  reli- 
giosos, pero  no  han  tenido  oñcios  de  prelados;  y  en  aquellos  tiem- 
pos entraban  muy  pocos,  y  había  muy  pocos  religiosos  en  esta  casa, 
y  poco  conocidos,  que  era  la  causa  de  entrar  tan  pocos. 

Esto  se  me  ofrece  acerca  de  lo  oue  V.  R.  oregimta.  Si  en  otra 
cosa  fuere  de  provecho,  me  lo  manda  V.  R.,  que  lo  haré  cor  el  gustp 
que  debo. 

Quedo  con  salud,  gloria  a  Nuestro  Señor,  que  guarde  a  V.  R. 
con  mucho  aumento  de  sus  dones  como  deseo. 
Granada  y  Febrero,  18  de  1630  años. 

Ntro.  P.  Prior  envía  el  retorno  a  los  recaudos  de  V.  R.,  a  qu^ 
queda  muy  agradecido,  y  el  P.  Fr.  Gaspar  de  Santa  María,  que  está 
tan  falto  de  salud. 

Fr.  Ju.'i  Evangelista. 

[P.  D.]  Si  fuere  posible  me  haga  merced  de  enviarme  dos  tomos 
de  las  obras  de  nuestro  Santo  Padre,  de  misas,  qiie  yo  daré  el  di- 
nero a  nuestro  P.  Prior.  Estimaré  mucho  esta  atención  (1). 

[sobrescrito]:  A  mi  P.  Fr.  Jerónimo  de  San  ¡oaé,  Carmelita  Dexal- 
zo,  guarde  nuestro  Señor.— Madrid.— Porte,  m."  real. 


1  Pide  en  esta  postdata  dos  ejemplares  de  las  obras  del  Santo,  que  este  mismo 
año  publicó  en  Madrid  el  P.  Jerónimo. 
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CARTA  ACERCA  DE  SAN  JUAN  DE  LA  CRUZ,  DEL  P.  JUAN  EVANGELISTA 
AL  P.  JERÓNIMO  DE  SAN  JOSÉ  (12  DE  MARZO  DE  1630). 

Jhs.  M.* 

Pax  Ch/isti,  etc.  Sus  cartas  de  V.  R.  roe  son  de  particular  consuela, 
y  así  jamás  me  cansará  el  responder  a  ellas,  sino  me  será  de  gusto; 
y  asi  en  esto  y  en  lo  demás  que  fuere  de  provecho,  me  lo  mande  V.  R., 
que  acudiré  con  las  veras  que  debo. 

En  lo  que  V.  R.  dice  del  P.  Esminda,  que  murió  en  la  Conccpcibn 
de  Bacza,  es  cierto  que  fué  antes  que  se  fundara  el  Colegio,  que  asi 
lo  \k  oido  decir,  y  la  razón  io  dice;  pues  si  hubiera  convento  en  Bac- 
za,  no  se  fuera  al  hospital;  y  el  Santo  era  tan  amigo  de  padecer  y  de 
la  santa  pobreza,  que  si  hubiera  convento,  por  mucba  que  liublera  en 
él,  la  escogiera  antes  que  Ir  a  otra  parte. 

En  ¡o  que  toca  a  nuestro  sanio  Padre,  es  sin  duda  que  era  prior 
de  esta  casa  cuando  trajo  las  monjas,  porque,  como  dljie  en  la  pasada, 
yo  tomé  el  hábito  aquí  teniendo  nuestro  santo  Padre  año  y  medio  de 
prior,  y  las  monjas  vinieron  aqui  un  año  y  veintitrés  dias  antes  que 
yo  tomara  e¡  hábito,  de  manera  que  babia  más  de  cinco  meses  que  era 
prior.  Esto  lo  tengo  por  sin  duda,  y  por  tal  lo  puede  V.  R.  tener. 

Yo  no  habia  oido  decir  de  otro  capitulo  de  Almodóvar  más  del 
q\)e  dije  a  V.  R.,  y  asi  me  hacia  dificultad  que  hubiera  sido  en  él 
la  profecía;  supuesto  que  hubo  otro  antes  de  la  división,  fué  sin  duda 
como  V.  R.  dice. 

Nuestro  P.  Prior  y  el  P.  Fr.  Gaspar  de  Santa  María  quedan  muy 
agradecidos  a  le  que  V.  R.  les  hace  con  sus  recuerdos,  y  envían  el 
retomo. 

Yo  quedo  con  salud,  gloria  a  Nuestro  Señor,  que  guarde  a  V.  R. 
con  mucbo  aumento  de  su  gracia  como  deseo. 
Granada  y  Marzo,  12  de  1630  años. 

Fr.  Juan  Evangelista. 

[soBRescRiroj;  A  mi  P  Fr.  Jerónimo  de  San  Joai,  Carmelita  Descal- 
zo, guarde  nuestro  Señor    Madrid.— Porte,  medio  real. 
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IX 

APUNTAMIENTOS  Y  ADVERTENCIAS  EN  TRES  DISCURSOS  PARA  MAs 
FÁCIL  INTELIGENCIA  DE  LAS  FRASES  MÍSTICAS  Y  DOCTRINA  DE 
LAS  OBRAS  ESPIRITUALES  DE  NUESTRO  PADRE  SAN  JUAN  DE  LA 
CRUZ  (1). 

INTRODUCCIÓN 

No  quiso  Dios  Nuestro  Señor,  que  tan  liberal  ha  andado  con  esr 
te  sagrado  Monte  Carmelo  en  darle  el  colmo  y  plenitud  de  heroicas 
obras,  que  la  significación  de  su  nombre,  que  es  ciencia  de  cir- 
cuncisión, quedase  sin  el  lleno  de  la  doctrina  espiritual,  circuncisión 
y  mortificación  perfecta,  para  qüe  con  sat>er  y  obrar  hubiese  en 
él  plenitud  entera.  Que  San  Pablo  riquezas  y  plenitud  de  enten- 
dimiento puso  cuando  di)o:  <¡n  omnes  divitias  plenitudinis  intel- 
lectus»  (Coloss.  II,  2).  Y  de  la  voluntad,  obras  y  ciencia  juntán- 
dolo todo:  «Pleni  estis  dilectione,  replcti  omni  scientia»  (Rom.  XV, 
11),  como  participación  al  fin  de  aquel  Señor,  que  está  lleno  de  gra^ 
cia  y  de  verdad,  y  de  cuya  plenitud  reciben  todos.  Y  así  habiendo 
dado  a  este  Monte  sagrado  con  esta  nueva  Reformación  tan  lleno 
espíritu  de  santa  circuncisión  y  mortificación  perfecta,  tan  copiosos 
y  colmados  frutos  de  santidad  y  virtud,  quiso  por  su  bondad  y  mL* 


1  Algo  de  biografía  se  hizo  ya  del  P.  Diego  de  ]esús  (Salablanca)  (página  206- 
207),  autor  de  este  sólido  trabajo,  que  ha  venido  publicándose  en  muchas  ediciones 
desde  que  para  la  principe  la  describió  este  sabio  religioso.  No  bastaron  las  cautelas, 
de  que  hicimos  mérito  al  hablar  de  la  edición  del  161S,  que  empleó  el  P.  Diego  para 
que  sin  tropiezos  de  alumbrados  corriesen  en  alas  de  la  imprenta  los  escritos  del  Doc- 
tor místico,  además  procuró  explicar,  con  la  profundidad  que  puede  apreciar  por  si  el 
lector,  en  estos  Apuntamientos,  algunos  términos,  que  por  tener  particularisimo  em- 
pleo y  significación  en  la  teología  mistica,  podian  ser  entendidos  jKir  el  vulgo  de  loa 
lectores  en  sentido  distinto  al  que  les  da  el  indigne  Reformador  del  Carmen.  De  pajo 
ocurre  también  a  laa  principales  dificultades  que  se  hacían  contra  la  divulgación  de 
las  obras  del  Doctor  místico,  y  las  va  resolviendo  en  forma  que  no  admite  réplica. 

Esta  especie  de  defensorio  de  los  escritos  de  San  )uan  de  la  Cruz,  no  ha  perdido 
del  todo  la  oportunidad;  porque  además  de  damos  una  lección  de  las  costumbres  de  la 
época  al  ponemos  al  corriente  de  cuanto  se  murmuraba  contra  la  publicación  de  esta 
clase  de  obras  en  lengua  vulgar,  por  el  peligro  que  había  de  que  los  alumbrados  se 
sirviesen  de  ellas  para  confirmación  de  sus  doctrinas,  y  que  las  abnas  sencillas — mu- 
)eres  sobre  todo— se  Ilusionasen  principalmente  en  materia  de  éxtasis  y  raptos,  se  a£- 
cionasea  a  ellos  y  los  fingieran  cuando  no  los  tenían,  nos  proporciona  explicación 
docta  y  clara  de  algunos  extremos  de  doctrina  mística  que  no  sobra  recordar  al  co- 
menzar la  lectora  de  las  obras  del  grande  Doctor  del  Carmelo.  Se  ha  corregido  por  la 
edición  de  1618. 
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sericordia  que  fuese  en  proporción  la  doctrina,  dando  a  los  que  co- 
menzaron a  levantar  este  gran  edificio  de  piedras  vivas,  y  a  los 
que  reengendraron  en  Jesucristo  estos  hijos  primitivos  carmelitas 
pequeñuelos  i)  varones,  junto  pan  de  vida  y  entendimiento:  <Ut  ci- 
barent  pane  vitae,  et  intellectus»  (Eccli.  XV,  3).  para  sustentarlos 
y  criarlos  hasta  ponerlos  en  estado  de  debida  perfección. 

Los  dos  a  quien  con  particularidad  reconoce  como  a  padres  y 
fundamentales  piedras  esta  nueva  Reforma,  son  nuestra  madre  san- 
ta Teresa  de  Jesús,  fundadora,  g  su  coadjutor  fidelísimo  nuestro  ve- 
nerable padre  fray  Juan  de  la  Cruz,  primer  Descalzo  de  ella,  de  quien 
la  Santa  en  sus  libros  da  maravilloso  testimonio.  Solia  decir:  «que 
el  padre  fray  Juan  de  la  Cruz  era  una  de  las  almas  más  puras  y 
santas  que  tenia  Dios  en  su  Iglesia,  y  que  ie  había  infundido  Su 
Majestad  muy  grandes  riquezas  de  pureza  y  sabiduría  del  cielo,  y 
que  no  se  podía  hablar  de  Dios  con  él,  porque  luego  se  elevaba  y 
trasponía».  Han  dado  también  maravilloso  testimonio  de  él  sus  obras 
y  santa  vida  (de  que  ya  está  dicho  algo,  aunque  en  resunta,  ai  principio 
de  este  libro  (1)  y  le  van  dando  cada  día  los  milagros  y  maravillas 
que  por  él  hace  Nuestro  Señor;  y.  a  lo  que  alcanzo,  es  notabilísimo 
el  que  se  puede  sacar  de  estos  maravillosos  tratados  y  escritos  suyos, 
como   luego  ponderaremos. 

Estos  dos  padres,  pues,  que  se  pueden  llamar  muy  bien  hijos  y 
padres  del  Carmelo,  tuvieron  la  ciencia  de  ciramcisión,  que  su  nom- 
bre predica,  en  su  punto.  Bien  se  ve  esto  en  la  doctrina  de  nuestra 
Madre  santa  (que  como  divina  y  celestial  la  aprueban  todos),  la 
cual  doctrina  celestial  y  divina  lo  es  notablemente  en  materia  de  qui- 
tar demasías,  cercenar  afectos  y  deseos,  y  de  encaminar  a  las  al- 
mas a  que  en  suma  descalcez  de  alma  y  cuerpo,  y  en  perfecta  pcv- 
breza  de  espíritu  vayan  a  Dios,  como  se  sabe  y  se  ve  en  sus  libros 
tan  leídos  y  tan  estimados  de  todos,  y  más  de  los  doctos,  espirituales 
y  perfectos. 

La  doctrina  de  nuestro  venerable  Padre  en  esta  materia  de  circun- 
cidar, cercenar,  mortificar,  desapropiar,  deshacer,  aniquilar  a  una  al- 
ma (y  con  todos  estos  nomtres  aun  no  lo  declararemos  bien),  es  tan 
particular,  tan  penetradora,  y  (si  decir  se  puede  asi)  tan  sin  piedad 
en  cortar  y  apartar  todo  lo  que  no  es  purísimo  espíritu,  que  espanta 
a  quien  la  lee;  y,  a  vueltas  de  la  pnecisiión  y  anatomía  mística  que 
va  haciendo  en  una  alma,  la  va  juntamente  enseñando  con  un  modo 
tan  suave  y  sin  arte,  tan  eficaz  y  artificioso,  que  lo  más  oscuro  y  di- 
ficultoso parece  que  se  allana  en  leyéndolo,  y  al  punto  da  gana  de 


1    EdiciÓD  de  1618,  páfi.  IILXXXni. 
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obrarlo.  Vala  enamorando  para  que  llegue,  apetezca  y  practique  cosa 
tan  superior,  y  se  resuelva  y  determine  de  quitar  de  si  todo  aquello, 
aunque  sea  tnieno,  que  no  dice  mayor  perfección.  Vála  también  con 
santa  admiración  atemorizando,  para  que  ya  no  sólo  tema  pecados 
graves  y  leves,  sitio  imperfecciones  y  tibiezas,  y  cualquier  cosa  que 
no  ayude  y  lleve  a  la  perfecta  semejanza  con  Dios,  de  la  manera 
que  en  esta  vida  es  posible.  Descúbrese  claro  en  esta  doctrina  ce- 
lestial cuán  bien  dijo  San  Pablo  que  la  palabra  de  Dios  es  cuchillo 
de  agudos  y  penetradores  filos;  pues  aquí,  no  solamente  pudo  di- 
vidir lo  sensible  y  corpóreo  de  lo  racional  e  inteligible,  sino  que  lle- 
gó a  lo  más  íntimo,  a  la  médula  y  sustancia  del  alma  y  espíritu; 
y  allí  halló  qué  dividir  y  apartar  con  notable  agudeza  y  erudición, 
particularmente  de  Escritura,  iiaciendo  unos  tratados,  no  ya  de  sus- 
tancial y  espiritual  doctrina,  sino  de  quinta  esencia  de  espíritu,  como 
lo  verá  el  que  despacio  los  leyere  y  rumiare,  mostrando  bien  en  ellos 
la  plenitud  que  tenía  de  aquel  divino  espíritu,  que  en  el  capitulo  VII 
de  la  Sabiduría  se  llama:  «Subülis,  disertus,  acutus».  Que  significa, 
según  la  griega  lección:  «Acutum  aliquid  ad  instar  mucronis  et  cuspi- 
dis».  Y  juntando  con  el  primer  nombre  de  los  de  aquel  verso,  que  es 
Spiritus  intelligentiae»,  éste  de  agudeza  y  filos  para  cortar  y  cir- 
cuncidar, se  echa  de  ver  que  es  con  particularidad  autor  de  esta  doc- 
trina y  ciencia  de  circuncisión  mística  y  espiritual.  Y  así  que  el  que 
en  figura  de  paloma  asistió  y  enseñó  a  nuestra  Madre  santa,  en  fi- 
gura de  resplandor  y  luz  penetradora,  añlada  y  aguda,  tomó  po^ 
sesión  de  !a  voluntad  y  entendimiento  de  nuestro  gran  Padre,  no 
sólo  para  enseñarle  a  él,  sino  para  hacerle  doctor  y  maestro  de  los 
que  en  grado  levantado  de  oración  y  espíritu  tratan  de  servir  a 
Nuestro  Señor. 

De  aquí  se  siguen  dos  cosas  dignas  de  advertencia  (y  otra  ad- 
vertiré yo  después);  la  primera,  que  como  es  la  doctrina  tan  subida, 
algunos,  para  aprovecharse  de  ella  y  acomodarla  más  a  su  espíritu, 
humanándola  un  poquito  o  explicándola  a  su  modo  y  según  lo  que 
alcanzaban  allí,  ya  la  recopilaban  y  hacían  como  extractos  de  ella, 
ya  quitaban  o  mudaban  o  declaraban  algunas  cosas,  porque  como  las 
hallaban  en  el  texto  no  las  entendían,  como  a  mi  me  aiccdió  con 
una  persona  bien  grave.  Y  así  andaban  los  traslados  diferentes,  y 
apenas  se  hallaba  uno  que  concertarse  con  otro,  y  muy  pocos  con 
su  original.  Hanse  mirado  con  atención  diferentes  escritos  y  papeles 
de  estas  obras,  y  buscado  con  cuidado  los  originales;  y  así  sale 
conforme  a  ellos  este  texto  impreso,  que  es  el  verdadero  y  legí- 
timo (1). 


1  Ya  hemos  dicho  (págs.  207-2 1 8)  lo  que  opinamos  de  la  edición  de  las  obras 
del  Santo  por  el  autor  de  estos  Apuntamientos. 
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La  segunda  cosa  cyuc  advierto,  es  que  nuestro  venerable  Padre  en  es- 
tos tratados  no  comenzó  por  la  doctrina  que  se  debe  dar  a  los  prin- 
cipiantes, ni  a  los  que  todavía  caminzin  y  deben  caminar  por  vía  de 
meditación  y  discurso,  y  van  por  esto  corporal  y  sensible  rastrean- 
do lo  inteligible  y  espiritual  en  grado  imperfecto  y  común;  aunque 
para  éstos  también  se  pueden  sacar  de  sus  escritos  admirables  docu- 
mentos, y  pinta  maravillosamente  muchas  de  ¡as  imperfecciones  que 
tienen.  Pero  de  aquí  no  se  ha  de  sacar,  como  algunos  mal  infieren 
o  apuntan,  que  esta  doctrina  condena  o  no  aprueba  el  camino  de 
meditación  y  discurso,  y  de  adquirir  la  mortificación  y  virtudes  en 
sus  principios  por  medios  que  toquen  y  se  aproveciien  de  lo  sensible 
y  racional,  y  de  lo  que  en  sobrenatural  orden  aún  puede  tener  nom» 
bre  de  adqulsíto,  por  intervenir  mucho  de  nuestro  discurso,  trabajo, 
habilidad  y  diligencia,  aunque  ayudada  y  sobrenaturalizada  por  Dios. 

Y  que  esto  sea  asi  pruébase,  io  primero:  porque  él  expresamente 
lo  aprueba  y  dice  haberse  de  ir  por  ese  camino  hasta  que  haya  se- 
fiaies  de  que  Nuestro  Señor  quiere  pasar  al  alma  a  sencilla  y  más 
sobrenatural  vista  o  contemplación  de  las  cuales  señales  habla  ma- 
ravillosamente CP  el  capitulo  XIII  y  XIV  del  libro  segundo  de  la 
Subida  dei  Monte  Carmelo.  Lo  segundo,  porque  s;  el  estado  perfec- 
to de  que  él  tome  por  asunto  tratar,  es  a  eso  superior  y  lo  exy 
cluyc.  como  lo  que  es  más  períecto  a  lo  que  es  menos,  claro  eslÁ 
que  quieri  de  esc  estado  trata,  no  lo  ha  de  aprobar  para  él;  y  no 
aprobarlo  para  los  que  c.tón  ya  muy  adelante,  y  han  llegado  a  la 
vis  unitiva  c  tratan  de  ella,  no  es  a.bsolutamentc  no  aprobarlo.  Am 
como  el  auG  dijese  que  al  hiio  crcddo  le  den  pan  con  corteza  y  que 
no  mame,  no  por  eso"  concena  ni  quito  el  mamar  al  recién  nacido. 
Semejanza  de  que  usó  S  Pablo  en  e!  capítulo  V  a  ios  de  Corinto.  Este 
se  verá  mejor  ruando  en  el  Discurso  segundo  tratemos  la  alteza  del 
estado  y  perrccción  a  qxj«  puede  llegar  una  alma  en  esta  vida,  y 
cuál  sea  el  que  se  llama  de  caridad  perfecta,  según  la  común  divi- 
sión de  que  hizo  mención  Santo  Tomás  en  la  «Secunda  Secundae», 
q.  XXVI,  8  y  a  la  que  encamina  este  venerable  Padre. 

La  tercera  coss  que  yo  advierto,  es  que  algunos  han  reparado 
por  que  nuestro  venerable  Padre  en  esta  su  doctrina  tan  subida,  como 
alega  tanta  Escritura,  no  trae  también  lugares  de  Santos,  pareciéndo- 
les  que  no  debe  ser  esta  doctrina  tan  conforme  a  ellos,  puc:  no  se 
citan,  pero  e!  engaño  c.>  manifiesto,  como  veremos;  y  la  razón  de  no 
traer  scntos.  es  porque  este  venerable  Padre  no  pretendió  alargarse, 
antes  abreviar  y  da-  la  sustancie!  leche  de  la  doctrina,  no  tanto  para 
que  hiciese  ruido  con  auto.'idadcs  y  erudición,  cuanto  para  que  se 
practicase  y  supiesen  las  almas  por  donde  habían  de  caminar;  para 
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lo  cual  s«  aprovechó  de  la  Escritura  Sagrada,  donde  halló  cuanto 
quiso  (al  fin  como  en  el  guardajoyas  y  casa  de  tesoro  de  la  Sabidu- 
ría de  Dios),  y  con  los  lugares  de  ella  dió  a  entender  raaravUlosamente 
lo  que  sentía,  y  bastantísima  autoridad  a  sus  escritos  para  q\ie  for- 
masen grave  y  sustancial  concepto  de  la  doctrina  los  que  la  quista- 
sen practicar,  y  en  lo  demás  cercenó  y  abrevió  por  las  razones  dichas, 
y  porque  asentando  que  su  doctrina  era  tan  conforme  a  la  Divina 
Escritura  no  se  podía  dudar  ser  muy  recibida  de  los  santos  y  mut| 
conforme  a  lo  que  ellos  dijeron,  como  en  los  discursos  de  estos 
Apuntamientos  se  verá. 

DISCURSO  PRIMERO 

DE  CÓMO  CADA  ARTE,  FACULTAD,  0  CIENCIA,  TIENE  SUS  NOMBRES,  TÉRMINOS  Y  PRA- 
818.  Y  CÓMO  EN  l.A  PROFESIÓN  DE  TEOLOOlA  ESCOLASTICA,  MORAL,  POSITIVA,  Y 
MUCHO  MÁS  EN  LA  MÍSTICA,  HAY  LO  MISMO.  V  QUE  COMO  EN  LA  VERDAD  8E 
CONVENOA,  SE  HA  DE  DEJAR  A  LOS  PROFESORES  DE  LAS  FACULTADES  LISERTAD 
PARA  QUE  PUEDAN  USAR  DE  SUS  FRASIS  Y  TÉRMINOS. 

Todo  lo  que  en  este  título  se  ha  dicho  es  ello  por  si  tan  claro, 
que  tenía  poca  o  ninguna  necesidad  de  prueba  y  conñrmación;  pues 
el  arte,  ciencia,  o  facultad,  con  el  miaño  nombre  de  facultad,  de- 
clara la  que  tiene  para  poner  nombres,  buscar  modos  y  frasis  oon 
que  declarar  y  dar  a  entender  las  verdades  que  profesa;  tanto, 
que  es  propiedad  algunas  veces  usar  de  impropiedades  y  barbarismos, 
y  gran  gala  de  retórico  (y  afucl»  más  del  que  trata  cosas  de  mucha 
importancia  y  cuya  inteligencia  es  muy  necesaria)  no  reparar  a  veces 
en  la  propiedad  literal  de  los  términos,  ni  en  la  elegancia  o  falta 
de  ella,  cuando  fuere  necesario  para  la  sustancia  de  la  inteligencia. 
come  lo  dijeron  divinamente  San  Agustín  y  San  Gregorio.  El  pri- 
mero en  el  Tratado  segundo  sobre  San  Juan,  reparando  en  aquella 
palabra  del  Evangelio:  <Qui  non  ex  sanguinibus»  (Joan,  1,  13),  la 
cual  en  la  lengua  latina  no  tiene  mucha  propiedad,  dice  así:  «Dica- 
mus  ergo,  non  tlmeamus  férulas  Grammaticorum,  dum  tamen  ad  veri- 
tatem  solldam,  et  certiorera  sensum  perveniamus.  Reprehendit  qui  In- 
teiligit,  ingratus  quia  intellexit».  No  se  repare  con  demasiado  cui- 
dado, en  reglas  de  retórica  o  de  elegancia;  porque  los  nombres  y 
las  palabras  se  ordenaron  a  declarar  la  verdad  y  a  que  se  diese  noti- 
cia de  ella.  Y  asi  si  con  términos,  aunque  parezcan  impropios  y  bár- 
baros,  se  consigue  esto  mejor,  buenos  son;  y  quien  entendiendo  la 
verdad  por  ellos  reprendió  al  que  se  la  dió  a  entender,  desagradecido 
es.  Lo  mismo  dijo  San  Gregorio  <ln  Epístola  ad  Leandrum».  De 
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aquí  es,  Que  lo  que  el  lógico  llama  especie,  dice  el  jurisconsulto 
género;   y  lo  que  aquél  llama  individuo,  éste  llama  especie. 

No  ptiede  ser  principio  más  asentado  en  filosofía  natural,  que 
decir  que  el  todo  es  más  que  su  parljc:  y  con  todo,  en  materia  polí- 
tica de  leyes  y  de  gobierno,  dijo  divinamente  Platón  (Diálogo  3  de 
Legibus),  que  la  república  y  potencia  de  los  griegos  habia  perdido 
mucho  de  su  lustre  y  quedado  casi  consumida:  <Qui  illud  rectissime 
dictum  ab  Hesiodo:  Ignorarunt,  dimidium  non  numquam  plus  esse 
quam  totum:  dimidiiün  cnim  modérate  se  habet>.  En  materia  de  go- 
bierno, más  es  la  mitad  que  el  todo;  porque  este  nombre  mitad  suena 
moderación  y  temple,  y  ejercitar  siempre  el  superior  la  totalidad  de  su 
poder  no  es  conveniente. 

El  filósofo  moral  en  oyendo  demasía,  dirá  que  es  extremo  y  ex- 
ceso que  sale  del  medio  que  se  requiere  para  virtud,  y  asi  reprensible 
y  vicioso;  pero  en  frasis  de  Escritura  a  cada  paso  se  verá  el  nombre 
de  demasía  aplicado  a  cosas  perfectas  y  divinas.  En  San  Pablo, 
a  Dios:  «Proptcr  Tiimiam  charitatem,  qua  dilexit  nos  Deus»  (Ephes. 
II,  4).  En  David,  a  los  justos:  «Beatus  vir,  qui  timet  Dominum:  in 
mandatis  ejus  volet  ni  mis»  (Ps.  11!,  1). 

Lo  mismo  digo  de  estas  palabras  soberbia  y  furor,  que  suenan 
exceso  reprensible  y  cosa  desordenada,  y,  con  todo,  de  Dios  dice 
el  Profeta:  «Juravit  Dominas  in  superbiam  Jacob  (id  cst)  propter 
se  ipsum,  qui  cst  bona  superbla  Jacc*»  (Amos.  VIII,  7).  Y  Caye- 
tano leyó  del  Hebreo:  «Dominus  rcgnavit,  superbia  Indutus  est»  (Ps. 
XCII,  1).  Y  él  furor  muchas  veces  en  sus  salmos  le  aplica  David  a 
Dios:  y  San  Dionisio  a  las  espirituales  sustancias,  diciendo:  «Fuh- 
bundum  signlficat  conim  intellectualem  fortitudinem,  cujus  novissima 
(id  cst  perfectissima)  postquam  non  est  alia  melior  (dijo  un  comen- 
tador) furor  est  imago».  La  razón  de  esto  muy  a  la  larga  ía  di- 
remos tdespués. 

También  la  Tíología  escolástica  no  admite  mácula,  sino  adonde 
hay  culpa;  y  en  Teología  mística  se  llama  mácula  cualquier  toque 
o  particular  representación  de  objeto  sensible,  y  cualquier  cosa  que 
impide  la  mayor  ilustración  de  Dios;  y  en  los  ángeles  inferiores 
se  pone  purgación  cuando  son  ilustrados  y  alumbrados  de  los  su- 
periores,  de   que   más   largamente  diremos  después. 

La  aniquilación,  dirá  el  filósofo  y  el  teólogo  escolástico,  que  es 
un  total  dejar  de  ser,  de  manera  que  no  qi4ede  del  ente,  ni  exis- 
tencia, ni  forma,  ni  unión,  ni  materia  que  es  el  primer  sujeto  que 
ahora  en  las  generaciones  ij  corrupciones  siempre  dura;  pero  el  mis- 
tico  dirá,  que  aniquilarse  el  alma  es  un  santo  descuido  y  desamparo 
de  si,  tal  que  ni  por  memoria,  ni  por  afición,  ni  por  pensamiento 
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1«  pase  cuidar  de  sí,  ni  de  criatura,  para  poder  transformarse  tota- 
lísimamente  en  Dios. 

§  I 

Esta  licencia  de  usar  de  términos  particulares  y  fuera  de  lo  co- 
mún, la  tiene  con  mas  tuerza  la  Teología  mística;  porque  trata  de 
cosas  altísimas,  sacratísimas  y  secretísimas,  y  que  tocan  en  expe- 
riencia más  que  en  especulación;  en  gusto  y  en  sabor  divino,  más 
que  en  saber,  y  esto  en  el  alto  estado  de  unión  sobrenatural  y  amo- 
rosa con  Dios.  Para  lo  cual  son  cortos  los  términos  y  frases  de  que 
usa  la  especulación,  que  en  estas  materias  tan  sin  materia  queda  de 
la  experiencia  extraordinariameJitc  vencida. 

Lo  cual  declaró  divinamente  San  Bernardo  en  el  Sermón  85  sobre 
los  «Cantares»,  donde  después  de  haber  tratado  de  particulares  gra- 
dos de  perfección,  que  llevan  al  alma  a  la  unión  y  fruición  de  Dios 
que  puede  haber  en  esta  vida,  dice  asi;  «F>ergat  quis  forsitan  quac- 
rere  a  rae,  quid  sit  verbo  fruí?  Respondeo,  quacret  potius  exper- 
tum,  a  quo  Id  quaerat.  Rut  si  id  mihi  experiri  darctur,  putas  me  posse 
eloqui,  quod  ineffabíle  est?  Audi  expertxmi:  Sive  mente  exccdimus 
Deo,  sivc  sobrii  sumus  vobis.  Hoc  cst:  Aiiud  mihi  cum  Dco  solo 
arbitro,  aliud  vobiscum.  Mihi  illud  licuit  experirc,  sed  minime  elo- 
qui. O  quisquís  curiosos  es  scirc  quid  sit  hoc  verbo  fruí!  Para  iili 
non  aurcm,  sed  mentem;  non  docet  hoc  lingua,  sed  docet  Gratia:  ab- 
sconditur  a  saplentibus.  et  prudentibus,  ct  revclatur  parvulis.  Magna, 
fratrcs.  magna,  et  sublimis  virtus  humilitas,  quae  promeretur  quod 
non  docetur:  digna  adipísci,  quod  non  valct  adisci;  digna  a  verbo, 
ct  de  verbo,  concipere,  quod  suis  íps^.  vcrbis  explicare  non  potcst. 
Cur  hoc?  Non  quia  sit  merítum,  se"d  quia  sit  piacitum  coram  Patrc 
Verbi,  Sponsi  animae,  Jesu  Christi  Domini  nostri».  Las  cuales  pala- 
bras declararemos  después. 

San  Buenaventura  en  el  «Itinerario  mcntis  in  Deum»,  (capitulo 
VII),  después  de  haber  traído  muy  a  la  larga  el  lugar  de  San  Dioi- 
nisio,  de  «Mística  teología»,  donde  dice  cómo  se  ha  de  dejar  lo  visible 
€  invisible,  concluyendo:  «Elenim  te  ipso,  et  ómnibus  iramcnsurabili, 
et  absoluto  purae  mentís  excesu  ad  superessentialem  divinarum  teñe-} 
brarum  radium  omnia  djffercns,-  ct  ab  ómnibus  absolutus  ascendens», 
entra  diciendo:  «Si  autem  quaeras,  quocnodo  haec  fiant?  Interroga 
Gratiam,  non  doctrínam;  desidcrium.  non  íntellectum;  gemitum  ora- 
tionis,  non  studium  lectionis:  Sponsum,  non  magistrum:  Deum,  non  ho- 
minem:  caliginem,  non  claritatcm:  non  luocm,  sed  igncm  totaliter 
inflammantem,  et  in   Deimi  exc«ssivls  unctionibus,  et  ardentissimis- 
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affectlonibus  transferentem.  Quesi  ignem  veré  solus  ille  percipit,  qui 
didt:  Suspendium  elcglt  anima  mea,  et  mortera  ossa  mea.  Quam  mor- 
tem  qui  dlligit,  videre  potest  Deum,  quia  indubitanter  venun  est: 
Non  vldebit  rae  homo,  et  vivet.  Moríaniur  ergo,  et  ingrediamur  in 
caliglnem,  imponamus  sllentium  solicltudinibus,  et  concupiscentiis,  et 
phentasmatibus. 

En  materia,  pues,  como  dicen  estos  Santos,  tan  alta  y  tan  espi- 
ritual, donde  la  experiencia  vence  a  la  doctrina,  donde  el  que  sabe 
no  lo  sabe  decir,  donde  es  maestra,  no  la  lengua,  sino  la  gracia, 
donde  la  humildad  alcanza  lo  que  de  vuelo  se  va  y  aprende  lo  que 
no  se  pniede  enseñar,  donde  la  palabra  sustancial  del  Padre  hace 
tales  maravillas  que  con  palabras  no  se  pueden  declarar,  como  en  La 
primera  autoridad  dijo  maravillosamente  San  Bernardo,  y  donde,  co- 
mo ahora  dijo  San  Buenaventura,  no  hay  que  regirse  por  entendi- 
miento ni  p>or  reglas  de  maestros;  donde  el  gemido  de  la  oración 
y  el  trato  de  Dios  como  esposo,  la  experiencia  y  suavidad  celestial 
es  la  escuela  y  enseñanza;  donde  la  claridad  daña,  y  la  oscuridad 
alumbra;  donde  no  hay  que  aguardar  lo  que  se  ve,  ni  con  discurso 
se  alcanza,  sino  La  sazón  y  punto  que  da  el  fuego  de  amor;  donde  la 
muerte  y  santa  desesperación  es  santa  disposición  para  esta  vida 
divina;  ¿cómo  pondremos  tasa,  limite,  orden  y  modo  en  los  términos 
con  que  tan  superior  cosa  se  ha  de  declarar,  qiieriendo  que  cosa  tan 
sin  término  y  tan  inefable  pase  por  las  reglas  ordinarias,  sin  trans- 
cender las  comunes  frasis  y  términos  guardadas  para  escuelas,  para 
discípulos  y  maestros,  artes  y  modos  que  se  pueden  enseñar  y  saber? 

Licencia  tiene  el  místico  (como  se  sepa  que  en  la  sustancia  de 
lo  que  dice  no  contra<flce  a  la  verdad)  para  alentarla  y  pondenarla 
dando  s  entender  su  incompreliensibilidad  y  alteza  con  términos  im- 
perfectos, perfectos,  sobncperfectos,  contrarios  y  no  contrarios,  se- 
mejantes y  desemejantes,  como  de  todos  tenemos  ejemplos  en  los  Pa- 
dres místicos,  particularmente  en  San  Dionisio  Areopagita.  El  cual, 
en  el  capítulo  II  de  CaeUsti  Hierarchii  trae  una  locución  mis- 
tica,  que  casi  abraza  todo  lo  dicho,  hablando  de  la  excelencia  del  jgo- 
zo  y  quietud  de  que  gozan  aquellas  sustancias  intelectuales.  ¿Qué 
hiciera  si  tratara  de  la  increada  y  divina?  Para  declararla,  pues,  fal- 
tándole términos,  o  transcendiendo  de  propósito  los  comunes,  des- 
pués de  haber  puesto  en  ellas,  furor,  irracionabilidad  e  insensibilidad, 
entendiéndolo  todo  a  k>  sobreentendldc  (como  él  habla),  llegando 
a  tratar  de  la  quietud  de  que  gozan,  dijo  que  tenían  «immanem  qule- 
tem>,  quietud  cruel  y  furiosa;  siendo  lo  más  desemejante  y  con- 
trario que  puede  haber  a  quietud,  la  crueldad  y  furia. 

Hizok),  empero,  con  divino  acuerdo,  pues  por  lo  que  dijo  de  «quie- 
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tud»,  quitó  )o  imperfecto  de  furia;  y  con  decir  cruel  y  furiosa  quie^ 
tud,  declaró  la  perfección  y  excelencia  de  este  sosiego.  Porque  a  quicii 
oye  quietud  no  más,  pare<^  que  se  le  ofrece  una  cosa  ociosa,  tibia  y 
fría,  remisa,  de  pocos  grados  y  perfección;  pero  quien  a  la  quietud 
le  junta  cruel  y  furiosa,  quitada  ya  la  imperfección  de  la  furia  con 
la  quietud,  dió  a  entender  la  fuerza,  perfección,  intensión,  y,  digá- 
moslo asi,  la  insufrible,  o  incomprensible  excelencia  de  esta  quietud 
y  el  exceso  que  tiene  sobre  lo  imperfecto  que  en  nosotros  pasa 

§  II 

Por  esto  le  pareció  a  San  Dionisio  en  este  capitulo  II,  que  de 
estas  cosas  altas  y  divinaj,  más  nos  declaraban  los  términos  del  todo 
desemejantes  y  contraríos,  que  los  semejantes  y  que  suenan  algo  de 
proporción.  Dice,  pues,  asi:  «Si  igitur  negstiones  in  divinis  vcrac, 
affirmationes  vero  incompactae:  obscurltati  arcanorum  magis  apta  cst 
per  dissimiles  formaciones  maniícstatio.  Quin  vero,  et  quod  nostrum 
animum  reducant  magis  dissimiles  similitudincs  non  existimo,  quemquam 
ttene  sapientem  contradiccrc».  Donde  dijo  muy  bien  Hugo  de  San  Víc- 
tor: «Non  solum  ideo  dissimiles  figurationes  probabiles  sunt,  quod  su- 
per  mundialium  excellentias  ostendunt,  sed  ideo  etiam,  quod  nostrum 
animum  magis,  quam  símiles  figurationes  a  materialibus,  et  corporali- 
bus  reducunt,  ñeque  in  se  quiescere  sinunt». 

Es  decir:  como  las  criaturas,  por  f>erfectas  que  sean,  distan  in- 
finitamente de  Dios,  y  él  las  excede  sin  proporción;  más  perfecto 
conocimiento  de  Dios  es  el  que  negándolas  nos  dice  lo  que  Dios  no 
es,  que  el  que  afirmándolas  nos  quiere  dar  a  entender  por  p^rfeocién 
tan  corta  lo  que  Dios  eí.  Pues  porque  para  este  conocimiento  nega- 
tivo más  ayuda  lo  desemejante  que  lo  semejante,  pues  la  disimilitud 
niega  y  la  semejanza  afirma,  mas  a  propósito  es,  dice  S.  Dionisio, 
para  ei  conocimiento  de  Dios,  que  en  esta  vida  oscuro,  aprove- 
charnos  de   desemejanzas.   «Per   dissimiles   formationes  manifestatio». 

Y  ex»  consecuencia  de  esl,!,  guiando  como  de  la  mano  al  alma 
por  este  camino  al  fin  donde  La  encamina,  porque  no  pare  y  se 
detenga,  añade  este  gran  Padre  de  la  Teología  mística,  y  dice:  Que 
estos  desemejantes  y  contrarios  términos  la  ayudan  para  que  no  pare 
y  se  detenga  en  las  cosas  materiales  y  sensibles;  pues  cuanto  las 
ve  más  desemejantes,  más  desproporcionadas  y  viles,  tanto  mejor 
le  dan  la  mano  para  que  las  de  de  mano  y  vuele  al  oonociraiento  del 
todo  intelectual  y  divino,  esto  es;  «A  oorporalibus  nostrum  animum 
reducunt,  ñeque  in  se  quiescere  sinunt».  Habiendo  algún  peligro, 
si  fueran  semejantes  y  parecidas,  de  que  nos  detuvieran  en  si  sin 
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dejamos  libremente  pasar  a  lo  espiritual  e  inteligible,  donde  dere- 
chamente el   conocimiento  y   afecto  ha   de  tirar. 

Y  así  añadió  divinamente  Dionisio:  «Consequens  est,  per  pretiosas 
sacras  formationes  seduci,  auríformes  quasdam  existimantes  esse  cae- 
lestes  Essentias,  et  guosdam  viros  fulgureos  decora  indutos  vestimen- 
ta, candidum,  et  igneum  inocue  respcrgentes».  Si  para  declarar  la  ex- 
celencia de  un  ángel  usamos  de  términos  algo  semejantes,  como  son 
oro,  resplandores,  blancos  vestidos,  fuego,  iiermosura  y  juventud,  más 
fácilmente  nos  engañaremos,  parccicndonos  que  eso  deben  de  ser 
los  ángeles. 

Pues  para  quitar  ese  inconveniente,  y  porqiie  no  se  queden  tan 
bajos  en  sus  conceptos  y  aprensiones  aquellos  a  quien  no  les  parece 
que  hay  cosa  mejor  que  los  bienes  visibles;  «Quod  quidem  ne  pa- 
terentur,  qui  nihll  visibilibus  bonis  altius  intellígunt»,  entró  la  Teo- 
logía sagrada,  y  muy  particularmente  la  mística,  a  remediar  este  daño 
usando  de  imperfectos,  impropios  y  desemejantes  términos  que  pi- 
casen al  alma,  para  que  sin  detenerse  en  ellos  caminase  espiritual  c 
inteligiblemente  ai  bien  superior  allí  desemejante  y  desproporcionaJ- 
mente  representado:  «Sanctorum  theologorum  (dice  este  santo  teó- 
logo) restitutlva  sapientia  ad  indecoras  similitudines  mirabilitcr  descen- 
dit,  non  concedens  materiale  nostrum  in  turpibus  imaginibus  quies- 
ccre:   purgans  vero  sursumque  fercns». 

No  parece  que  se  pudo  decir  cosa  más  bien  dicha.  La  sabiduría 
de  los  teólogos  descando  deshacer  agravios  y  que  se  les  restituya 
a  las  sustancias  espirituales,  y  más  a  Dios,  lo  que  se  Ies  debe;  por- 
que los  que  están  muy  pagados  de  estas  cosas  visibles  y  preciosas,  no 
se  contenten  con  poner  en  las  sustancias  espirituales  eso  no  más; 
y  porque  entiendan  que  todo  lo  que  hay  no  puede  convenir  con  verdad 
a  lo  que  es  invisible,  e  infinitamente  excede  a  lo  más  perfecto  que 
se  puede  ver  y  entender  fuera  de  él.  Y  así,  que  todas  estas  com- 
paraciones o  proporciones,  más  son  para  decimos  lo  que  no  es  y  lle- 
vamos en  sencillo  vacío  de  criaturas  al  lleno  del  que  sobreexcede  a 
todo,  sin  dejamos  reposar  ni  hacer  pie  en  ese  material;  y  mejor 
sirven  y  mas  aprovechan  para  esto  unas  desemejantes  semejanzas, 
como,  de  águila,  buey  o  león,  que  estas  de  puro  materiales  y  bailas 
nos  llevarán  a  percibir  ligereza,  paciencia,  fortaleza  y  dignidad  real: 
no  material  como  la  de  estos  animales,  que  eso  ya  s?  ve  cuán  lejos 
está  de  Dios  y  de  sus  ángeles,  sino  espiritual  y  divina,  a  cnw 
nosotros  nos  podíamos  llegar.  Sirven  también  para  que  viendo  tanta 
desemejanza  en  lo  mismo  que  traemos  para  semejanza  y  comparación, 
subamos  arriba,  y  enseñándonos  a  despreciar  esto  material  y  sensi- 
ble,  hagamos  presa  en  lo  excedente,  espiritual  e  inteligible. 
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Por  esto  declaran  mucho  más  los  términos  imperfectos  y,  digá- 
moslo asi,  viciosos  por  exceso,  como  decir,  furor  y  soberbia;  porque 
bien  se  ve  que  la  corteza  y  lo  malo  que  ahfí  se  representa  cuando  e 
nosotros  se  aplican,  está  muy  le)os  de  Dios.  Y  asi  que  tomar  esos 
términos  que  dicen  exceso  y  cosa  fuera  de  todo  orden,  concierto 
y  razón,  es  confesar  que  el  bien  a  que  los  aplicamos  es  de  puro 
bien  y  de  puro  sobreperfecto,  tai  que  excede  tcxl.i  orden,  todo  me- 
medio  y  concierto  natural  y  cuanto  con  nuestra  razón  alcanzamos,  y 
que  todo  lo  que  en  las  criaturas  significa  perfección  y  excelencia,  es 
muy  corto.  Y  asi  que  de  ellas,  ya  que  hemos  de  tomar  alguna  frase 
o  nombre,  es  bien  sea  de  aquello  en  que  ellas  tienen  demasía  y  ex- 
ceso, sin  mirar  orden  ni  modo.  Lo  cual  aplicado  al  sumo  Bien, 
perdió  lo  que  podía  significar  de  mal,  y  quedóse  con  lo  que  de 
exceso  y   grandeza  significaba. 

Según  esto,  en  los  místicos  que  tratan  de  declarar  más  alta- 
mente quién  es  Dios,  la  grandeza  de  su  amor  y  las  finezas  divinas 
que  en  favor  de  las  almas  hace,  no  como  quiera  *Á  lo  sobrenaturaU 
sino  a  lo  sobrenaturalísimo;  y  no  con  cualesquiera  almas,  sino  con 
las  que  en  esta  vida  son  muy  perfectas,  y  llegan  al  más  alto  estado 
de  unión  (que  asi  en  común  en  ella  es  posible)  sus  términos,  aunque 
parezcan  contrarios  y  desemejantes,  no  se  han  de  censurar  ni  re- 
prender; antes  alabar,  si  consta  de  la  verdad  que  en  ellos  y  por 
ellos  se  signiñca. 

§  in 

Lo  que  hemos  dicho  de  térmiaos  imperfectos,  contrarios  y  deseme- 
jantes, decimos  también  de  términos  sobreperfectos,  porque  como  esto 
de  que  se  trata  es  inefable,  usar  de  todos  términos  y  acudir  a  todas 
frasis,  declara  divinamente  que  no  hay  ninguna  que  llene  y  manifies- 
te como  se  debe  la  inefabel  infinidad  y  nuestra  incapacidad. 

Por  eso  San  Jerónimo,  tratando  sobre  el  capitulo  XL  de  Isaías, 
de  la  diferencia  de  artículos  y  géneros  con  que  al  Espíritu  Santo 
llaman  las  tres  principales  lenguas  del  mundo,  latina,  griega  y  be- 
brea,  dice  que  ésta  le  llama  con  género  femenino:  «Hebrael  appellarl 
genere  faemenlno  asserunt  (nec  de  hac  re  apud  lllos  ulla  dubitatio 
est)  Spiritum  Sanctum  lingua  sua.»  Y  trae  las  palabras  del  Salmo 
122:  «Slcut  ocull  ancillae  in  maníbus  Dominae  suae.  In  quo  loco 
animam  interpretantur  ancillam,  et  Ocmiínam  Spiritum  Sanctum>.  El 
griego  usa  del  género  neutro,  y  el  latino  del  masculino.  Pero  tto 
se  maraville  nadie,  dloe  el  Santo,  de  esta  grande  diferencia:  «Deus 
enlm  in  tribus  principalibus  iinguis,  quibus  titulus   Oominicae  Cru- 
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cis  scriptus  est,  passim  tribus  generibus  appellatur:  ut  sdamus  nuUlua 
esse  generis». 

Y  San  Gregorio  dijo  divinamente  en  el  libro  XXIII  de  los  Mo« 
rales,  capítulo  XI.  declarando  aquellas  palabras:  «Semel  loqultur  Deus, 
liquet  ómnibus,  quia  Deo  nec  praeterltum  tempus  ooagruit,  nec 
futurum.  Tanto  ergo  in  co  quodlibet  tempus  ponitur  libere,  quanto 
nullum  veré».  Esta  misma  variación,  y  el  usar  ya  de  este  género, 
ya  del  otro,  enseña  que  es  Dios  superior  a  todo  género,  y  que  pior 
tenerlo  perfecto  de  fuerza  y  valor  le  llama  el  latino  «Spirltus»  eo 
masculino;  y  por  tenerlo  perfecto  de  piedad,  de  mansedumbre,  y  para 
amparamos  y  regalamos  de  maternidad,  le  llama  con  nombre  feme- 
nino el  liebreo;  y  por  ser  no  como  quiera  el  perfecto,  sino  li6  per- 
fecto mismo,  o  la  misma  perfección,  le  llamó  el  griego  con  género 
neutro.  Así  también  declara  maravillosamente  la  divina  perfección  y  su 
inefabilidad  esta  variación  de  que  la  Mística  Teología  usa  hablando 
unas  veces,  digámoslo  asi,  concertadamente;  esto  es,  con  los  términos 
que  ella  alcanza  ordenados  y  p>erfectos;  y  otras  no  contenta  con  esos, 
arrojándose  en  un  santo  exceso,  y  como  desconcierto  y  locura,  que 
es  el  «excediraus»  de  San  Pablo  (1.  ad  Cor.,  V,  13),  o  «insanivlmus», 
que  dijo  la  siriaca,  usando  de  términos  ya  iraperfectisimos.  como 
d«  soberbia,  embriaguez  y  furor;  ya  sobreperfectos,  como  lo  hizo 
San  Dionisio  de  Mística  Theologia  luego  en  las  primeras  palabras 
diciendo:  «Trlnltas  supersul»tantlalis,  et  superdea,  et  superbona»,  que 
cierto  r.o  parece  que  pudo  haber  mayor  encarecimiento  ni  reconoci- 
miento mayor  de  que  no  alcanzan  nuestros  términos,  por  más  teó- 
logos que  sean,  a  hablar  de  Dios  y  tratar  con  él,  q\je  decir  haí)lan- 
do  con  la  Santísima  Trinidad:   Trinidad  sobrediosa. 

Por  esta  inefabilidad,  pues,  usan  ios  teólogos  místicos  de  los 
términos  dichos  y  traen  locuciones  y  nombres  en  sus  escritos:  <Noa 
proprie,  sed  transumptive»,  como  dijeron  algunos,  «id  est,  eos  sic 
sumendo,  ut  ezpiioent   rem   altiorem.  quam   verbis  exprimí  queat». 

Según  esto,  pues,  se  ha  de  hacer  juicio  de  las  frasis  y  términos 
de  que  usan  los  varones  místicos,  y  si  se  hallare  en  ellos  también  algún 
término  que  parece  que  declara  más  de  lo  que  ellos  pretenden,  base 
de  tomar  con  el  temple  de  que  la  materia  es  capaz.  Advirtlendo  que 
se  usó  de  ese  modo  de  hablar,  porque  cualquier  otro  inferior  quedaba 
cortísimo  para  dar  a  entender  la  excelencia  y  grandeza  de  aquello  mis- 
mo que  se  declara.  La  cual  sufre  algún  encarecimiento  y  desusado  tér- 
mino, cual  la  frase  de  San  Bernardo  ad  Fratres  de  «Vita  Solitaria^, 
que  la  semejanza  con  Dios  a  que  llega  el  alma  en  la  perfecta  unión 
la  llama  <In  tantum  proprie  proprla,  ut  non  )am  slinllitudo,  sed 
unltas  spirltus  aoiiiljietur>.  Siendo  verdad  que  como  entrt  lai  Dlvlnat 
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Personas  no  puede  haber  unión,  sino  unidad  entre  ellas;  y  en  el 
alma  no  puede  haber  unidad,  sino  unión,  F>ero  tal.  que  pudo  decir 
Cristo  Nuestro  Señor:  «Oro^Pater,  ut  sint  unum,  sicut  ego  ct  tu 
uruim  sumiis». 

Y  porque  dará  mucha  luz  asi  al  argumento  de  este  discurso,  como 
a  toda  la  materia  mística,  y  en  particular  a  la  subida  doctrina  de  estos 
misteriosos  tratados,  expresar  algunas  locuciones  o  frases  que  salen 
del  común,  lo  haremos  aquí  todo  con  lugares  de  santos  y  con  la  mfi> 
uor  brevedad  que  sea  posible. 

FRASIS  I 

Sea  la  primera  llamarse  en  frasis  mística  <Macula>,  que  tiene 
necesidad  de  purgación,  cualquiera  cosa  imperfecta  y  sensible  que 
aparte  a  la  voluntad  del  trato  espiritual  e  inteligible  con  Dios, 
aunque  esto  sea  en   primer  movimiento   y   sin  libertad. 

Habló  de  esto  maravillosamente  Gilberto  Abad,  (Serm.  1,  in  Cant.). 
ponderando  cuán  buena  noche  era  esta  de  la  contemplación,  y  cuán 
malo  el  dia  que  llama  la  Escritura  de!  hombre;  «Heu  me,  dice,  quo- 
modo  me  circumfulget  dics  Ista?  Quomodo  aifcctum  meum  arripult 
ad  se?  Ubique  erumpunt,  eí  eraergunt  incognitatum  cuneta,  quae  spi- 
ritum,  vel  turbent,  vel  deturpent.  Licet  enim  animus  castigatiore  rc- 
pellat  illa  proposito,  solo  tamcn  irruentium  cogitationum  sordidatur 
attactu.  Non  imponant,  cum  violenter  importantur,  culpam  allquam: 
tamen  injuctam  irrogant  aftectatae  munditiae». 

«jAy  de  m.i!  día  este  tan  claro  y  tan  malo!  Desfíbreme 

esto  sensible,  y  con  eso  me  arrebata  el  afecto.  De  donde  quiera,  sin* 
querer  saltan  cosas  y  se  ofrecen  imágenes  que  al  pensamiento  y  al 
espíritu  le  turban  y  manchan;  porque  aunque  él  con  santo  y  firme 
propósito  las  deseclie,  sólo  el  toque  y  scla  su  representación  ofen- 
dió a  la  pureza,  y  por  ahí  ensució  y  manchó.  Y  aunque  es  verdad 
que  cuando  estas  cosas  sensibles  y  bajas  son  traídas  con  violencia 
y  no  admitidas  con  gusto,  no  traen  culpa,  en  verdad  que  Injurian  y 
agravian  a  la  pureza  y  santidad  que  en  este  trato  con  Dios  el  alma 
procura  y  desea». 

Más  encarecido  lo  dijo  San  Buenaventura  (opúsc.  1,  «de  septem  Itl- 
nerlbus  aetemitatis),  donde  tocando  el  lugar  de  los  Cantares:  «Lavi 
pedes  meos,  quomodo  inquinabo  eos?>,  trae  ima  exposición  del  Ber- 
celense,  que  dice:  «Quomodo  Inqinnabo  eos  iterum  umbrls,  et  iraa- 
ginibus  temporalium?  Cum  etiam  intellectuales  operationes.  et  for- 
mae  in  supeñntellectuali  exercitio  reputentur  maculae  et  offendicula». 
No  volveré  (dice  la  Esposa,  según  esta  exposición)  a  ensuciar  mis 
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pies;  esto  es,  a  tratar  o  caminar  por  vía  de  Imágenes  o  semefanzas 
sensibles,  y  de  cosas  temporales;  pues  en  este  sobrelntelectual  ejer- 
cicio aun  el  obrar  intelectual  (esto  es,  con  discurso  rigiéndose  por 
razón  no  más  y  por  humana  habilidad)  y  tamlblén  las  formas  o 
especies  que  les  responden,  se  tengan  por  manchas  y  estorbos  en  tan 
excelente  y  levantado  camino.  Y  esto  no  porque  sea  culpa,  sino 
porque  para  lo  sobrelntelectual  y  apurado  de  fe  es  muy  imperfecto, 
y  a  veces  estorba  el  intelectual  y  ordinario  discurso. 

Santo  Tomás  dijo  lo  mismo  «de  veritate»  (quaest.  13,  art.  4), 
por  estas  palabras:  «Per  se  impediunt  se  invicem  intellectivae,  et 
sensitivae  operatlones,  tum  per  hoc,  quod  in  utriusque  opterationibus 
oportet  intentionem  esse:  tum  etiam,  quia  intellectus  quodammodo 
sensibillbus  operationibiis  admiscetur,  cum  a  phantasmatlbus  acdpiat: 
et  ita  ex  sensibillbus  operationibus  quodammodo  intellectus  puritas 
inquinatur».  «Estórbense,— dice  el  Santo — ,  las  operaciones  intelecti- 
vas y  sensitivas.  Lo  uno,  p>orque  para  cualquiera  de  ellas  se  re- 
quiere intención  y  atención,  que  repartida  por  muchos  se  disminuye. 
Lo  otro,  porque  en  las  operaciones  sensitivas,  lo  intelectivo  se  mez- 
cla con  lo  sensible,  recibiendo  algo  de  las  fantasmas  el  entendi- 
miento; y  así  en  cierta  manera  se  ensucia  y  mancha  con  eso  la 
pureza  de  él>. 

De  aquí  se  entenderá  bien  la  doctrina  de  nuestro  venerable  Padre, 
en  el  Ub.  I  de  la  Subida  del  MonUf  Carmelo,  cap.  IX,  cuyo  titulo  es, 
«de  cómo  los  apetitos  ensucian  al  alms»;  y  lo  que  allí  dice  que  san 
inmundos  los  pensamientos  y  concepciones  que  el  entendimiento  hace 
de  las  cosas  bajas  de  la  tierra  y  de  todas  las  criaturas,  las  cuales 
como  son  tan  contrarias  a  las  cosas  sempiternas  ensucian  el  templo 
del  alma,  y  remata  el  capítulo  diciendo:  «Lo  que  digo  y  hace  al 
caso  para  mi  propósito,  es  que  cualquiera  apetito,  aunque  sea  de 
la  más  mínima  imperfección,  mancha,  oscurece  e  impide  la  unión 
del  alma  con  Dios». 

FRASIS  II 

La  segunda  frasls,  que  es  bien  expresar  aquí,  es  la  que  usan  muy 
comúnmente  los  místicos,  de  que  en  lo  subido  de  la  contemplación 
y  en  la  comunicación  y  unión  muy  infusa  y  sobrenatural  están  como 
admiradas  en  suspensión  y  sin  obrar  las  potencias;  de  la  cual  locu- 
ción usan  no  sólo  los  místicos,  sino  los  escolásticos  y  aun  los  fl- 
lósofos,   como  diremos  en   la   frasls  IV. 

En  ésta  sólo  se  quiere  decir,  que  oo  obran  las  potencias  como 
d*  suyo;  pues  es  totalmente  infuso  lo  qite  reciben,  y  lo  qiie  eotoa- 
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oes  hay  d«  parte  del  entendimiento  es  una  simple,  detenida  y  sus- 
pensa admiración  y  un  dejarse  ilustrar,  penetrar  y  consumar  de  la 
divina  luz;  y  de  parte  de  la  voluntad,  santamente  consumir  y  aniqui- 
lar, para  que  ni  sienta,  ni  ame,  ni  desee,  ni  se  goce  en  otra  cosa 
que  en  Dios  solo;  y  eso  con  tan  gran  serenidad  y  gusto,  que  no  pa»- 
rece  que  obra  por  estar  aquel  afecto  amoroso  y  sencillo  tan  entra- 
ñado y  como  sustanciado  en  el  alma,  que  parece  que  toca  en  la 
esencia  y  no  en  las  potencias;  parte  por  la  grandeza  y  radicación 
íntima  y  profunda  del  afecto;  parte  por  la  sencillez  y  suavidad  del 
que  por  por  su  perfección  «magis  assimilatur  quieti,  quam  motui»  (co- 
mo dijeron  Aristóteles  y  Santo  Tomás),  no  es  tanto  a  modo  de  nuv 
vimienlo  y  acción,  como  a  modo  de  quietud  y  suspensión,  y  que 
parece  que  toca  más  en  hábito  que  en  acto,  por  estar  el  alma  en 
una  habitual  disposición  de  amorosa  inclinación  a  Dios;  que  junto 
toda  inclinación  habitual,  intensa,  sencilla  y  suavt  a  Dios,  hizo  que 
no  pareciese  acción  la  que  lo  es,  sino  cosa  como  sustancial  y  trans- 
formación de  ser. 

La  razón  de  esto  es,  lo  primero,  porque  como  la  acción  es 
movimiento,  y  estas  acciones  espirituales  son  instantáneas,  oomp  el 
alma  aquí  no  siente  moverse,  antes  siente  en  aquel  afecto  divino  no 
sé  qué  manera  de  inmutabilidad  y  consistencia  que  dura,  no  le  pa- 
rece aquello  acción. 

Lo  segundo  es,  porque  lo  común  y  ordinario  de  sus  acciones 
es  discurrir  y  sacar  una  verdad  de  otra,  o  ahondar  en  ella  con  tra- 
bajo y  dificultad,  o  caminar  por  esas  acciones  y  con  ellas  a  la  con- 
secución de  otra  cosa,  a  que  la  intención,  necesidad  o  deseo  la  or- 
dena, sintiendo  el  alma  como  moverse  y  caminar  al  bien  o  fin  que 
lleva  previsto  y  premeditado. 

Todo  lo  cual  falta  aquí,  porque  ni  hay  discurso,  ni  lo  que  hace 
el  alma  o  ve  y  alcanza  es  por  su  trabajo,  traza  o  disposición;  sino 
todo  infuso  y  suavemente  comunicado,  dando  Dios  en  aquello  quie- 
tud, sosiego  y  paz;  y  teniendo  en  eso  lo  que  parece  que  puede  el 
alma  desear  para  que  se  detenga  y  pare,  y  eso  con  gran  penetra- 
ción, intensión  y  profundidad,  sin  darle  lugar  a  reflexión,  por  estar 
toda  el  alma  bien  ocupada  en  el  acto  principal  y  directo. 

Todo  aquello  la  hace  entender  que  no  obra,  o  parecería  que  no 
haoe  nada,  sino  que  recibe,  siendo  verdad  que  recibe  el  hacer,  pues 
no  puede  entender  el  entendimiento,  ni  amar  la  voluntad,  sino  es  con 
algún  acto  vital  que  efectivamente  mane  de  estas  potencias;  aunque 
como  es  infuso  y  sobrenatural,  es  con  gran  particularidad  todo  de 
Dios,  y  viene  con  las  propiedades  dichas,  que  salen  de  las  leyes  or- 
dinarias de  su  obrar. 
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Por  eso  para  declarar  esta  diferencia  de  este  obrar  a  lo  extraor- 
dinario e  infuso  respecto  del  ordinario  y  común,  bien  se  dioe  que  no 
obran  las  potencias;  y  viene  bien  que  lo  que  a  lo  animástico  y  es- 
colástico se  dice  obrar,  se  diga  a  lo  místico  no  obrar  sino  redblr. 
en  el  sentido  de  San  Pablo:  «Qul  spiritu  Del  aguntur»  (Rom.  VIII, 
14):  oomo  también  los  actos  que  tocan  a  la  gracia  excitante,  aun- 
que en  rigor  fllosófioo  los  obra  el  alma,  concurriendo  efectivamente 
las  potencias,  en  frasis  teóloga  de  la  materia  de  grada,  se  dioe 
obrarse  en  nosotros  sin  nosotros:  «Quam  Deus  in  nobls  slne  nobis 
operatur». 

Y  como  aquf  se  declara,  «sine  nobis  libere  operantlbus>,  dígase 
en  lo  místico:  sin  nosotros,  que  en  esta  tan  sobrenatural  e  infusa 
comunicación  somos  tan  llevados  de  Dios,  que  las  potencias  nada 
obran  de  suyo  ni  trabajan,  ni  discurren,  ni  ejercitan  como  en  otras 
sobrenaturales  operaciones  su  habilidad.  «Sin  nosotros»,  que  no  obra- 
mos «per  modum  motus,  sed  per  modum  quietis,  et  quasl  non  ope- 
rationis,  vacationls,  et  silentii».  Obramos,  pero  a  modo  de  quietud 
y  como  de  quien  está  parado  y  no  se  mueve.  Hablamos,  pero  a  modo 
de  silencio.  Miramos,  no  como  quien  mira,  sino  como  quien  se  ad- 
mira; y  conocemos  más  por  reconocimiento  que  por  conocimiento. 

Todo  esto,  aunque  es  común  entre  místicos,  lo  dijo  altisimamente 
nuestra  santa  madre  Teresa  de  Jesús  en  el  capítulo  XVIII  de  su 
Viúa,  donde  hablando  de  esta  oración  y  suspensión  de  potencias, 
qiie  asi  la  llama  alL',  dice:  «Estaba  yo  pensando  cuando  quise  escribir 
esto,  qué  bacía  el  alma  en  aquel  tiempo.  Díjome  el  Sefior  estas  pa- 
labras: Deshácese  toda,  hija,  para  ponerse  más  en  mí.  Ya  no  es 
ella  la  que  vive,  sino  yo;  como  no  puede  comprender  lo  que  en- 
tiende, es  oo  entender  entendiendo».  Y  la  Santa  añade:  «Aquí  fal- 
tan todas  las  potencias  y  se  suspenden  de  manera,  que  en  ninguna 
manera,  como  be  dicho,  se  entiende  que  obran».  Y  con  haber  dicho 
esto,  dice  luego:  «La  voluntad  debe  estar  bien  ocupada  en  amar, 
mas  no  entiende  cómo  ama.  El  entendimiento,  si  entiende,  no  se  entiende 
cómo  entiende;  a  lo  menos  no  puede  comprender  nada  de  lo  que  en- 
tiende. A  mi  no  me  parece  que  entiende,  porque,  como  digo,  no  se 
entiende».  Y  en  el  caoitulo  XII  dice  asi:  «En  la  mística  teología 
que  comencé  a  decir,  pierde  de  obrar  el  entendimiento,  porque  k 
suspende  Dios.»  Y  luego  añade,  que  cuando  el  Señor  le  suspende  y 
hace  parar,  dale  de  que  se  espante  y  en  que  se  ocupe,  y  que  sin  dl^ 
currlr  entienda  más  en  un  credo  que  nosotros  podemos  entender  con 
nuestras  diligencias  en  muchos  años. 

De  manera  que  a  este  obnar  sin  nuestras  diligencias,  a  este  estar 
el  entendimiento  parado,  espantado  y  en  admiración,  llamó  la  Santa 
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no  obrar  y  estar  suspenso;  y  Dios  le  dijo  q\K  era  no  entender  aun- 
que entendiendo.  Más  claro  lo  dijo  en  el  capitulo  X  por  estas  pa- 
labras: «El  entendimiento  no  discurre,  mas  no  se  pierde;  pero,  co- 
mo digo,  no  obra,  sino  está  como  espantado  de  lo  mucho  que  entiende.» 

Es,  pues,  frasis  mística  decir  que  no  obran  las  potencias  cuan- 
do están  en  esta  serena,  callada  y  simple  quietud  de  infusa  contem- 
plación; Nuestro  venerable  Padre  dice,  que  es  no  como  quien  trabaje 
y  busca,  sino  como  quien  se  sustenta  de  lo  hallado. 

Bien  viene  aquí  el  título  del  salmo  55  que  dice:  «Victori  pro  co- 
lumba muta>,  según  el  Hebreo.  Al  vencedor  en  favor  de  la  muda 
paloma;  porque  nunca  Dios  es  más  vencedor  ni  más  favorable  que 
cuando  la  paloma  sencilla  se  da  por  vencida  y  enmudece,  dejando 
que  hable  Dios  en  ella. 

Tocóse  esto  también  en  el  salmo  36  en  aquellas  palabras:  «Subdí- 
tus  esto  Domino,  et  ora  eum»:  donde  dijo  el  Hebreo:  «Tace  Domi- 
no». Calla  y  ruega.  No  parece  eso  posible;  pues  el  rogar  es  ha- 
blar. Es  la  frasis  que  decimos  que  aunque  el  callar  suena  no  haoar 
y  aguardar  a  recibir  (que  por  eso  añadió  el  Hebreo:  «Et  specta  eum») 
y  a  que  obre  Dios  en  el  alma;  pero  como  aquel  callar  ha  de  ser  de 
persona  advertida  y  que  aguarda,  no  es  ocio  sino  operación,  y  no 
es  inadvertencia  o  no  advertencia,  sino  advertencia  a  callar,  y  no 
a  impedir  la  obra  que  Dios  quiere  hacer  allí;  la  cual  pide  que  no 
mezcle  el  alma  nada  de  suyo,  que  lo  divertirá  y  perderá  todo,  sino 
que  se  quede  en  santo  ocio  para  hacer  su  negodo. 

«Sapientiam  scribe  in  otio»  (Eccll.  XXXVIII,  25),  dijo  el  Espíritu 
Santo.  Y  sacó  por  consecuencia  San  Bernardo:  «Ergo  sapientiae  otla 
negotia  sunt.»  Y  aquel  gran  discípulo  suyo  Gilberto  Abab  (Sermón 
1,  in  Cant.):  «In  otio  et  expcditur  affectus,  et  non  parum  impenditur 
illi.  Usu  venit,  ut  cum  fuerlmiis  otio  redditi;  tune  sentiamus  acrlo- 
rem   morsum   amoris   dlvlni.   Animum   cura   implicat,  qules  expUcat.» 

Esto  es  lo  más  levantado  y  diñcultoso  de  la  doctrina  de  nuestro 
venerable  Padre,  pero  véase  cuán  fundado  y  fácil.  Esto  es  lo  que  mu- 
chas veces  sabia  y  sabrosamente  repite,  que  dejemos  al  alma  libre 
y  sin  cuidado;  añadiendo  que  como  esta  operación  y  merced  que  re- 
cibe el  alma  es  tan  de  Dios,  daña  el  cuidado  y  pretensión  por  en- 
toaces  aún  en  eso  mismo  espiritual;  pues  quien  dijo  pretensión, 
dijo  afecto  con  efecto  de  tener  al  alma  en  lo  que  pretendió,  tenien- 
do en  eso  algo  de  propiedad  y  mirando  esa  obra  como  hija  d|e 
sus  diligencias,  y  en  que  él  tiene  mucha  parte. 

Lo  cual  todo  es  contra  lo  que  aquí  pasa  y  se  debe  haoer:  pues 
el  perfecto  vacío  y  la  total  abstracción  de  si  y  de  su  obrar,  es  la 
perfecta  resignación  y  reconocimiento  de  que  Dios  es  el  que  obra  allí 
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muy  a  U»  fueros  de  Divinidad  y  muy  sobre  k»  términos  de  nuestra 
posibilidad,  como  dijeron  Ricardo  de  Santo  Víctor  y  San  Buenaven- 
tura: «Dum  in  caelestibus  tota  suspenditur,  nativae  posstbilitatis  tér- 
minos supergreditur».  Y  el  no  pretender  nada  activamente  donde  con 
su  (labilidad  y  actividad  antes  puede  estorbar  que  ayudar,  esta  sea 
la  más  perfecta  disposición  que  aquí  puede  y  debe  haber,  y  cuan- 
to más  quitaremos  de  pretensión  y  cuidado,  tanto  dejaremos  más  de 
sencilla,  amorosa  y  ot>ediencial  totalidad  para  recibir  de  Dios  y  no 
estorbarle  su  obre. 

De  manera  que  no  quitamos  aquí  el  cuidado  o  pretensión  en  cuan- 
to dice  eñcacla  y  atención,  sino  en  cuanto  dice  propiedad  y  aferra- 
mtento,  detención  y  aplicación,  más  a  haoer  que  a  recibir,  preten- 
diendo en  esta  no  pretensión  dejar  al  alma  santa  y  divinamente  des- 
pierta para  un  recibir  amoroso,  agradecido  y  obediente,  desembara- 
zándose y  tiaciendo  con  esto  más  lugar  a  Dios,  cuya  venida  entonces 
es  avenida,  cuando  el  divino  Elíseo  no  cesará  de  infundir  el  óleo 
de  la  divina  unción  si  no  faltare  vacío;  y  para  que  éste  sea  mayor 
se  pretende  esta  no  pretensión,  este  santo  ocio  y  este  maravilloso 
obrar  no  obrando. 

£)e  aquí  se  entenderá  otras  frasis  mística  y  en  estos  escritos  muy 
repetida,  qiK  el  alma  en  este  levantado  estado  de  contemplación  no 
tía  de  obrar  o  concurrir  activamente,  sino  pasivamente;  y  la  distin- 
ción de  noche  oscura  activa  y  nociie  oscura  pasiva;  porque  en  estas 
locuciones  que  suenan  pasión  y  no  obrar,  no  se  quiere  decir  que 
at>solutamente  no  obra  ni  libremente  no  consienta;  sino  que  está 
entonces  el  alma  en  este  levantado  estado  de  unión  y  contemplación 
infusa,  que  toca  en  silencio,  vacación  y  quietud,  y  cuya  perfección 
consiste  en  que  sin  pretensión  ni  cuidado,  sin  mezcla  de  su  habilidad, 
discurso  ni  trabajo,  en  santo  ocio  se  deje  gobernar  y  llevar  de  Dios. 

FRASIS  m 

Otra  frasis,  que  dice  mucho  con  ésta,  es  también  muy  recibida 
de  los  místicos,  que  dice  ser  tan  intima  y  estrecha  la  unión  del  al- 
ma con  Dios,  que  ya  el  espíritu  humano  se  aniquila  y  deja  de  ser, 
y  se  pasa  en  el  divino,  transformándose  totalmente  en  él,  por  lo  cual 
ya  las  operaciones  del  alma  son  divinas. 

Esta  locución  bien  se  ve  que  es  8  lo  sobreperfecto  y  por  hi- 
pérboles, pareciendo  que  es  poco  todo  lo  que  se  puede  decir  de  esto- 
tras accidentales  uniones;  pero  bien  se  entiende  que  no  quieren  de- 
cir estos  autores  que  falte  el  ser  criado  y  sustancial  del  alma,  ni 
que  entitativamente  se  transforme  o  transustancie  en  el  divino,  que 
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esto  no  puede  caber,  no  digo  yo  en  entendimientos  tan  ilustrados, 
pero  ni  aun  en  los  muy  bozales  y  rudos. 

Y  que  esta  sea  frasis  de  doctores  místicos,  vesc  lo  primero  en 
San  Bernardo  («Tractat.  de  diügendo  Deo»),  donde  hablando  de  esa 
perfecta  unión,  dice:  «Eo  certe  defccatior.  et  purior,  quo  in  ea  de 
propio  nihil  jam  admistum  relinquitur.  Eo  suavior,  et  dulcior,  quo 
totum  Divlnum  est  quod  sentitur.  Sic  afflci,  deificari  cst».  Y  después 
de  haber  puesto  notables  comparaciones,  añade:  «Slc  omnem  in  San- 
ctis  humanam  affectionem  quodam  ineffabilí  modo  necesse  erlt  a  se- 
metipsa  liquescere,  atque  in  Del  penitus  transfundí  voluntatem:  alio- 
puin,  quomodo  omnia  in  ómnibus  erit  Oeus  si  In  homíne  de  homirie 
aliquid  supererit? 

Hace  también  a  este  propósito  lo  que  arriba  dijimos  de  este 
mismo  Santo,  que  entre  el  alma  y  Dios  había  unidad  de  espíritu,  pa- 
reciéndole  poco  decir  unión. 

Con  esta  frasis  de  San  Bernardo  dice  divinamente  lo  que  nuestra 
santa  madre  Teresa  de  Jesús  dijo  del  matrimonio  espiritual.  Mo- 
rada séptima,  capitulo  II:  <Bs  la  unión  (dice  la  Santa)  de  estos 
dos  espíritus  criado  e  increado  de  manera,  que  ya  parece  el  alma 
Dios.  Es  como  si  cayese  agua  del  ciclo  en  un  rio  o  fuente  donde 
quedó  todo  hecho  agua,  que  no  podrán  dividir  cuál  es  el  agua  del 
río  o  la  que  cayó  deJ  cielo.  O  si  un  arroyo  pequeño  entra  en  el  mar, 
no  habrá  remedio  de  apartarse.  O  como  si  en  una  pieza  estuviesen 
dos  ventanas  por  donde  entrase  gran  luz,  auncfue  entre  dividida  se 
hace  una»,  de  aquí  diremos  mucho  en  el  Discurso  segundo. 

Aquel  gran  Gilberto  también  (Sermón  II.  Super  cant.),  declaran- 
do aquellas  palabras:  «In  lectulo  meo  per  noctcs  quaesivi  quem  di- 
ligit  anima  mea»,  distingue  tres  lechos  o  camas  donde  espiritual- 
mentc  descansa  el  alma:  «Primus  est  proprius  Sponsae»,  el  primero 
es  propio  de  la  esposa.  El  segundo  de  Dios  y  de  ella.  El  tercero 
propio  y  sólo  del  Esposo;  y  con  todo,  en  éste  también  descansa  el 
alma,  porque  «in  hoc  tertio  assumitur.  et  absorbetur  in  quamdam  gra- 
tlse  unitatem.»  Es  de  notar  el  «unitatem»,  y  también  el  decir  que 
ya  el  tercer  lecho  no  es  de  unión  o  comunicación  de  propiedades  del 
alma  y  Dios  como  el  segundo,  sino  que  totalmente  es  lecho  del 
Esposo,  donde  el  alma  ya  no  es  ella,  sino  él.  Lo  cual  bien  se  ve 
que  es  encarecimiento  y  frasis  que  la  Teología  mística,  por  ser  tan 
levantada  la  materia,  la  sufrió.  De  esto  se  dirá  mucho  en  el  discurso 
silente. 
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FRASIS  IV 

§  I 

Quien  hubiere  oido  las  locuciones  y  frasis  místicas  pasadas,  no  se 
espantará  de  la  que  ahora  diremos,  de  que  usa  muchas  veces  nuestro 
venerable  Padre,  el  cual  en  el  tratado  de  la  Noche  Oscura,  y  en  otras 
muchas  partes  dice,  que  hay  entre  Dios  y  el  alma  unas  divinas  comu- 
nicaciones intimas  y  secretas,  las  cuales  pasan  en  la  sustancia  del 
alma,  y  son  como  sustanciales  toques  de  divina  unión. 

Y  dejado  lo  que  dijimos  en  la  frasis  pasada,  cuya  doctrina  se 
puede  aplicar  aquí,  puédese  verificar  esta  frasis  mística.  Lo  primero, 
porque  en  la  misión  invisible  (que  llaman  los  teólogos),  cuando  Dios 
santlflca  el  alma,  fuera  de  las  virtudes  y  dones  criados  que  pone  en 
las  potencias,  y  fuera  de  la  gracia  habitual  que  en  la  esencia  del 
alma  se  sujeta,  también  se  comunica  la  misma  persona  del  Espíritu 
Santo,  conforme  a  la  común  doctrina  de  los  teólogos,  que  z%  de 
Santo  Tomás  en  la  primera  parte,  en  la  cuestión  cuarenta  y  tres,  par- 
ticularmente en  el  artículo  tercero,  cuyo  cuerpo  remata  diciendo  así: 
«Sed  taraen  in  ipso  dono  gratiae  gratum  facientis  Spiritus  Sanctus 
habctur,  ct  inhabitat  homlnera.  Unde  ipsemet  Spiritus  Sanctus  da- 
tur  et  mittltur.» 

Donde  es  de  ponderar  la  fuerza  con  que  lo  dioe,  no  contentan"- 
dose  con  decir  «Spiritus  Sanctus  mittitur»,  sino  «ipsemet»:  porque 
la  verdadera  amistad  no  sólo  pide  unión  por  afecto,  sino  por  íntima 
g  real  presencia,  lo  más  que  sea  posible.  Y  asi  dijo  el  mismo  sanl^ 
Doctor  en  e!  tercero  de  las  Sentencias,  en  la  distinción  27,  quaest. 
1,  art.  1,  ad  4.  «In  amore  est  unió  amantis  ad  amatum.  Ex  hoc  enim, 
quod  amor  transformat,  facit  amantem  intrarc  in  interiora  amati,  et 
c  contra,  ut  nihli  amati  amanti  remaneat  non  unitutn»;  y  en  la  I.  2, 
quaest.  28:  «Dúplex  (dice)  est  unió  amantis  ad  amatum:  una  quidem 
secundum  rem:  puta  cum  amatum  essentiallter  adcst  amanti:  alia  ve- 
ro secundum  affectum».  Lo  cual  todo  quiere  decir  que  la  perfecta 
amistad  de  sí  pide  intima,  real  y  presencial  unión  de  los  amigos 
en  el  ser  y  en  la  sustancia  si  es  pasible. 

La  caridad,  pues  (que  es  perfecta  amistad,  grandemente  espiri- 
^al  y  divina),  no  se  contenta  sólo  con  unión  de  aíectos,  sino  pide 
y  trae  íntima  y  real  presencia  del  amigo  en  el  alma.  Que  si  en 
alguna  amistad  se  han  de  verificar  las  buenas  propiedades  de  ella, 
en  ésta  es,  siendo  posible  entre  Dios,  que  es  purísimo  espíritu,  y 
el  alma  amiga,  esta  intima,  penetradora  y  real  presencia.  Por  razón 
de  la  cual  se  puede  decir  que  hay  sustanciales  contactos,  y  toque 
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en  las  esencias:  pues  esta  íntima  unión  se  entiende  entre  ellas.  Par- 
ticularmente  que  la  gracia  habitual  inmediatamente  se  sujeta  en  la 
esencia  del  alma,  y  Dios:  «Tangit  animam  gratiam  in  ea  causando», 
dijo  Santo  Tomás  «De  verit»,  quaest.  28,  art.  3,  y  trae  el  lugar  del 
salmo  «Tange  montes»,  con  la  exposición  de  la  Glosa,  que  declara 
«Gratia  tua>. 

Crece  la  verdad  de  esta  declaración  con  lo  qiie  añade  el  Dodjor 
Angélico  en  el  lugar  citado  de  la  primera  parte,  art.  6,  y  es:  que 
esta  invisible  misión  también  se  tialla  cuando  la  grada  se  aumenDa, 
particularmente  cuando  pone  Dios  al  alma  en  algún  nuevo  y  más 
levantado  estado  de  gracia:  «Etiam  secundum  profectum  vlrtutis  aut 
augmentum  gratlae  fit  missio  invisibilis:  praecipue  autem  attenditur 
quando  aliquis  proflcit  in  aliquem  novum  actum,  vel  novum  statum 
Gratiae»,  creciendo  por  esta  manera  amigable  este  toque,  unión  y  asis- 
tencia íntima,  al  paso  que  crece  la  gracia.  Y  como  en  este  estado  de 
perfecta  yi  alta  contemplación  de  unión  y  semejanza  particularísima 
al  alma,  «profidt  in  novum  actum,  et  in  novum  statum  gratiae».  por- 
que es  levantadísimo  aquí  el  estado  que  ella  tiene;  crece  en  el  sen- 
tido dicho,  esta  unión  de  amorosa  asistenda,  y  tócanse  inmediatisi- 
mamente  las  dos  esendas,  humana  y  divina,  recibiendo  el  alma  y 
causando  gracia  Dios. 

§  n 

Y  si  dijere  alguno  que  estos  contactos  sustanciales,  más  parece  que 
tocan  en  gracia  actual,  en  particular  ilustración  del  entendimiento 
o  inflamación  de  la  voluntad,  lo  cual  no  pasa  en  la  esencia  del  a^ma 
sino  en  las  potendas,  responderemos  fácilmente,  que  hay  eso  y  esó- 
tro;  y  que  los  toques  sustandales  no  excluyen  los  actos  de  las  po- 
tencias, aunqiie  son  sutilísimos,  suavísimos,  sencillísimos,  tan  serena  y 
secretamente  infundidos,  que,  como  dijimos  en  la  frasis  tercera,  pa- 
rece que  obran  las  potendas,  y  aun  en  frasis  mística  se  dicen  no 
obrar,  como  allí  se  dijo.  Y  como  este  sant»  odo  y  este  obrar  tan 
infuso  nace  de  la  amistad  que  el  amigo  qiie  está  unido  en  la  esencia 
del  alma  tiene,  y  por  entonces  aunque  se  obra  oo  es, — como  dijo  San- 
to Tomás — ,  «per  modimi  motus,  sed  per  modum  quietls»,  parece  que 
todo,  aqiiello  sobrenatural  e  infuso  que  alli  se  recibe,  toca  más  en 
el  ser  que  en  el  obrar,  aunque  verdaderamente  se  obra. 

Añado  lo  que  maravillosamente  dijo  Santo  Tomás  «in  Tertiirai 
Sententlarum»,  distinción  trece,  quaest.  I,  art.  I,  que:  «Gratia  prin- 
dpaliter  dúo  fadt  in  anima.  Primo  enim  perñcit  ipsam  formalíter  in 
esse  spirituall  secundum  quod  Deo  assimilatur; :   unde  et  vita  anl- 
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mac  dicitur.  Secundo  pcrficit  eam  ad  opus;  quia  non  potest  csse 
operatio  perfecta  nisi  progrediatur  a  potentia  perfecta  per  habitum'. 
Bien,  pues,  se  puede  y  debe  entender  Que  en  estos  sustanciales 
contactos  no  se  excluye  operación^  antes  se  perfecciona  todo,  esen- 
cia y  potencias,  como  queda  dicho  y  declararemos  aun  más. 

Y  confirmase  esto  con  que  los  términos  que  derechamente  tocan  ert 
sustancia  y  ser,  se  suelen  aplicar  al  obrar  cuando  la  operación  es 
muy  intensa  y  es  la  principal  ocupación  del  estado. 

Notólo  esto  Santo  Tomás  maravillosamente  en  el  cuarto  de  las 
«Sentencias»,  distinción  ^9,  cuestión  I.,  art.  2,  cuestiúncula  3.»,  don- 
de dice  que  aunque  el  nombre  de  vida  es  derechamente  del  ser 
(según  aquello  de  Aristóteles:  «Vivere  viventibus  cst  csse):  transla- 
tum  autem  est  nomen  vitae  ad  slgnandum  operatíonem,  et  serundum 
hunc  modum  unusquisque  illam  operationem  suam  vitam  rcputat  cui 
máxime  intendit,  quasi  ad  hoc  sit  totum  esse  suum  ordinatuni>. 

¿Qué  mucho,  pues,  que  siendo  esta  contemplación  amorosa,  sen- 
cilla y  transformadora,  tan  principal  operación  de  estas  almas,  en 
cuyo  ejercicio  se  emplean  y  al  cual  ordenan  su  ser,  potencias  y  vida, 
juntándose  con  eso  haber  en  la  esencia  del  alma  aquella  íntima  y 
presencial  asistencia  del  divino  Ser,  que  comunica  gracia  c  influye 
en  las  potencias,  se  diga  que  hay  sustancíales  toques  y  contactos 
de   divina   unión   entre   las   dos  esencias,   humana   y  divina? 

§  III 

Declárase  esta  frasi^  lo  segundo,  con  que  entendemos  y  concebi- 
mos al  alma  cuando  obra  por  los  sentidos  exteriores,  como  que  está 
muy  afuera;  tanto,  que  dijo  San  Basilio:  «Extrinsecus  dissipata,  ct 
exterius  per  sensoria  diffusa»;  y  cuando  p«K  los  sentidos  interiores 
más  adentro;  y  cuando  por  las  potencias  intelectuales  a  lo  natural, 
un  poco  más  adentro;  y  cuando  a  lo  obedencial,  algo  más.  Y  si  este 
obediencial  es  muy  a  lo  sobrenatural  e  infuso,  sin  dependencia  des- 
pertadora de  sentidos  que  piquen  y  que  comiencen  (y  aun,  según 
muy  probable  opinión,  sin  que  acompañe)  sin  discursos  ni  actividad 
de  la  habilidad  humana,  eso  ya  parece  pasar  muy  adentro,  y  muy 
en  lo  hondo  y  secreto  del  alma.  Donde  parece  que  como  lo  que  allí  pa- 
S3  no  es  según  el  orden  natural  de  las  potencias,  ni  aun  seg'tín  el  or' 
diñarlo  sobrenatural,  y  esto  en  gran  silencio,  quietud  y  serenidad, 
más  por  modo  de  vacación  que  de  movimiento  y  acción  (que  aun 
Aristóteles  a  la  contemplación  llamó  «ípsam  vacationcm»),  no  es 
mucho  esto  se  diga  toque  en  lo  más  intimo  y  secreto  del  hombre, 
y  en  ese  sentido  en  la  sustancia  y  esencia  del  alma;  partlcularinentk 


APEKDtCES 


369 


asistiendo  verdadera  ij  realmente  en  ella  Dios  como  amigo  que  causa 
en  la^t  potencias  estas  llamas  e  ilustraciones;  y  creciendo  con  ellas 
la  misma  asistencia  amorosa  e  invisible  misión;  porque  aunque  siem- 
pre está  alli  Dios,  es  más  amorosa  su  asistencia  cuanto  crece  más 
la  gracia,  y  más  en  grado  tan  superior  y  en  las  almas  tan  espirituales 
y  perfectas. 

Declárase  aún  más,  con  que  el  alma,  reconociendo  cuán  infinito 
y  sobrecxcedente  objeto  es  Dios,  y  que  dista  infinitamente  de  todo 
lo  que  ella  con  su  opcrjción,  por  más  sobrenatural  que  sea,  puede 
alcanzar  de  puro  conocimiento  y  estima  de  esta  divina  grandeza  e 
infinidad,  se  acoge  al  rcc;jnoci miento  y  a  una  como  suspensión  de  po- 
tencias y  de  actos  aun  espirituales,  dejando  atrás  todo  conocimiento 
y  el  propio  también,  en  cuanto  reconoce  a  Dios  superior  a  todo:  de 
manera  que  aun  a  pensar  no  se  atreve,  de  puro  concebir  altamen- 
te de  Dios. 

Que  es  lo  que  San  Esteban  dijo  en  los  «Actos  de  los  Apostóles», 
refiriendo  aquella  visión  que  tuvo  AVoisés  de  Dios,  en  la  zarza:  «Trc- 
mefactus  Moyses  non  audebat  considerare»  (Actuum,  VII,  32);  y 
lo  que  dijo  San  Dionisio  en  su  Mística  Teológica,  capitulo  I,  llamando 
a  esta  contemplación  «Superlucidam  oculte  docentis  silentii  caligincm, 
superimplentem  inocúlalos  intcUectus».  Donde  así  la  palabra  «Caligo» 
como  la  palabra  «Silentium»  y  el  «Inocúlalos  intellectus»,  todo  suena 
noche  y  tinieblas,  no  ver,  no  obrar,  desamparo  de  potencias  y  aun 
como  reducirse  el  álma  a  su  esencia  para  darse  por  vencida,  y  asi 
recogida  y  como  esencializada  místicamente  en  si,  entregarse  toda 
en  unión  amorosa  y  efectiva  en  Dios,  que  intima,  real  y  presencial- 
mente asiste  según  su  divina  esencia  en  la  esencia  y  sustancia  de 
esta  alma  amiga,  no_  sólo  por  título  de  inmensidad,  sino  por  título 
de  amistad.  Y  estos  son  los  toques  sustanciales  que  pone  nuestro 
gran  Padre. 

§  IV 

y  porque  se  vea  cuán  conforme  es  esta  doctrina  y  explicación 
con  el  texto  y  sentimiento  del  autor^  oigámosle  en  el  cap.  XII,  de  la 
Subida  del  Monte,  lib.  II,  donde  dice  lo  primero  que  no  se  le  ha  de 
negar  al  alma  en  ningún  estado  alguna  operación  y  que  lia  de  tener 
siempre  por  lo  menos  una  advertencia  o  noticia  amorosa  en  ge- 
neral de  Dios;  porque  sin  ella  le  faltaría  al  alma  todo  ejercicio,, 
y  eso  no  seria   contemplación,  sino  ociosidad. 

Y  en  el  tratado  que  intituló  Uama  de  amor  viva  dice,  hablando 
del  más  alto  estado  de  unión,  a  que  así  en  común  puede  llegar  una 
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alma:  «Su  negocio  es  ya  sólo  recibir  de  Dios,  el  cual  s61o  puede 
en  el  fondo  del  alma,  sin  ayuda  de  los  sentidos,  hacer  y  mover  al 
alma  y  obrar  en  ella,  Y  asi,  añade,  los  movimientos  de  la  tal  alma 
son  divinos,  y  aunque  son  de  Dios,  de  ella  son  también,  porque  los 
hace  Dios  en  ella  con  ella,  que  da  su  voluntad  y  consentimiento. >  No 
parece  que  lo  pudo  decir  ni  más  claro,  ni  más  propio,  ni  más  esco- 
lástico, ni  más  místico,  ni  más  alto  acudiendo  juntamente  a  la  li- 
bertad y  juntamente  a  la  alteza  de  la  infusión  y  al  levantado  modo 
de  ser  el  alma  movida  y  llevada  de  Dios. 

Esto  supuesto,  declara  en  el  cap.  XIV  muy  conforme  a  lo  que  he- 
mos dicho  este  toque  sustancial  de  la  esencia  de  Dios  en  el  alma, 
diciendo  asi:  «Como  la  sabiduría  de  Dios,  con  quien  se  ha  de  unir 
el  entendimiento,  ningún  modo  ni  manera  tiene,  ni  cae  debajo  de 
algún  limite  o  inteligencia  distinta  y  particular,  y  como  para  jun- 
tarse en  perfecta  unión  de  extremos,  cual  es  el  alma  y  la  divina 
Sabiduría,  sea  necesario  que  venga  a  convenir  en  cierto  modo  de  se- 
mejanza entre  si:  de  aquí  es  que  también  el  alma  ha  de  ^tar  pura 
y  sendlla  y  de  la  manera  que  pudiere,  no  limitada  ni  modiñcada  con 
algún  limite  de  forma,  especie  o  imagen.  Que,  pues  Dios  no  cabe 
debajo  de  ella,  tampoco  el  alma  para  unirse  con  Dios  ha  de  caber 
debajo  de  forma  ni   inteligencia  distlnta>. 

Lo  cual  declara  maravillosamente  con  el  lugar  de  los  «Números» 
del  capitulo  XII,  donde  dijo  Dios  de  Moisés:  «Os  ad  os  loquar  ei 
palam,  et  non  per  figuras  Dominum  videt>.  «En  lo  cual  (palabras 
son  de  este  gran  Padre)  se  da  a  entender  que  en  este  alto  estado 
de  unión  y  amor  de  qiie  vamos  hablando  no  se  comunica  Dios  al 
ama  mediante  algún  disfraz  de  visión  imaginaria,  seraejanaa  o  figura, 
sino  que  boca  a  boca,  esto  es,  esencia  pura  y  desnuda  de  Dios,  que  es 
la  boca  de  Dios  en  amor,  con  esencia  pura  y  desnuda  del  alma,  que 
es  la  boca  del  alma  en  amor  de  Dios,  se  tratan  Dios  y  ella.» 

Estas  son  sus  palabras,  de  las  cuales  se  slgiie  claramente  que 
estos  sustanciales  toques  no  sólo  no  piden  qiie  falten  actos  de  en- 
tendimiento y  voluntad,  sino  que  positivamente  piden  que  los  haya, 
pues  dioe  y  expresa  aqijella  palabra  «coa  amor».  Pídelos  empero  es- 
píritu al  ísimos,  sencillísimos,  abstraidisimos  de  toda  forma,  figura,  se- 
mejanza, noticia  particular  o  proporción  de  criatura.  Que  asi  como 
cuando  la  hay  toda  la  alma  parece  que  se  cubre,  y,  digámoslo  asi,  se 
se  empaña  y  materializa;  asi  cuando  falta  se  desnuda  y  espiritua- 
liza con  particularidad,  y  se  recoge  a  su  fondo  y  oentro,  en  el  cual 
se  dice  tocarse  sustancialmente  Dios  y  ella.  Véase  aquella  distinción 
de  centros  qxx  pone  nuestro  Padre  en  la  primera  Candóo  de  la 
LUuna  á»  amor  viva,  que  allí  declara  esto  mismo  maravillosánnnte. 
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DISCURSO  SEGUNDO 

CUÁN  LEVANTADA  SEA  LA  UNIÓN  A  QUt  PUEDE  LLEGAR  UNA  ALMA  EN  ESTA  VIDA.  DONDE 
se  DECLARA  MUCHO  LA  DOCTRINA  DE  ESTOS  LIBROS. 

Para  muchas  cosas  qu€  tocan  a  la  inteligencia  y  ponderación 
de  la  doctrina  de  estos  libros,  será  de  importancia  grande  pintar 
aquí  de  la  manera  que  nuestra  rudeza  alcanzare  (ayudada  empero 
de  Escritura  y  Santos)  la  F>erfección  a  que  puede  llegar  una  alma 
en  esta  vida,  hablando  de  ella  en  especie.  Que  de  los  grados  de  ca- 
ridad y  amor  que  puede  tener  en  singular,  no  hablamos;  porque 
esos  tienen  tal  latitud,  que  su  posibilidad  excede  a  cualquier  grado 
determinado  por  levantado  que  sea.  Digo,  pues,  que  el  declarar  la 
p€rfecci(^  a  que  puede  llegar  una  alma,  o  por  decirlo  mejor,  de- 
clarar el  estado  de  una  alma  perfecta  y  con  perfecta  unión  unida 
con   Dios,   tiene  muchos   provechos   para   nuestro  intento. 

El  primero,  que  conocida  la  excelencia  del  termino,  no  espantara 
la  alteza  de  los  medios  próximos  de  esta  unión,  de  que  particularmente 
habla  nuestro  venerable  Padre. 

El  segundo,  que  siendo  este  estado  cl  que  llaman  ios  teólogos  (y 
en  la  proporción  que  pudo  caber  en  conocimiento  de  filósofos,  ellos 
también)  «purgatl  animi,>  de  almas  purgadas  y  limpias;  conocida  la 
pureza  de  esto  limpísimo  y  apurado  en  su  fin.  no  espantaré  lo  te- 
rrible de  las  purgaciones  por  donde  se  llega  allí,  de  que  habla  en  su 
Oscura  Noche  este  gran  místico.  Así  como  del  conocimiento  de  la  pu- 
reza y  limpieza  que  en  el  cielo  ha  de  haber,  se  nos  hace  muy  creíble 
cl  rigor  de  las  penas  del  purgatorio,  que  limpia  las  almas  para 
entrar  allá. 

Lo  tercero,  vista  esta  perfección  en  este  grado  sumo,  no  habrá 
que  reparar  en  que  no  se  pongan  en  esta  clase  o  esfera  tan  superior 
corao  medios  próximos  de  ella  otros,  que  aunque  ellos  en  sí  son 
muy  excelentes,  pero  no  de  este  orden;  aunque  es  cierto  que  dispo- 
nen 8  él  y  pertenecen  a  grado  muy  levantado,  pero  no  tan  alto. 

§  I 

Para  declarar,  pues,  tan  levantado  estado,  muchas  cosas  se  han 
dicho  en  cl  Discurso  primero,  en  la  frasls  segunda  y  tercera,  y  aho- 
ra es  muy  de  notar  la  doctrina  de  Santo  Tomás  en  «Prima  Secun- 
dae»,  cuestión  sesenta  y  una.  articulo  quinto,  y  tráela  también  de 
antiguos  filósofos,  como  son:  Macrobio.  Tulio  y  Plotino,  que  distin- 
guen virtudes  (xilitlcas,   purgatorias  y   «purgatl   anlmi>.  Y  dejadas 
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las  políticas  como  muy  inferiores,  las  virtudes  purgatorias,  dice  Ma- 
crobio, que  son  de  aquellos  que  «Quadam  humanorum  fuga  solis 
se  inserunt  divinis»;  que  huyendo  de  las  cosas  humanas  se  ocupan 
y  emplean  en  las  divinas.  Y  Santo  Tomás  dice  que:  «Quia  ad  homi- 
nem  pertinet,  ut  etlam  ad  divina  se  trahat  quantum  potest»  (proposi- 
ción de  Aristóteles  también  en  el  décimo  de  sus  «Eticas»,  en  el  ca>- 
pitulo  7),  es  menester  poner  unas  virtudes  que  nos  llevan  a  esta 
divina  semejanza,  y  otras  que  sean  propias  de  los  que  ya  llegaron 
a  ella,  como  en  esta  vida  es  posible,  que  es  lo  que  Santo  Tonv$^ 
distinguió:  «Secundum  diversítatem  motus,  et  termini>.  Virtudes  de 
los  que  caminan  y  aprovechan,  ésas  son  purgatorias;  y  virtudes  de 
los  que  paran  y  están  como  en  el  término  o  grado  de  perfecta  ca- 
ridad, éstas  son  del  término  y  de  ánimjo  purgado  ya. 

Del  cual  grado,  poniéndose  la  duda  Santo  Tomás  cómo  puede 
haber  en  esta  vida  estado  de  estado,  virtud  de  término,  grado  quo 
se  diga  de  caridad  perfecta  cómo  se  distingue  dic  la  que  aprovecha; 
pues  «quantumcumque  aliquis  habeat  in  hoc  mundo  charitatcra  per^ 
fectam,  potest  ejus  charitas  augeri,  quod  est  ipsam  proficere?>  ¿Có- 
mo es  posible,  dice  este  Santo  en  su  «Secunda  Secundae»  (quacst. 
2^,  art.  9),  que  pudiéndose  la  caridad  aumentar,  por  adelantada  que 
esté  en  esta  vida,  haya  grado  de  caridad  que  se  ilamic  perfecta,  dis- 
tinta de  la  que  aprovecha,  pues  aprovechar  y  crecer  o  aumentarse, 
todo  es  uno? 

A  lo  cual  responde  el  Santo:  «Quod  perfecti  etiam  In  charitate 
proficiunt:  sed  non  est  ad  hoc  principalis  eorum  cura,  sed  jam  eo- 
rum  studium  circa  hoc  máxime  versatur,  ut  Deo  inhaereant».  Con- 
fieso, quiere  decir,  que  los  perfectos  aprovechan  en  caridad;  pero 
aun  de  ese  su  aprovechamiento  y  crecer  no  curan,  sino  de  estarse 
fija  y  gozosamente  sin  pestañear,  digamos  asi,  entendimiento  y  vo- 
luntad, unidos  en  Dios  y  santamente  detenidos  en  él  por  perfecta 
contemplación,  aunque  siempre  perfeccionándose  cuanto  a  la  unión 
y  caridad. 

Esas  son  virtudes  de  término  que  participan  una  muy  particular 
semejanza  con  Dios  y  se  llaman  de  ánimo  purgado.  Y  porque  (como 
dijo  maravillosamente  Plotino:  «In  virtutibus  exemplaribus,  quae  Deo 
attribuuntur,  passlones  nefas  est  nominar!»:  En  las  virtudes  ejem- 
plares, que  son  las  que  están  en  Dios,  es  blasfemia  nombrar  pasio- 
nes,  van   poco  a   poco  las  virtudes  disponiendo  a  esta  semejanza. 

Porque  las  políticas  «passlones  moliunt,  id  est,  ad  médium  re- 
ducunt».  Las  reducen  a  un  medio  aunque  con  mucho  trabajo;  las  pur- 
gatorias las  quitan;  y  las  qiie  se  llaman  «purgati  anlml,  obliviscun- 
tur,>   las  olvidan:    «Ita  scilloet — dice  Santo  Tomás — quod  Prudentla 
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sola  divina  intueatur:  Teniperantia  terrenas  cupldltates  nesciat:  For- 
tltudo  passiones  ignoret:  Justitia  cum  divina  AVente  perpetuo  {oedere 
societur,  eam  scilicet  imitando».  Y  añade:  <Quas  quidem  virtutes 
dicimus  esse  Beatorum  vel  aliquorum  in  hac  vita  perfectlssinu>runi>. 
Estas  virtudes  de  ánimo  purgado  traen  consigo  un  admirable  olvido 
de  las  pasiones.  Solas  las  cosas  divinas  mira  la  prudencia;  la  tem- 
planza casi  no  sat>e  qué  cosa  sean  terrenos  deseos;  la  fortaleza  ig- 
nora pasiones  y  apenas  conoce  enemigos  que  vencer;  la  justicia  se 
ajusta  con  perfecta  unión  con  la  divina  mente,  imitándole  de  la  mía- 
ñera  que  puede  en  todo.  Las  cuales  virtudes  en  toda  su  perfección 
se  hallan  en  los  bienaventurados,  y  en  su  manera  se  verifica  todo 
lo  que  hemos  dicho  aquí  en  algunos  varones  muy  perfectos  en  es- 
ta vida. 

§  H 

No  puedo  en  esta  ocasión  dejar  de  traer  para  probanza  de  esto 
aquellas  divinas  palabras,  sin  encarecimiento  encarecidas,  de  San  Dio- 
nisio Areopagita,  que  escribiendo  al  gloriosísimo  evangelista  San  Juan 
una  carta,  cuyo  sobrescrito  dice  así:  «Joanni  Thcologo,  Apostólo  et 
Evangelistae  exulanti  in  Pathmo  Insula.  Te  quidem,  nunquam  i  ta  amens 
sum,  ut  aliquid  pat¡  arbitrer:  sed  corpons  mala  hoc  tantum,  quod 
ea  dijudices  sentiré  credo.»  Y  había  precedido  que  hay  varones  tan 
espirituales  que  merecen  llamarse:  «Liberi  ab  ómnibus  malis,  Dei 
«nore  impulsi,  qui  ab  hac  vita  principium  futurae  faciunt,  cum  Inter 
homines  Angelorum  vitam  imitentur  in  omni  animi  tranquillitate,  et 
Del  nominis  appellatione».  No  soy  tan  loco— dice  Dionisio — que  pien- 
se—divino Juan — que  en  todos  los  males  y  trabajos  que  en  esa  isla 
desterrado  padeces,  padp.zcas  algo;  antes  juzgo  que  sólo  sientes  de 
ellos  los  que  basta  para  juzgar  qué  cusa  sea  cada  uno. 

De  manera  que  parece  que  ahí  no  llega  aún  el  dolor,  pues  sola- 
mente sentir  y  juzgar  esto  es  azote  y  esto  no,  quien  viese  descargnir 
el  golpe,  aunque  no  sintiese  el  dolor,  lo  podría  juzgar. 

¡Notable  abstracción!  | Notable  perfección!  ¡Notable  ignorar  pa- 
siones] Y  había  precedido  lo  que  dijimos,  que  hay  varones  tan  es- 
pirituales que  merecen  llamarse  libres  de  todo  mal;  porque  aun  en  la 
pena  se  gozan  movidos  e  impelidos  del  divino  amor  y  que  en  este 
vida  cornienzan  la  venidera,  viviendo  entre  hombres  como  ángeles 
en  suma  y  perfecta  paz  de  alma,  tatrto  que  merecen  llamarse  dios^. 

Esta  es  aquella  maravillosa  y  misteriosa  junta  que  vió  San  Juan 
en  aquella  tan  señalada  mujer  (que  se  llamó  la  misma  señal,  <Sig- 
num  magnutn»)  de  estrellas  que  no  se  ven  sino  de  noche  y  en  au- 
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sencia  d«l  sol,  y  de  sol  claramente  descubierto,  cuya  vista  no  anda 
junta  cuando  las  estrellas  se  ven;  y  asi  parece  que  juntó  día  y  no- 
che, tinieblas  y  luz.  cielo  y  tierra,  patria  y  destierro;  y  ñnalmente, 
su  punta  de  comprehensores,  significada  por  el  sol,  en  el  estado  de 
viadores,  y  que  caminan  por  fe,  significado  por  la  luna  y  estrellas 
que  de  noche  alumbran;  porque  esta  ¡militante  Iglesia  abraza  tan 
perfectos  hijos  y  tan  purgados  ánimos,  como  decía  Santo  Tomás, 
que  en  la  aplicación  y  perfección  de  las  virtudes  puso  este  Doctor 
Angélico  los  bienaventurados  de  allá  y  los  muy  perfectos  de  acá, 
cuando  dijo:  «Quas  quidem  virtutes  dldmus  esse  Beatorum,  ve)  all-' 
quorum   in   hac  vita  perfectlssimorum». 

La  cual  perfección  liega  a  tanto,  que  pudo  decir  San  Ambrosio 
en  el  «Octonario»  22,  super  Psalm.  118:  «Inoleverat  oblivio  pecca- 
torum;  et  tanta  vis  consummatae  emendationis  est,  ut  vias  errorís  ig- 
norct;  crimen,  etiam  si  velit,  non  possit  adroittere».  Ya  ha  hecho 
asiento  en  estos  tales  el  olvido  de  los  pecados,  y  tanta  es  la  fuerza 
de  la  mudanza  de  la  vida,  que  aunque  quieran  no  pueden  pecar, 
dice  Ambrosio:  que  parece  que  toca  en  la  impecabilidad  de  los  bien- 
aventurados. Al  modo  que  acá  de  uno  que  tiene  un  mal  natural, 
decimos:  AunqiK  quiera,  no  puede;  no  porque  absolutamente  no  pue- 
da, sino  porque  la  fuerza  del  natural  es  poderosísima;  pero  como  lo 
es  más  lo  sobrenatural  que  en  el  nombre  y  en  la  eñcada  es  sobre 
el  natural,  está  el  alma  ya  tan  a  lo  sobrenatural  connaturalizada  en 
el  bien,  que  pudo  decir  San  Ambrosio:  «Crimen,  etiamsi  vclit,  non 
possit  admittere.;»  Esto  es,  está  tan  arraigada  en  el  bien,  que  con 
dificultad  puede  ya  pecar.  No  porque  no  estén  libres  para  ello,  sino 
porque  los  hábitos  virtuosos  y  sobrenaturales  causaron  en  el  alma 
más  persistencia  en  el  bien  y  más  difícultad  para  ir  al  mal. 

§  III 

Mucho  más  lo  encareció  San  Bernardo  «De  vita  solitaria  ad  fra- 
tres  de  Monte  Del>,  donde  hablando  de  la  más  perfecta  semejanza 
que  parece  que  se  puede  concebir  entre  Dios  y  una  alma,  dice  así: 
«Super  hanc  autem  alia  est  adhuc  simllitudo  Del  In  tantim  propríe  pro- 
pría,  ut  non  jam  similitudo,  sed  unitas  splrltus  nonilnetur,  cum  sit 
homo  cum  Deo  unus  spirítus  non  tantum  unitate  volendi  Ídem,  sed 
expressiore  quadam  unitate  virtutis  aliud  velle  non  valendi.  Dicitur 
autem  haec  unitas  spirítus,  non  tantum  quia  efficit  eam,  vel  afficit  eJ 
spirítum  homlnis  Spirítus  Sanctus;  sed  quia  ipse  est  Spirítus  Sanctus 
Deus  Charítas:  cum  per  eum,  quJ  est  müoi  Patris.  et  Fllll,  et  unitas, 
et  suavitas,  et  bonum,  et  osculum,  et  amplezus,  et  quldquld  com- 
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muñe  potest  esse  amborum  in  suninia  illa  unitate  verltatls,  et  veri- 
tete  unitatis,  hoc  Idem  homini,  suo  modo  fit  ad  Deum,  quod  cum 
substantlali  unitate  Filio  cst  ad  Patrem,  vel  Patri  ad  Fllium,  curo 
modo  ineffabili,  inoogitabilique  fieri  mereretur  homo  Del,  non  Deus: 
sed  tamen  quod  E>eus  est  ex  natura,  tiomo  ex  gratia».  Palabras  que, 
según  son  levantadas,  pareoe  me)or  dejarlas  asi.  que  los  doctos  muy 
bien  las  entenderán,  y  a  los  que  no  lo  son  dificultosamente  se  las 
podremos  dar  a  entender. 

Sóio  advierto  para  inteligencia  de  ellas  y  del  intento  de  este  dis- 
curso, que  los  místicos  hacen  gran  diferencia  en  estar  una  alma  en 
gracia,  y  ser  amiga  o  llegar  a  la  divina  unión  en  este  grado  le- 
vantado; porque  el  estar  en  gracia  es  a  modo  de  desposorio,  es 
quererse  bien  y  tener  propósito  el  alma  de  no  apartarse  del  gusto  y 
voluntad  divina;  pero  esta  unión  que  llaman  de  matrimonio  espiritual, 
□o  sólo  es  comunicación  de  afectos,  sino  con  gran  particularidad  co- 
municación de  personas,  aunque  tiaya  junto  actos  de  bienqii«rencia 
y  amor. 

Bn  esta  unión,  pues,  comunica  Dios  al  alma  con  extraordinario 
amor  divino  ser,  y  el  Padre  y  el  Hijo  envian  al  Espíritu  Santo 
para  que  el  alma  en  razón  de  esposa,  que  es  ya  una  cosa  con  él, 
comunique  en  todos  los  bienes  de  Oios;  y  Dios  y  su  esencia,  atri- 
butos y  personas,  sean  suyos,  como  de  quien  por  amor  comunica  en 
todos  los  bienes  de  él.  Y  el  Espíritu  Santo  (que  por  proceder  deü 
Padre  y  del  Hijo  se  dice  enviado  de  ellos  al  alma)  hace  en  su  ma- 
nera con  el  alma  en  esta  divinísima  unión  lo  que  en  aquella  sustan- 
cial unidad  con  verdadera  procesión  es  entre  el  Padre  y  el  Hijo, 
entendiéndose  asistir  en  el  alma  como  amor,  suavidad,  bondad,  lazo 
y  abrazo  que  la  diviniza  y  junta  consigo  y  con  el  Padre  y  el  Hijo, 
de  quien  es  enviado,  que  con  él  sori  un  Dios. 

Esto  es  en  sustancia  lo  que  dioe  San  Bernardo,  que  con  razón 
llamó  a  esta  tan  perfecta  unión,  imldad  de  espíritu:  pues  el  mismo 
Espíritu  Santo,  que  es  amor  del  Padre  y  del  Hijo,  ese  mismo  es 
enviado  a  la  tal  alma,  para  que  sea  espíritu  y  bien  suyo  en  estfa 
comunicación  de  amor. 

§  IV 

Declaró  esta  unión  de  matrimonio  espiritual  nuestra  madre  Santa 
Teresa  en  la  Morada  Séptima,  en  el  cap.  II,  donde  hablando  de 
las  diferencias  que  hay  del  matrimonio  espiritual  al  desposorio,  pone 
dos.  «La  primera  (palabras  son  de  la  Santa)  es  que  todas  las  mer^ 
cedes  que  baoe  el   Señor  en  el  desposorio  espiritual   parece  que 
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eran  por  medio  de  los  sentidos  y  potencias;  pero  esta  unión  del 
matrimonio  espiritual  pasa  en  el  centro  interior  del  alma  (que  es  lo  mis- 
mo que  nuestro  venerable  Padre  dice  en  la  sustancia  del  alma),  adonde 
se  aparece  el  Señor  por  visión  intelectual,  aunque  más  delicada  que  las 
dichas  en  los  grados  pasados,  como  se  apareció  a  los  apóstoles  sin 
entrar  por  las  puertas,  como  di}o:  <Pax  vobis>.  La  segunda  es  que 
en  el  matrimonio  espiritual  lia  tenido  por  bien  la  Divina  Majestad 
de  juntarse  de  tal  manera  con  el  alma,  que  asi  como  los  que  no  se 
pueden  apartar,  ya  no  quiere  apartarse  de  su  compañía».  Y  añade 
la  Santa:  «Esta  unión  es  como  si  cayese  agua  del  cielo  en  un 
rio  o  fuente  adonde  queda  todo  hecho  agua,  que  no  podrán  ya  di- 
vidir cuál  es  el  agua  del  rio  o  la  que  cayó  del  cielo;  o  como  si 
en  una  pieza  estuviesen  dos  ventanas  por  donde  entrase  gran  luz, 
aunque  entre  dividida,  se  hace  toda  una.  Quizá  será  esto  lo  que  dice 
San  Pablo.,  que  el  que  se  llega  a  Dios  se  haoe  un  espíritu  con  él». 
Hasta  aquí  son  palabras  de  la  Santa,  la  cual  declaró  maravillosa- 
mente la  perfección  de  esta  unión  y  ayudó  a  la  locución  de  San  Ber- 
nardo de  unidad  de  espíritu  con  el  lugar  de  San  Pablo:  <Quí  adhae- 
ret  Deo,  unus  Spiritus  cst  cum  eo»  (1  ad  G>r.,  VI,  17). 

El  miaño  Santo  en  el  Tratado  «De  diligendo  Deo»,  declaró  esto 
excelentemente  diciendo:  «Ouomodo  stilla  aauae  multo  infussa  vino, 
dcfíccre  a  se  tota  videtur,  dum,  et  saporem  vini  induit,  ct  coiorem: 
et  quomodo  ferrum  igneum  ct  candens  igni  simillimum  fit,  prístina 
propriaque  forma  eiutum:  ct  quomodo  Solis  luoc  perfusus  aer  in 
eamdem  transformatur  luminis  clarítatem,  adeo  ut  non  tam  illumi- 
natus,  quam  lumen  ipsum  esse  videatur,  sic  omnem  in  Sanctis  humanam 
affectionem  quodam  ineffabili  modo  necesse  erit  a  semetipsa  llques- 
cerc,  atque  in  Del  penitus  transfundí  Voluntatem.  Alloquin  quomodo 
omnía  in  ómnibus  erit,  si  in  homine  de  horalne  quidquara  supererit?». 

De  la  manera, — dice  San  Bernardo — ,  que  una  gota  de  agua  echa- 
da en  cantidad  de  vino  al  punto  no  te  conooe  y  parece  que  deja  dte 
ser  vistiéndose  del  color  y  dei  sabor  del  vino  donde  se  echó;  y  como 
un  hierro  abrasado  perdió  lo  oscuro  y  duro  quedando  hecho  un 
fuego  mismo;  y  con»  el  aire  emt>estido  y  bañado  del  sol  parece  la 
misma  luz,  así  el  alma  por  una  divina  aniquilación  y  destlacimlento  de 
sí  como  gótica  de  agua,  se  pasó  al  inmenso  mar  y  abismo  de  amor, 
participando  sus  propiedades,  de  manera  que  ella  pierda  las  suyas  y 
Dios  sea  todas  las  cosas  en  ella.  Lo  cual  no  se  verificaría  —dice 
este  Santo — ,  si  del  hombre  quedase  algo  en  el  hombre. 

Con  esto  viene  bonisimamente  la  división  que  traen  San  Buena- 
ventura, Opuse.  «De  septera  itineribus  aetemitatis»,  distinción  ter" 
cera,    del    libro    «De    splritu.   et    anima»,   tom.    3,    apud  August., 
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ij  Ricardo  de  Sancto  Vlctorc  in  Prologo  ad  llb.  «De  Trinit.»,  y  m&s 
particularmente  lib.  5  de  «Contemplatione»,  cap.  XII,  circa  flnetn;  los 
ciial«is  haoen  tres  grados  de  espíritu:  El  primero  es  «spiritus  in  spirí- 
tu».  El  segundo,  «spiritus  supra  spiritum».  El  tercero,  «spiritus  sine  spi- 
ritu».  El  primer  grado  declara  San  Buenaventura  diciendo:  «Spiritus 
in  Spiritu  tune  esse  asseritur,  quando  exteriorum  omnium  obllviscitur, 
et  illa  solum  intelligít,  quae  in  Spiritu,  et  circa  Spiritum  actítan- 
tur».  Y  Ricardo,  «Spiritum  cssc  iii  Spiritu  cst  semetipsum  intrare,  et 
intra  semetipsum,  totum  colligere;  ct  ea  quae  circa  carnem,  seu  etlam 
in   carne   geruntur,   penitus  ignorare.» 

Espíritu  en  espíritu  es  el  alma  dentro  de  sí  olvidada  de  todo  esta 
exterior  y  corpóreo  y  teniéndolo  todo  por  ajeno  e  impropio,  como 
dijo  San  Ambrosio:  «Quasi  de  alieno  loquebatur  David,  cum  inquit: 
Non  timebo  quid  faciat  mihi  caro»  (Psalm.  LV,  5).  Como  de  cosa 
ajena  e  impropia  hablaba  de  nuestra  carne  el  Santo  Rey  David  y 
asi  dijo:  No  temeré  lo  que  contra  mí  Iticiere  este  enemigo,  que  es  mi 
carne,  distinguiendo  la  carne  no  sólo  de  su  espíritu,  sino  de  si. 

En  el  segundo  grado  está  el  espíritu  sobre  el  espíritu,  esto  es: 
el  que  estaba  fuera  de  su  carne;  plero  en  si,  ya  está  fuetra  de  si 
sobre  si:  «Quia  modo  miro  fit»  (dijo  Hugo  de  San  Víctor,  super 
caput  Vil  «Angelicae  hiera rciiiae»)  «ut  per  dilectionis  ignem  in  illum 
sustoUatur,  qui  est  super  se,  et  per  vim  amorls  expellatur,  ut  exeat  a 
se,  nec  se  cogitet,  dum  Deum  solum  amat»;  porque  por  maravillosa 
manera  el  fuego  del  amor  le  levantó  a  aquel  Señor,  que  es  sobre  él,  y 
ese  mismo  impulso  de  amor  le  hizo  salir  de  si,  para  que  ni  piense, 
ni  se  acuerde  de  si,  sino  de  solo  Dios,  a  quien  ama. 

El  tercero  es  «Spiritus  sine  Spiritu»,  cuando  no  sólo  sale  de  sí 
sobre  si,  sino  ese  mismo  que  salía  ya  deja  de  ser.  «Et  ab  humano  in 
divínum  —dice  Ricardo—,  videtur  dcficere,  ita  ut  ipsc  jam  non  ipsc.» 
Deja  de  ser,  pasándose  por  divina  transformación  al  ser  de  Dios. 
De  manera  que  en  esta  frasis  transformativa  y  amorosa  él  tja  no 
es  él,  sino  Dios. 

§  V 

Esta  perfección  coge  toda  el  alma  enteramente,  su  sustancia  y 
esencia,  ya  por  la  gracia  habitual  en  grado  levantadísimo  que  alli 
se  sujeta,  ya  por  la  Inmediata  asistencia  de  toda  la  Santísima  Trini- 
dad e  invisible  misión  del  Espíritu  Santo,  para  que  sea  espíritu  del 
alma  también  en  el  sentido  dicho;  ya  en  la  voluntad  por  la  caridad 
encendidísima,  transformación  amorosa  y  afectiva  aniquilad^  ya  de- 
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claradü.  También  en  el  entendimiento  por  levantadísima  conlcmpla- 
cion  y  sobrenatural  conocimiento  de  sincerísima  fe,  de!  cual  breve- 
mente diremos  algo,  y  dt  la  oerfección  de  la  memoria  también. 

Tomo  ahora  para  su  declaración  las  palabras  de  San  Dionisio 
«De  coclesti  hierarchia»,  cap.  VII,  §  «Cura  vero*,  donde  dice  asi; 
*Cancupiscentiam  ipsam  amorem  divinum  intelligere  oportet,  super  ra- 
tionem,  et  inteliectum  immaterialitatis  inflexibile,  eí  non  indigens  de- 
siderium,  superessentialitcr  castae.  et  impassibilis  contcmplationis.  ct 
veluti  potentiam  excipit  insufficientia»,  etc.  Lo  que  en  lo  material 
llamáis  concjpiscencia,  llamad  en  lo  espiritual  perfecto  amor  divino 

9  un  deseo  lleno,  no  corto,  necesitado  o  mendigo,  que  diga  de  pait» 
d«?l  entendiniiento  ur,  tonocimienlo  de  sobrerrazón  y  de  sobreenten- 
dlmiento;  y  esto  aunque  tenga  otro  sobrenombre  que  declare  su  su- 
tileza, alteza,  pureza  o  inmaterialidad    y  asi  se  llame  la  sobrerrazón 

10  sobreentendido  de  la  inmaterialidad.  Y  aun  no  me  contento  con 
eso.  Sec  ese  conocimiento  tal  que  se  pueda  llamar  contemplación 
sobreescncialmente   casta   e  impasible. 

En  decir  conocimiento  sobreentendido  y  de  sobrerrazón,  pide  que 
sea  de  cosas  sobrenaturales  y  divinas  que  trascienden  toda  la  fuer- 
za di;  nuestro  entender,  y  que  siendo  de  suyo  ilimitadas  ellas  e  in» 
coinprensible3,  las  entendamos  (de  la  manera  gue  fuere  ^posible)  sin 
limite,  modo,  figura,  proporción  o  semejanza,  rindiendo  y  dando  por 
vencida  cualquiera  particular  noticia  como  cosa  desproporcionada  y 
excedida,  acogiéndose  a  un  conocimiento  como  universal  y  sobraen- 
tendidamente  confuso,  sin  limite  ni  modo  o  particularidad  que  contraiga 
y  limite  lo  infinito  c  Incomprensible;  porque  en  esta  fuerza  de  fe 
purs   y   contemplación   perfecta   más   reconoce   que  conoce. 

Eso  es  darle  por  sobrenombre  de  inmaterialidad,  que  como  «ma- 
teria» suena  quien  limita,  snigulariza  y  modifica.  Pedir  Inmateriali- 
dad es  pedir  que  se  deseche  cualquier  cosa  que  limite  o  modifique, 
as€ij¡ejt  o  proporcione  lo  que  es  sobre  todo  limite,  semejanza  o 
proporción.  Como  si  nos  dijera  el  Santo:  aunque  entendáis  y  conoz- 
céis.  reconooed  q-jíe  ese  objeto  es  incomprensible,  y  excede  no  sólo 
lo  que  vos  podéis  conocer,  sino  !a  perfección  de  cualquier  conoci- 
miento seráfico  u  criado  y  de  todos  cuantos  entendimientos  se  pue- 
dan crier;  y  en  este  rcconoclmJento  saliJ  en  cierta  manera  de  las 
rcglai  de  entender,  y  no  traigáis  el  objeto  e  vos,  sino  pasaos  a  el. 
que  si  es  Dios  mayor  que  nuestro  corazón,  y  «de  corde  exeunt  cogi- 
tatione'í»;  no  es  bien  que  lo  mayor  se  estreche,  sino  que  lo  menor 
se  ensanche,  y  lo  finito  se  asemeje  e  infinite  con  el  Infinito  c  in- 
menso. Que  quizá  es  algo  de  esto  lo  que  dijo  David:  «Ingrediar  In 
veritate  tua.»  Entrareme  en  tu  verdad  sin  guardar  las  leyes  de  mi 
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entender.  Y  asi  añade  San  Dionisio,  que  la  contemplación  ha  de  ser 
sobreesencialmentc  casta  e  impasible. 

Es  notable  locución  «casta  sobreesencialmente»  no  juntando  su 
entendimiento  con  cosa  que  no  sea  sobreesencial;  y  asi,  apartándole  de 
formas,  figuras  o  semejanzas  sin  hacer  unión  con  ellas,  ni  detenerse  en 
cosa  ü  modo  criado  sin  reflexión  o  reparo  en  cualquier  cosa  criada, 
aunque  sea  la  misma  en  que  viene  envuelto  el  objeto  increado  a 
quien   tengo   de  mirar  derechamente. 

Declaró  esto  divinamente  Santo  Tomás  (2.2,  quaest.  180,  art.  VI). 
donde  preguntando  por  qué  Ig  perfección  de  la  contemplación  se  de- 
clara por  movimiento  circular,  y  el  principio  y  medio  de  ella  por 
recto  y  oblicuo,  como  lo  dice  San  Dionisio,  capítulo  IV  «De  divinis 
nominibus»,  responde:  que  estos  tres  movimientos  difieren  en  que 
a  recto  «procedit  quis  ab  uno  in  aliud».  Pasa  uno  y  se  mueve  de 
un  lugar  a  otro.  El  circular  es  «secundum  quem  aüquis  raovetur  uni- 
formiter  circa  Ídem  centrum».  Muévese  cerca  de  un  mismo  centro  o 
punto  tan  uniformemente  el  que  circularmente  se  mueve,  que  no  pa- 
rece que  muda  lugar,  y  las  líneas  de  su  circunferencia  van  todas 
a  una  y  a  uno.  El  movimiento  oblicuo  es  como  compuesto  de  estos 
dos,  cue  tiene  algo  de  recto  y  algo  de  circular.  En  las  operaciones, 
pues,  inteligibles,  cuando  se  [procede  de  una  cosa  a  otra,  se  llama 
movimiento  recto;  pero  el  que  fuere  uniformísimo,  y  acerca  de  un 
indivisible  centro  o  verdad  sencilla  y  con  sencilla  vista,  también 
ese  en  lo  inteligible  se  llama  circular. 

§  VI 

Para  esta  circular  o  perfecta  contemplación  es  menester  (dice  el 
mismo  Santo  Tomás)  purgar  el  entendimiento  de  dos  deformidades,  que 
en  este  punto  limpio  y  levantado  de  espíritu  son  deformidades:  «Exigí, 
tur.  ut  dúplex  ejus  deformitas  amoveatur.  Primo  illa  quae  est  ex  diver- 
sitate  nerum  exteriorum.  Secundo  ea  quae  est  per  discursura  rationis. 
Et  hoc  contingit  secundum  quod  omnes  operationes  animae  reducuntur  ad 
simplicem  contemplationem  íntelligibilis  verítatis,  unde  praetermissis  óm- 
nibus, in  sola  Dei  contemplatione  persistitur.»  Para  esta  uniformísima 
vista  es  menester  quitar  dos  deformidades  o  diferencias:  una  que  nace 
de  la  diversidad  de  los  objetos  y  cosas  exteriores;  otra  que  en  las 
interiores  c  inteligibles  nace  de  la  diversidad  o  multiplicidad  de  ver- 
dades que  se  hallan  en  el  discurso,  para  que  todas  las  fuerzas  del 
alma  se  reduzcan  a  una  simple  vista  y  contemplación  de  simple 
también  y  sencilla  verdad,  para  la  cual  es  bien  se  dejen  y  desamparen 
todas  las  cosas 
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Y  de  esta  palabra,  «practcnnissis  ómnibus»,  con  lo  demás  que  se  ha 
dicho,  s€  entiende  muy  bien  la  doctrina  de  nuestro  venerable  Padre,  que 
pide  negación  acerca  de  todo  lo  sensible  e  inteligible,  como  San  Dio- 
nisio; y  en  virtud  de  ésa  pide  el  no  admitir,  y  el  desecher  visiones 
y  revelaciones  en  cuanto  apartaren  o  estorbaren  la  unísima  y  slrapll- 
cisima  contemplación  de  la  primera  verdad  que  va  a  ella  como  a  cen- 
tro  y   como   punto  indivisible. 

Y  así  cuando  este  Santo  místico  vocea  que  no  se  admitan  visiones 
ni  revelaciones,  no  quiere  de  ningima  manera  que  se  deseche  lo  inte- 
ligible u  espiritual  que  ofrecen  de  Dios.  Que  eso  antes  dice  expre- 
samente que  se  admita,  y  que  para  que  le  entre  más  en  pnovfecho  al 
contemplativo  y  !e  ayude  al  medio  próximo  de  la  unión  con  Dios, 
que  en  el  cntcndiniiento  es  pura  y  perfecta  fe  (de  que  diremos  algo), 
olvide  lo  particular  sensibie  y  corpóreo,  y  aun  lo  inteligible  de 
particular  noticia  o  imagen,  quitando  las  mantillas  y  fajas  en  que  viene 
encogido  aquel  mar  sin  suelo  y  piélago  inmenso  de  verdad  celestial, 
«fasciis,  ct  quasi  pannis  infsntiae  obvolutum  mare»,  reduciendo  a  una 
sustancial  y  levantada  noticia  de  fe  superior  a  toda  imagen,  figura, 
límite  o  modo  particular,  mirando  a  Dios  en  santa  oscuridad,  confusión 
y  universalidad  divina. 

Y  asi  cuando  ¿i  dl<v  que  no  se  haga  raso,  no  es  de  la  sustancia  y 
espíritu  alií  embebido  y  envuelto,  sino  de  los  accidentes  de  visión  en 
extraordinario  sensible  y  corpóreo  de  visión  imagmaria.  y  en  lo  li- 
mitado y  particular  de  cualquier  semejanza  inteligible,  porque  a  esto 
no  se  aficione  el  alma  y  pierda  cuanto  al  efecto  aquella  santa  y  per* 
fecta  desnude?  que  para  la  perfecta  unión  es  necesaria;  ni  c!  en- 
tendimiento se  detenga  o  arrime  en  lo  que  no  es  próximo  medio  pare 
la  unión  con  Is  p.-linera  Verdad  en  el  orden  de  contemplar  y  entender. 

i>2  manera  que  sólo  pretende  este  venerable  místico  que  nos  apro- 
vechemos del  medio  mejor  y  más  próximo,  sin  arrimarnos  a  otras 
luces  de  inteligencias  particulares  y  distintas.  Que  aunque  no  se  oponen 
a  la  fe  cuanto  a  su  verdad,  anties  hemos  de  asentar  que  concLertan 
ccn  ella,  son  muy  diferentes  cuanto  al  modo  que  ella  tiene  de  cono- 
cer, que  es  en  santo  rendimiento  y  tinieblas,  sin  modo  y  límite.  Lo 
uno  porque  se  da  por  vencido  el  entendimiento  de  la  incomprensible  ver- 
dad y  bondad  de  Dios,  y  lo  otro  porque  se  remite  a  lo  que  Dios, 
a  quien  cree,  de  sí  conoce,  apropiándose  con  esta  santa  desapropiación 
suya  el  mismo  conocimiento  que  Dios  tiene  de  si,  pues  se  remite  a  él, 
y  no  repara  en  lo  que  alcanza  o  puede  alcanzar,  sino  en  lo  que  Dios 
dice,  arrojándose  en  él  y  entrándose  en  su  verdad,  como  decíamos. 

Y  que  éste  sea  el  sentido  do  nuestro  Padre  venerable,  pruébase  coii 
expresas  palabras  suyas,  lib.  2  del  «Monte»,  cap.  XVII,  donde  en  el  fln 
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de  él  dioe  asi:  «Resta,  pues,  ahora  saber  que  el  alma  no  ha  de  po- 
ner los  ojos  en  aquella  corteza  de  figura  y  ob>eto  que  x  le  pone 
delante  sobrenaturalmente,  ahora  sea  acerca  del  sentido  exterior,  como 
son  locuciones  y  palabras  al  oído,  y  visiones  de  santos  a  los  ojos  y 
resplandores  hermosos;  y  olores  a  las  narices  y  gustos,  y  suavidlades 
en  el  paladar,  y  otros  deleites  que  suelen  proceder  del  espíritu,  ni 
tarapKxo  los  ha  de  poner  en  cuaiesquier  visiones  del  sentido  interíoj-, 
cuales  son  las  imaginarias  interiores:  antes,  renunciándolo  todo,  sólo 
ha  de  poner  los  ojos  en  aquel  espíritu  bueno  que  causan,  prooirando 
conservarle  en  obrar  y  poner  por  ejercicio  lo  que  es  de  servicio  de 
Dios  desnudamente,  sin  advertencia  de  aquellas  representaciones  ni 
de  querer  algún  gusto  sensible.  Y  asi  se  toma  de  estas  cosas  sólo  lo 
que  Dios  pretende  y  quiere,  qite  es  el  espíritu  de  devoción;  pues  que 
no  las  da  para  otro  fín  principal,  y  se  deja  lo  que  él  dejaría  áe 
dar  si  se  pudiese  recibir  en  espíritu  sin  ello,  como  hal>emos  diclto, 
que  es  el  ejercicio  y   aprehensión   del  sentido». 

Y  en  el  cap.  XVIII,  para  que  se  vea  que  no  es  su  intención  que  del 
todo  se  aparten  estas  visiones,  sino  que  los  espirituales  entiendan 
que  no  es  esto  lo  principal  del  lenguaje  de  espíritu,  reprendiendo  al 
confesor  que  no  encamina  como  debe  a  las  almas  en  estas  materias, 
dice  asi:  «Anles  se  pone  a  platicar  de  esto  con  los  discípulos,  y 
lo  principal  del  lenguaje  espiritual  pone  en  estas  visiones,  dándoles 
indicios  para  conocer  las  visiones  buenas  y  malas,  que  aunque  es 
bueno  sat>erlo,  no  hay  para  qué  meter  al  alma  en  este  trabajo,  cui- 
dado y  peligro,  sino  en  alguna  apretada  necesidad.» 

Estas  son  sus  palabras,  ñdmite  luego  que  se  reparen  y  exami- 
nen estas  visiones  cuando  hubiere  necesidad,  o  por  la  materia,  que 
quizá  pedirá  conveniente  ejecución  de  algo  particular  revelado,  o 
porque  el  alma  no  acaba  de  saberse  desembarazar,  y  se  halla  tur- 
bada y  perpleja  sin  poder  tomar  la  substancia  del  espíritu  de  aquej- 
lla  visión  tan  abstraída  y  desnudamente,  o  por  otras  razones  apreta- 
das y  prudenciales  que  se  pueden  ofrecer.  Y  así  en  el  cap.  XXII  dioe 
que  se  comunique  con  el  Padre  espiritual.  Y  haciendo  distinción  de 
visiones  que,  o  son  claras,  o  va  poco  en  que  sean  o  no  sean  éstas, 
aún  quiere  que  se  comuniquen;  ¿qué  será  cuando  lo  revelado  pidiesa 
ejecución  o  fuese  de  gran  importancia  ver  lo  que  Dios  por  allí 
quiere  que  se  haga? 

De  manera  que  asi  como  Santo  Tomás  en  la  Quaest.  180,  art.  V 
de  la  2-2,  declarando  un  lugar  de  San  Gregorio,  dice  asi:  «Sic  iiv 
telligendum  est,  quod  contemplantes  corporalium  renmi  umbras  non 
secum  trahunt,  quia  videlicet  in  eis  non  sistit  eorum  cootemplatio, 
sed  potius  In  consideratlone  Intelllgibilis  verítatis».  Los  ocmtemplatf- 
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vos  no  están  a  la  sombra  de  las  cosas  materiales,  y  aún  San  Gre-' 
gork)  di}o:  «Cunetas  drcumscríptlonis  imagines  deprimimt».  Ni  se 
detienen  en  lo  corto,  particular  y  limitado  de  sus  Imágenes,  aunque  más 
inteligibles  sean,  porque  no  paran  allí,  sino  pasan  derechamente  a 
la  inteligible  verdad  que  allí  está  encerrada. 

De  esta  manera,  pues,  se  entiende  la  doctrina  de  nuestro  venerable 
Padre  que  enseña  a  no  detenerse  en  nada,  y  en  este  sentido  no  re- 
parar en  visión  o  en  revelación  por  caminar  uniforme  y  derechamen- 
te a  la  pttmera  verdad. 

§  Vil 

De  aqui  ya  no  espantará  la  abstracción  y  purgación  que  de  la  me- 
moria pide;  pues  como  ella  o  sea  la  misma  potencia  que  en  el  entendi- 
miento, o  toque  derechísimamente  en  el  orden  inteligible  la  doctrina 
que  para  el  entendimiento  se  da.  derechamente  le  viene.  Sólo  adviérto 
para  nueva  ponderación  de  lo  que  a  la  memoria  toca,  la  perfección 
que  en  esta  potencia  y  en  el  olvido  de  las  cosas  criadias  para  perfecta 
unión,  piden  los  santos.  San  Buenaventura  dijo,  lib.  1  de  <Pro- 
fectu  Rellgiosorum»:  «Perfectio  memoriae  est  ita  bominem  in  Deum 
esse  absortum,  ut  etlam  sul  ipsius,  et  omnium,  quae  sunt,  oblivlsca- 
tur,  et  in  solo  Deo  absque  omnl  strepitu  volubllium  cogitationum,  atque 
imaginatiomm  suavlter  qulescat».  Es  la  perfección  de  la  memoria 
estar  un  alma  tan  absorta  y  embebida  en  Dios,  que  de  si  y  de  todas 
las  cosas  que  son  se  olvide,  descansando  suavemente  en  solo  Dios, 
sin  ruido  de  imaginaciones  o  pensamientos,  no  sólo  no  vanos,  pero 
ni  muchos. 

Habló  de  esta  materia  exoelentisimamente  Gilberto  Abad  (que  pa- 
rece que  igualó  a  San  Bernardo  en  los  Sermones  que  sobre  los 
«Cantares»  para  cumplimiento  de  aquel  tratado  escribió)  en  el  Ser- 
món I,  pues,  declarando  aquella  palabra:  «Per  noctem  quaeslvi  quem 
dillglt  anima  mea»,  dice  así:  «Quid  si  ad  inventionem  dilecti,  et 
noz  operatur?  Cooperatur  plañe,  et  accommodate  satis.  Sicut  In  lectulo 
sanctae  qiiletis  acclpis  otlum;  sic  oblivionem  quandam  intelllge  in  nocte. 
Nec  Salomón  vult  te  scribere  saplentiam  nlsi  In  tempore  otii.  Nec 
Paulus  in  anteriora  extendltur,  nlsi  prlus  eorum  quae  retro  sunt  obli- 
tu9>.  Y  más  abajo:  «In  umbra  rerum  vlslbllium  oblivionem  allquantam 
acclpe:  in  nocte  omnimodam.  Quis  mihi  dabit  sic  advesperascere? 
Dilectio  tpsa  hanc  noctem  inducit,  quae  reliqua  omnia,  nec  respicit, 
nec  notare  reputat,  dum  ad  illum  quem  dillgit  intenta  suspirat>. 

En  aquella  palabra,  «cama»,  dice  Gilberto,  entiende  el  ocio  y 
contemplación  sencilla;  pero  en  la  «noche»  el  total  olvido.  Que  asi 
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como  el  Sabio  te  manda  escribir  la  sabiduría  en  el  tiempo  del  odo, 
asi  San  Pablo  te  advierte  que  para  pasar  a  lo  superior  y  adelantado 
es  menester  olvidar  lo  demás.  Cuando  oyeres  que  la  Esposa  está 
sentada  a  la  sombra,  por  la  sombra  entiende  algún  olvido  de  cria- 
turas; pero  cuando  en  noche,  es  ya  el  olvido  total.  jOh,  buena 
noche I  | Quién  me  diese  vivir  y  morir  en  til  Noche  es  ésta  causada  del 
fuego  del  amor,  que  nada  conoce  ni  de  lo  conocido  se  acuerda,  por- 
que toda  unisima  suspira  por  el  Sumo  Bien  que  ama. 

Pues  según  esto,  si  éste  es  el  término  y  fin  a  donde  caminalja 
este  Maestro  espiritualísimo,  ¿qué  hay  que  espantar  que  pida  al  alma 
tal  purgación,  tal  abstracción,  tal  olvido,  tal  desnaturalizarse,  y  tal 
sobrenaturalizarla  y  endiosarla  Dios?  Para  tal  matrimonio  sobreesendal 
no  es  mucho  que  se  pida  contemplación  sobreesencialmente  casta,  sin 
unión  ni  arrimo  a  cosa  criada.  Purgación  es  ésta  o  purificación 
notable,  no  ya  de  cosas  que  manchen  a  lo  de  culpia,  sino  de  cosas 
que  desdigan  de  la  pureza  y  santidad  debida  a  Dios  con  quien  se 
casa:  «Quae  Deo  dignae  sint  visiones»,  dijo  San  Dionisio  «De  ec- 
clesiastica  Hietarquia>,  liablando  de  esta  p¿rfecta  contemplación.  Y 
así  toda  la  doctrina  que  aquí  se  trae,  no  sólo  no  es  apretada  ni  ri- 
gurosa, sino  templada  y  modesta,  pues  es  poco  no  sólo  cuanto  se 
puede  decir  de  abstracción  y  olvido,  sino  cuanto  se  puede  entendí 
y  pedir  para  tan  alto  estado,  tal  matrimonio  y  tan  perfecta  y  divina 
unión. 

Y  porque  se  vea  cuán  asentada  y  cuerdamente  procede  en  dar 
doctrina  tan  alta,  sin  que  por  ahí  puedan  perder  las  obligaciones 
del  estado  de  cada  uno,  oigámosle  en  el  lib.  3  de  la  Subida  del  Monte, 
cap.  XV,  donde  tratando  del  modo  general  cómo  se  ha  de  gobernar 
el  espiritual,  acerca  de  la  memoria,  dice  así:  «Cuanto  más  se  desa- 
posesionare la  memoria  de  formas  y  cosas  memorables  que  no  son  Dios, 
tanto  más  pondrá  la  memoria  en  Dios  y  más  vacía  la  tendrá  para  es- 
perar de  él  el  lleno  de  esta  potencia.  Vuélvase  el  alnta  a  Dios  en 
vacío  de  todo  aquello  memorable  con  afecto  amoroso,  no  pensando 
ni  mirando  en  aquellas  cosas  más  de  lo  que  le  bastaren  las  memorias 
de  ellas  para  entender  y  hacer  lo  que  es  obligado,  y  esto  sin  poner 
en  ellas  afecto  ni  gusto,  porque  no  dejen  efecto  o  estorbo  de  si 
en  el  alma.  Y  así  no  ha  de  dejar  el  hombre  de  pensar  y  acordarse 
de  1q  que  debe  hacer  y  saber,  y  como  no  haya  aficiones  de  propiedad 
no  le  harán  daño>.  Hasta  aqui  son  sus  palabras,  que  ni  pueden 
ser  más  altas  ni  más  seguras,  ni  más  discretas,  ni  más  templad^. 

En  el  mismo  libro  3,  cap.  VIII,  tratando  cómo  se  ha  de  haber  en 
las  noticias  sobrenaturales,  dice:  «Lo  que  conviene,  pues,  al  espi- 
ritual para  no  caer  en  este  daáo  de  engañarse  en  su  juicio,  es  no 
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querer  aplicar  el  iuldo  para  saber  qué  sea  lo  que  en  si  tiene  y  siente, 
o  qué  aeré  tal  o  tol  visión,  ootids  o  sentinrlento:  ni  tenga  garva  efe 
saberlo,  ni  haga  mucho  caso  para  decirlo  al  Padre  espiritual  para 
que  le  enseñe  a  vadar  la  memoria  de  aquellas  aprehensiones,  o  lo 
que  en  algún  caso  coa  esta  misma  desnudez  convenga  más,  pues  to- 
do k)  que  ellas  son  en  sí  no  le  pueden  ayudar  tanto  al  amor  de 
Dios,  cuanto  el  menor  acto  de  fe  viva  y  esperanza  que  se  hace  en 
vado  de  todo  eso>. 

Confirmase  grandemente  este  tleato  y  prudenda  coa  qiK  )unta 
alteza  y  seguridad  con  lo  que  escribió  en  el  libro  2,  cap.  XV,  en 
que  declara  cómo  a  los  aprovechantes,  que  oomlenzAn  a  entrar  en 
esta  general  ootida  de  contemplación,  Ies  conviene  a  veces  apro- 
vecharse del  discurso  y  obras  de  las  potendas  naturales,  donde  po- 
niendo la  duda  de  si  los  aprovechantes  se  hayan  de  ayudar  de  la 
meditación  y  discurso,  responde  con  estas  palabras:  <No  se  entiende 
que  ks  que  comienzan  a  tener  esta  notida  amorosa  y  sencilla  nunca 
hayan  de  tener  más  meditadón  ni  procurarla;  porque  a  los  prindpios 
que  van  aprovechando,  ni  está  tan  perfecto  el  hábito  de  ella,  que 
luego  que  ellos  quieran  se  pueda  poner  en  su  acto,  ni  están  ten 
remotos  de  la  meditadón  que  no  puedan  meditar  y  discurrir  algunas 
veces  como  salían.  Antes  en  estos  principios,  cuando  por  los  indidos 
ya  dichos  ectiáremos  de  ver  que  no  está  el  alma  empleada  en  aque! 
sosiego  o  noticia,  habrán  menester  aprovecharse  del  discurso.»  Esto 
baste  para  qiie  se  entiende  cuán  proporcionada  doctrina  es  la  de  es- 
tos medios  con  aquel  ñn,  y  cuán  enteramente  acude  a  todo  aquello 
en  que  se  podia  reparar. 

§  VIH 

Finalmente,  para  que  no  quedase  que  desear  y  esta  celestial 
doctrina  tan  llena  tuviese  su  plenitud,  no  sólo  en  la  sustancia,  sino 
en  la  expresión,  declara  y  encarga  maravUlosamente  a  todos  los 
que  siguen  vida  espiritual,  que  traigan  siempre  delante  a  Cristo 
Nuestro  Señor,  su  vida  y  Pasión  santísima  pmra  imitarla  y  meditarla 
y  contfeiupiarla,  pues  él  es  la  puerta  por  donde  se  ha  de  entrar  e 
todo  lo  más  perñecto  y  subido  de  divina  imlóa,  como  divinamente 
lo  dijo  nuestro  padre  San  Qriio,  lib.  7,  sobre  San  Juan,  cap.  IV, 
dcdarando  aquellas  palabras:  «Ego  sum  ostium:  per  me  si  quis  in- 
troierlt,  salvabitur,  ct  ingredletur,  et  egredletur,  et  Pascua  inveniet>, 
apllctedolo  a  los  contemplativos:  «Ule  itWcm— dice  el  Santo —  in- 
gredletur per  bonos  et  pulchros  cogltatus,  interlorem  componeos  bo- 
■Unem,  et  anlmi  penetralla  cum  intima  paoe,  et  tranquillltate  subiens.» 
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Donde  pintando  divinamente  la  alteza  de  coatempladón,  asi  en 
lo  sutil,  sencillo  y  delicado  del  entendimiento,  como  en  lo  levan- 
tado, detenido,  quieto  y  sereno  del  amor,  pues  para  lo  primero  di)o: 
«Bonos,  et  pulchros  cogitatus»;  para  io  segundo:  «Cum  intima  pace, 
et  tranquillitate»;  y  para  todo,  «subiens  animi  penetralia>;  todo  esto 
confiesa  que  se  alcanza  entrando  por  esta  puerta  de  Dios  humanado, 
a  quien  llamó  devota  y  teólogamente:  «Ostium  primarium,  et  prl- 
mitivum».  Y  más  adelante  aún  lo  declara  con  mai^r  expresión,  di- 
ciendo: «Fidelis  quisque  collecto  animo  revolvet  secum  immensitatem 
divinse  Bonitatis  ctrca  salutem  hunranl  generis,  et  quam  suavls  est 
Dominus,  quam  magna  est  multitudo  dulcedinis  affluentissime,  quam 
absoondit  Deus  diligentlbus  se  — esto  es  el  «Ingrcdietur» ; — deinde  egrc- 
dietur  extra  contemplatioiüs  secretuni  ad  exterlus  boni  operis  exerd- 
tiuni»;   y  todo  eso  entrando  por  esta  Santisima  Humanidad. 

Donde  apunta  nuestro  Santo  glorioso  una  doctrina  importantisi- ' 
ma,  y  es,  que  aunque  lo  puro  y  levantado  de  contemplación  toque  en 
divinas  perfccdones,  como  son  inmensidad,  bondad  y  anor,  como 
éstas  se  muestren  altísima  y  divinísimamente  en  hateemos  dado  a 
Cristo,  y  en  tener  en  él  padre,  madre,  maestro,  sustento,  dulzura, 
suavidad  y  todo  bien;  hallamos  allí,  lo  uno  las  periecdones  más 
declaradas  y,  digámoslo  así.  más  picantes  y  enamoradas;  lo  otro 
tiene  nuestra  contempladón,  arrimo  y  estribo  donde  hacer  pie  en  me- 
dio de  aquella  inmensidad  para  que  dure  más,  y  para  lo  práctico  e  imi- 
tador, derechamente  espuela  y  ejemplo.  Por  eso  remató  oon  dedr: 
«Egredietur  extra  contemplationis  secretum  ad  ezterius  boni  operis 
exerdtlum»  Teodorcto  lo  úiyo  harto  bien:  «Ingredi  didtur  per  Chris- 
tum,  cui  est  curae  homo  interior:  Egredi  vero,  qui  homlnem  exterlo» 
rem,  id  est  membra,  quae  sunt  super  terram,  In  Christo  mortifiOBt». 
Can  que  se  acude  entera  y  plenariamente  a  todo  lo  que  el  hombre 
compuesto  de   interior  y  exterior  ha  menester. 

Sea,  pues,  la  regla  la  que  el  Santo  repite  en  tantas  partes,  qua 
en  el  tiempo  de  contemplación  de  vista  sencilla  y  amorosa  de  Dios,  m 
quede  en  aquella  abstracción  y  desnudez  total  de  criaturas,  discursos 
y  particulares  notldas,  que  por  aqiKl  tiempo  sin  duda  impiden  la 
obra  que  va  haciendo  Dios;  pero  fuera  de  aquel  tiempo  ún  duda 
bien  es  aprovecharse  de  noticias  particulares  y  buenos  discursos; 
y  particularmente  de  esta  Humanidad  Santisima,  que  es  aquella  pri- 
maria y  primitiva  puerta,  y  que  ha  de  ser  el  continuo  piasto  y  arrimo, 
svn  de  los  muy  perfedos. 

Y  en  esto  no  me  detengo  más  porque  lo  dice  divinamente  nues- 
tro muy  venerable  Padre  en  muchas  partes,  particularmente  en  el  li- 
bro I  cié  la  Subida  (Ul  Monte  Carmelo,  cap.  XIII;  en  el  lib.  2.  ca- 


386 


APENDICES 


pítulo  XXXII,  cerca  del  fin;  en  el  lib.  3,  en  el  cap.  II  y  en  cl  capí- 
tulo XV,  y  en  la  Noche  Oscura,  cap.  X,  al  fin. 

DISCURSO  TERCERO 
Dfí  ci'An  convenientemente  salen  estos  libros  en  lengua  vulgar. 

§  I 

Bl  glorioso  padre  San  Agustín,  sobre  el  Salmo  71,  declarando 
aquellas  palabras:  «Suscipiant  montes  pacem  populo,  et  colles  justi- 
tiam»,  dice  otras  excelentísimas:  «Excellenti  Sanctitate  eminentes  in 
Ecclesia  montes  sunt,  qui  idonei  sunt  et  alios  docere,  sic  loquendo, 
ut  fideliter  instruantur:  sic  vivendo.  ut  salubrltcr  imitentur.  Colles  au- 
tem  sunt,  illonrai  excellentiam  sua  obcdicntia  subsequentes».  Por  los 
montes  son  significados  en  la  Divina  Escritura — dice  este  Santo — , 
los  que  tienen  eminente  levantada  santidad,  tal  que  puedan  enseñar 
altamente  con  su  doctrina,  y  como  obligar  de  justicia  con  su  vida 
y  ejemplo,  a  su  imitación.  Por  eso  aplicó  a  los  collados,  que  son  me- 
nores que  los  montes,  el  recibir  justicia,  «et  colles  justitiam»,  porque 
cuando  la  doctrina  viene  bien  declarada  y  digerida,  y  sobre  eso 
fortalecida  y  confirmada  con  el  ejemplo,  ejecuta,  digámoslo  así,  por 
justicia  a  su  cjccuciun. 

Y  si  por  los  montes  se  entienden  también,  como  dijo  Hugo  Car- 
denal, los  varones  contemplativos:  «Montes  altis,  et  Cáelo  propinqui 
sunt  et  contemplativi:  Hi  indigent  pace:  quia  perturbatus  oculus  non 
potest  caclestia  contemplar!»,  sacaremos  que  los  montes  que  han  de 
recibir  esta  doctrina  de  paz  que  sobrepuja  todo  sentido,  «et  pax 
Dei,  quae  exuperat  omnem  sensum»,  para  comunicarla  al  pueblo,  son 
los  varones  eminentes  en  santidad,  maestros  de  espíritu  altos  y  cer- 
canos al  cielo  por  la  subida  contemplación  y  bienes  recibidos  de  ella, 
para  comunicarlos  a  los  inferiores  y  para  provecho  y  bien  de  los 
discípulos.   Eso  es,   «suscipiant  populo.» 

Según  esto,  esta  doctrina  tan  levantada  y  tan  superior,  que  trata 
tan  de  cerca  de  la  perfecta  paz  y  unión  del  alma  con  Dios  comunicada 
a  este  monte  levantadísimo  de  nuestro  venerable  Padre,  tan  eminente  en 
santidad,  como  se  ve  en  su  vida  y  como  manifiestan  los  espantosos 
y  continuos  milagros  que  Dios  hace  por  él,  superior  en  razón  de 
contemplativo;  asimismo  querubín  elevado,  y  abrasado  serafín,  claro 
está  que  se  le  comunicó  en  favor  del  pueblo  y  para  él,  que  para  eí 
poca  necesidad  tenía  de  letras  o  palabras  extrínsecas.  Por  esto  lo 
escribió  de  manera  que  pudiese  aprovechar  a  todos,  y  declarar  lo 
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levantado  y  superior  de  contemplación  y  unión  que  Dios  le  comunloó 
con  el  magisterio  y  documentos  importantísimos  que  aqui  trae  para 
maestros  y  para  discípulos.  Y  siendo  éste  el  fin  de  la  coraunicaclóa 
de  esta  doctrina  de  Dios  a  él,  y  de  él  a  nosotros,  era  bien  dárnpsje 
en  el  lenguaje  que  abrazase  mejor  la  alteza  de  ella  y  juntamente 
la  facilidad  de  su  inteligencia  en  aquellos  para  quien  escribía. 

Y  que  para  esto  sea  muy  a  propósito  nuestra  lengua  vulgar  y 
materna,  es  claro,  pues  siendo  tan  alta  la  doctrina,  era  menester  que 
las  palabras  de  que  viniese  vestida  y  el  contexto  de  ellas  no  trajesen 
nueva  diñcultad  para  su  aprensión  e  inteligencia,  sino  que  supuesto 
el  uso  y  noticia  clara  de  las  voces  y  lenguaje,  caminase  inmedia- 
tamente la  fuerza  del  entendimiento  a  la  sustancia  de  la  verdad  y  al 
entero  conocimiento  de  ella;  particularmente  habiendo  en  este  orden 
de  contemplativos  y  perfectas  almas,  a  las  cuales  se  ordena  la  alteza 
de  estos  escritos,  muclias  que  no  saben  latín;  y  otras  que.  aunque 
lo  sepan,  ni  es  con  la  perfección  y  destreza  que  es  menester,  ni  de 
manera  que  no  se  embarazarían  mucho  en  el  estilo  y  lenguaje  latino, 
y  asi  quedarían  defraudadas  de  tan  grande  bien. 

Añádese,  que  andando  en  otros  libros  y  escritos  en  lengua  vul- 
gar muchas  de  las  cosas  que  aqui  se  tratan,  no  tan  bien  declaradas 
y  con  mucha  necesidad  de  algunas  advertencias,  inteligencias  y  re- 
paros que  aqui  se  traen,  sin  las  cuales  pudiera  la  doctrina  de  con- 
templación, como  anda  practicada  y  escrita,  tener  inconvenientes  y  peli- 
gros, fué  particular  providencia  de  Nuestro  Señor  que  este  venerable 
Padre  los  escribiese  en  esta  lengua;  y  ya  escritos  por  él  en  ella,  ni 
era  conveniente  por  lo  dicho  y  por  lo  que  después  se  dirá,  ni  posible 
traducirlo  o  reducirlo  a  otra  sin  gran  menoscabo  del  espíritu,  alma, 
énfasis,  propiedad  y  fuerza  que  su  autor  dió  a  sus  sentencias,  per- 
diendo mucho  de  esto  en  ajena  lengua  y  pluma,  y  mucho  de  su  estima 
y  autoridad;  porque  sabiendo  todos  que  no  estaba  en  aquella  lengua 
el  original,  quedarían  con  razón  recelosos  los  que  los  leyeran,  de 
si  el  traductor  había  percibido  ñel  y  enteramente  toda  la  sustancia 
y  alteza  del  autor,  presumiendo  con  gran  fundamento  mucho  menos 
de  él  y  de  su  inteligencia  que  de  la  que  tuvo  cuando  esto  escri- 
bió este  esplritualisimo  místico  y  levantado  doctor. 

§  n 

Todo  esto  se  conñrma  maravillosamente  con  tres  cosas  que  dijo 
el  Espíritu  Santo,  muy  a  nuestro  propósito,  en  el  cap.  20  del  «Ecle- 
slástioo».  La  primera:  «Sapiens  in  verbls  produdt  se  lpsum>,  es  la 
escritura  del  sabio  (como  a  otro  lo  escribió),  un  retrato,  una  viva 
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imagen  de  quien  él  es:  Que  como  se  dice  en  el  cap.  XVIII  del  mistno 
libro:  «Sensatl  in  vcrbis  et  ipsi  sapicnter  cgcrunt».  Descúbrese,  pues, 
el  sabio  a  sí  mismo  en  sus  libros  para  que  sea  enteranente  conocido 
por  sus  escritos  obrados;  y  para  que  cuanto  fuere  mayor  la  alteza 
de  ellos,  sea  más  alto  el  concepto  que  se  tenga  de  él,  no  paranyte 
aiii,  sino  subiendo  a  sentir  altamente  de  Dios  que  tal  luz  da,  tales 
dones  y  gracias  comunica,  tales  amigos  tiene.  Y  por  aqui,  si  es 
imitable  lo  que  dice,  pica  a  su  imitación,  no  sólo  con  la  bondad  de 
lo  que  se  propone,  sino  con  la  práctica  exhortación  del  ejemplo;  y 
si  fuere  muy  admirable  y  extraordinario,  mueve  a  alabanza  y  ad- 
miración, y  así  cualquiera  saca  proveciio  y  de  todos  es  alabado  y 
glorificado  Dios.  Que  es  lo  que  dereciiamente  se  pretende  en  el  <lu- 
ceat  lux  vestra  coram  iiorainibus»  (Matth.,  V,  16),  como  lo  ponde- 
ró San  Hilario,  diciendo:  «Tali  lumlne.  monet  fulgere  Apostólos,  ut 
ex  admiraticHie  operís  eorum  Deo,  laus  impartiatur». 

Si  el  sabio  escritor,  pues,  en  sus  palabras  se  pinta  y  en  sus 
libros  saca  su  imagen,  siendo  tan  diestra  la  mano  de  este  escri- 
biente pintor,  movida  particularmente  por  el  Espíritu  Santo,  mejor  es 
que  quede  el  retrato  en  su  original,  que  no  que  se  copie  en  la  traduc- 
ción por  ajenas  manos;  que  nunca  lo  copiado  sale  tal,  y  más  siendo 
tan  grande  la  diferencia  de  la  mano  del  pintor  y  de  las  que  le  pue- 
den traducir:  «Producat  ergo  sapiens  in  verbis  se  ipsum».  Sea  el 
que  se  pinte,  que  eso  será  lo  vivo,  y  en  su  comparación  lo  demás 
como  pintado. 

Con  esto  también  «Sapiens  producit  se  ipsum--según  exposición 
de  Hugo — in  pracsenti  per  famam,  in  futuro  per  gloriam.  Diiatat 
cliam  se  per  doctrinam  proficiendo  aliis».  Ryudan  sus  escritos  a 
su  buen  nombre  y  santa  estima;  y  ese  mismo  aprecio  del  doctor  ayu- 
da a  que  se  reciba  y  aprenda  mejor  lo  que  ensena.  Cosa  importan- 
tísima para  la  gloria  accidental  de  él,  para  el  lustre  y  gloria  de 
la  Iglesia,  y  muy  pariicularmente  de  nuestra  sagrada  Religión,  para 
el  provecho  de  sus  seguidores  y  de  todos  los  que  aspiran  a  esta 
perfecta  y   divina  unión. 

Y  si  como  se  dijo  en  el  mismo  capitulo  (que  es  la  segunda  sen- 
cia  de  las  tres  que  decíamos)  «Sapiens  in  verbis  se  ipsum  amabilem 
facit«.  El  sabio  con  sus  palabras  obliga  a  que  le  quieran  bien;  cuanto 
esta  doctrina  se  comunicare  en  lengua  de  que  se  pueda  participar 
más,  será  este  proveciio.  sera  esta  fama,  será  esta  gloria,  será  esta 
imitación,  será  esta  admiración,  será  este  amor  más  extendido  y  ma- 
yor, y  saldrá  esta  imagen  de  sus  libros  en  que  «Sapiens  se  ipsum 
producit».  más  a  la  vista  de  todos  para  que  le  estimen  y  amen. 

Con  estas  dos  sentencias  viene  bonísimamente  la  tercera  del  mis- 
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mo  capítulo,  «sapientia  absoondlta  et  thesaurus  Invisus,  quae  utili- 
tas  in  utrlsquc?»  ¿Qué  provecho  hay  en  la  sabiduría  escondida  o 
en  e!  tesoro  que  no  se  comunica  ni  sabe  dt  él?  Maldito  es,  dice  Je- 
remías en  el  cap.  18,  el  qxtz  no  saca  su  cuchillo,  el  que  no  desenvaina 
su  espada  y  hace  riza  y  carnicería,  derramando  la  sangre,  que  no 
descubre  ni  revela  la  verdad,  como  dijo  Cristo  Nuestro  Señor.  «AVale- 
dictus  qui  prohíbet  gladium  suum  a  .sanguine»,  son  las  palabras  de 
Jeremías;  y  así  siendo  la  doctrina  de  este  venerable  Padre,  como  dlic  al 
principio,  despiadada  y  santamente  cruel,  sin  perdonar,  nu  sólo  a  la 
carne  y  a  la  sangre,  pero  ni  al  alma  ni  al  espíritu,  pues  allí  entra 
y  hace  división  para  unir  períectamciite  con  Dios.  Gran  pena  mere- 
cía quien  envainara  esta  espada  o  en  !a  vaina  del  silencio,  que  no 
fuera  sulriblc,  o  en  la  vaina  de  otra  lengua  menos  recibida  y  uni- 
versal que  la  nuestra,  pues  todo  eso  será  estorbar  el  provecí»  u  no 
ayudar  a  la  victoria,  que  a  fuego  y  sangre  se  debe  nacer  contra  nues- 
tros enemigos. 

Y  si  es  maldito  también  c!  que  esconde  el  trigo  en  el  tiempo 
de  la  necesidad  ( Proverbiorum  XI),  «Qui  abscondit  frumenta  ir.  tem- 
pore,  maledicetur  in  popuÜs»,  siendo  este  granado  trigo  de  doctrina, 
y  este  pan  de  vida  y  de  entendimiento  tan  necesario  eíi  estos  tiem- 
pos en  que  mujeres  simples,  o  engañados  ho.fubres  se  aboban,  se  creen 
y  se  dejan  llevar  de  lo  que  ellos  dicen  que  son  visiones  y  hablas  de 
Dios,  quedando  ellos  engañados  y  engañando  a  mi!,  es  bieri  que  doc- 
trina tan  sustancial  y  segura  como  la  de  estes  libros,  y  tan  opuest?í 
a  estas  ilusiones  y  engaños  que  corren,  salga  en  castellano  y  de 
manera  cfuc  sicfuiera  la  lean,  aunque  no  la  entiendan;  que  con  esto 
sólo,  les  hará  reparar  y  preguntar,  y  a  los  que  los  gobiernan  desen- 
gañará para  si  y  para  ellos. 

Añado  que  para  los  muy  levantados  en  espíritu  y  que  acertada- 
mente proceden,  no  hay  cosa  como  esta  doctrina  y  sabiduría  celes- 
tial, la  cual  dando  a  lo  levantado  de  Ja  contcnipiacion  y  unión  su  lu- 
gar, y  enseñando  maravillosamente  el  objeto  y  blanco  a  que  de  suyo 
y  derechamente  tira  la  perfecta  contemplación,  junta  diestrísimamen- 
te  la  mortificación,  así  de  las  pasiones  como  de  cualquier  otra  cosa, 
aunque  licita,  que  no  sea  la  mejor,  y  se  mete  en  las  médulas  áel 
alma,  «sicut  olcum  in  ossibus  ejus»  (Psalra.  CVIII,  18);  porque  es 
unción  enseñadora:  «unctio  docebit  vos»;  y  allí  mortifica  lo  més  in- 
terior de  ella  para  que  el  alma  ni  se  aficioiK  ni  se  mezcle  oon  cosa 
criada;  y  de  Dios,  ni  quiera  sino  a  Dios,  ni  entienda  sino  a  Dios. 

Que  como  dijo  San  Zenón  obispo.  Sermón  II  «de  Nativitate  Chris- 
ti»:  «Rcverendae  raajestatis  indicium  esí,  Deiim  non  nossc  nisi  Deum, 
ñeque  ab  eo  amplius  requirendum».  Es  punto  levantado  de  vsrdadens 
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sujeción  y  reverencia  no  querer  de  Dios  más  que  Dios,  sin  mezclar 
ahí  a  añadiduras,  que  son  cortedades,  gustos,  intereses,  saínetes,  salsas 
o  sabores,  aunque  sean  espirituales,  que  es  lo  que  toca  a  la  voluntad; 
1}  para  el  entendimiento  lo  mismo  en  su  proporción.  «-Deum  non  nosse 
nisi  Deum»,  sin  que  se  aficione  o  arrime  a  visiones,  revelaciones, 
particuiari2s  modos  e  inteligencias,  arrojándose  en  esta  santa  con- 
fusión \j  desnuden  divina  en  la  infinita  incomprensibilidad  de  Dios, 
ooriocicndolc  en  Jincerisima  pureza  y  teniendo  por  deleite  y  luz  la 
noche  de  su  testimonio,  oscuramente  revelado,  por  el  cual  pasándose 
e!  entendimiento  a  ¡o  que  Dios  de  si  conoce,  y  creyendo  que  lo  que 
él  dice  es  como  él  lo  sabe,  en  cierta  manera  se  infinite  y  endiose. 

Dejo  mil  lugares  de  santos  y  filósofos  que  echan  esta  maldición 
a  los  que  encubren  el  bien,  y  por  inconvenientes  extrínsecos  y  re- 
motos que  se  originan,  no  de  la  ocasión  que  da  la  doctrina,  sino  de 
la  que  toma  la  malicia  o  crasa  ignorancia,  dejan  conveniencias  im- 
portantísimas, que  propia  y  derechamente  nacen  de  la  publicación 
de   doctrinas  tales. 

Por  tanto,  en  las  cosas  no  se  ha  de  mirar  al  mal  uso  de  algunos 
(que  eso  era  cerrar  del  todo  !a  puerta  al  bien,  pues  por  grande  que 
sea  pueden  muchos  por  su  malicia  sacar  mal),  sino  al  provecho  común 
y  a  lo  que  propia  y  derechamente  promete  lo  que  se  trata. 

§  ni  (1) 

El  provecho  de  esta  escritura  es-  conocidísimo,  sacándolo  por 
razón  y  discurso  de  que  luego  diremos,  y  por  la  experiencia  que  lo 
mués'. ra  y  depone  en  su  favor  como  fiel  testigo.  Pues  su  fruto  an- 
dando en  lengua  vulgar  y  en  manos  de  todos,  es  en  todos  los  que 
la  leen  conocidísimo  como  publican  y  vocean  cuantos  la  saben,  de 
que  se  va  haciendo  y  hará,  queriendo  el  Señor,  llenísima  información. 

Y  si  no,  ¿de  dónde  nacen  tales  hipos,  tan  ansiosos  deseos,  tales 
impaciencias  de  los  que  tienen  noticia  de  esta  doctrina,  porque  estos 
libros  salgan  a  luz?  ¿De  dónde  tales  quejas  de  su  detención  que 
ya  se  han  convertido  en  amenazas  de  que  lo  sacarán  otros  si  no 
lo  hiciere  la  Religión?  Pareciéndoies  que  el  bien  común  y  el  pro* 
vechf  universal  hace  comunes  los  ajenos  escritos,  y  por  ahí  propios 
de  caaa  uno.  Y  si  cuando  andan  los  papeles  errados  y  no  fieles,  es  tan 
fiel  Nuestro  Señor  a  su  «siervo»,  que  no  ha  permitido  daños  c  in- 
convenientes o  yerros,  y  conocidamente  han  concurrido  para  grandes 
provcclios  Gufe  cada   día  crecen:   ¿por  qué  no  esperaremos  de  estos 

!    Se  l«  olvidó  al  P.  Salablanca  poner  aquí  pArrafo. 
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escritos,  sin  Inconvenientes  ya,  y  reducidos  a  su  original  y  fidelidad 
estas  mismas  conveniencias  y  proveciios  en  grado  más  superior? 

Esto  mismu  que  la  exf>eriencia  ha  dicho,  dice  la  razón  Y  para 
hacer  ponderación  de  la  fuerza  que  aquí  tiene,  pregunto:  ¿si  este 
estado  de  unión  y  perfección  de  que  traían  estos  libros  es  posible; 
si  hay  almah.  que  deban  aspirar  a  él  y  en  cpJ-5n  Dios  tan  a  lo  anro- 
roso  y  particular  obre'  No  mt»  pj?recc  qmí  »<í  puede  negar  el  ha- 
berlas, como  se  colige  de  todo  lo  que  et;  este  Apuntamiento,  conñr- 
mado  con  tantas  autoridades  de  santos  se  trae,  y  está  claro  en  las 
Escrituras,  que  no  piden  perfección  como  quiera,  sino  tal  que  diga 
Cristo:  «Estotc  perfecíi  sitiil  Pater  vcster  caelcstis  perfectus  csí» 
lA\attii.  V,  18).  Ni  cualquiera  sino  tal,  que  diga  el  mismo  Señor:  «Oro 
Pater,  ut  sint  unum,  sicuL  ego  et  tu  unum  sumus»  (Joann  XVII).  En 
consecuencia  de  lo  cual.  San  Dionisio  con  sus  místicos,  y  Sto.  Tomas 
con  sus  teólogos,  ponen  tal  perfección  y  tal  unión,  que  de  puro  puré 
y  perfecta,  apenas  la  alcanzamos  a  entender. 

Pregunto  más:  ¿a  las  almas  que  por  este  camino  van  o  a  él 
aspiran,  es  bien  avisarlas  do  algo  que  sea  importante  para  su  buen 
acierto,  y  encaminarlas  de  manera  que  corran  más  seguras  y  más  li- 
geras, y  a  los  que  las  gobiernan,  que  las  encaminen  y  adiestren 
con  esta  misma  alteza  y  seguridad?  Nadie  podrá  negar  esto,  antes 
cuanto  es  el  camino  más  alto,  y  el  intento  más  superior,  y  la  disposi- 
ción que  pide  más  extraordinaria,  y  el  peligro  más  disimulado  (pues 
lo  que  el  demonio  ofrece  aqui  es  todo  con  buen  color;  y  lo  que  se 
manda  dejar  para  no  embarazarnos  parece,  superficialmente  mirado, 
más  a  propósito),  para  ayudarnos  ha  menester  cien  mil  ojos  y  cien  mil 
advertencias,  cuales  se  hallarán  en  estos  libros  maravillosos. 

Y  aunque  es  verdad  que  es  Dios  el  principalísimo  Autor  de  esta 
obra  (cosa  de  que  este  místico  Padre  muy  continuamente  nos  quiere 
advertidos),  empero  para  dejar  hacer  a  Dios,  para  no  estorbar  su 
obra,  para  ofrecernos  en  santo  vacio  y  abstracción  de  criaturas,  así 
en  el  afecto  como  en  el  entendimiento,  para  irnos  asemejando  a  Dios 
en  el  alma  y  potencias  de  ella,  son  menester  documentos,  prudencia  di- 
vina y  maravillosa  discreción,  de  que  estos  übutó  tratan  altisimamen- 
tc;  y  no  quiere  Dios,  en  las  cosaas  que  se  pueden  aprender  por  la 
luz  de  sus  ministros,  usar  de  su  absoluto  poder  y  hacer  milagros.  Lo 
cual  quien  lo  aguardase  seria  temerario  y  caería  en  el  peligro  de  ten- 
tar a  Dios. 

Y  los  que  dicen  que  en  este  camino  alto  Dios  enseñaré  lo  que  Be- 
ba de  hacer,  abren  la  puerta  a  mil  peligros,  ilusiones,  yerros,  y  aun 
graves  errores.  Pues  fádlraente  se  persuadirán  muchos  que  lo  que  se 
les  ofrece,  todo  es  Dios,  que  les  habla,  inspira  y  enseña:  y  tanto  más 
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se  deiarán  llevar  de  esto  pareciéndoles  que  van  muy  seguros,  cuan- 
to menos  doctos  fueren  y  menos  caudal  tuvieren  para  reparar  en  el 
daño  y   peligro  que   allí   va  encubierto  y  disimulado. 

Y  aunque  acudiesen  a  los  maestros  de  espíritu,  no  se  hallan  tan 
fácilmente  ni  de  tanto  espíritu,  ni  tan  maestros  que  no  tengan  yran  ne* 
cesidad  de  la  doctrina  de  este  venerable  Padre,  a  quien  escogiú  Dios 
por  maestro  de  ellos  para  que  les  avisase  lo  que  debían  hacer.  Y  asi 
el  gobernarse  y  regirse  por  él  sin  duda  es  cosa  importantísima  a  dis- 
cípulos y  a  maestros. 

Pero  de  todos  éstos,  pregunto  lo  tercero:  ¿cuántos  más  habrá 
que  se  aprovechen  saliendo  estos  escritos  en  lengua  vulgar,  y  cuán- 
tos perdieran  mucho  de  su  magisterio  y  doctrina  si  en  otra  lengua 
salieran?  Cierto  es  que  fueran  sin  número,  pues  sabemos  que  muchí* 
simas  religiosas  de  nuestra  Religión  y  de  otras,  y  muchos  seculares 
que  tratan  de  espíritu,  que  no  saben  latín,  y  otros  eclesiásticos  tam- 
bién que  se  embarazarían  en  él,  de  presente  se  aprovechan  notable» 
mente  de  esta  doctrina;  y  otros  semejantes,  saliendo  en  lengua  co- 
mún, inteligible  de  todos,  se  aprovecharán  muchísimo;  particularmen- 
te sabiendo  que  en  ella  se  escribió  su  original  y  llevando  las  pa- 
labras que  dijo  su  autor,  embebido  su  espíritu,  y  el  fuego,  calor  y 
propiedad  que  las  pegó. 

Según  esto,  ¿quién  no  ve  ya  la  conveniencia  de  estos  escritos  en 
su  lengua  materna,  y  el  daño  que  se  seguiría  de  que  o  no  salieran, 
o  salieran  en  otra  lengua  más  oscura,  contraída  y  particular? 

§  IV 

Los  dafios  que  se  pueden  temer,  si  son  afectados  'i  malicia  o 
culpable  ignorancia  no  hay  que  hacer  caso  de  ellos,  pues  no  '^ólo  no 
damos  ocasión  con  los  libros,  antes  ayudamos  y  abrimos  los  ojos 
para  que  no  los  haya;  y  aun  para  que  se  remedien  los  que  de  pre* 
senté  hay. 

Del  otro  género  de  males  que  se  suelen  derechamente  originar  de 
otros  escritos  no  tan  cuerdos  ni  prevenidos,  no  hay  que  hablar  aquí; 
pues  va  todo  tan  seguro,  tan  advertido  y  remirado  de  este  veneraiWe 
místico,  que  no  hay  resquicio  por  donde  se  pueda  dar  entrada  a 
ningún  desacierto,  como  lo  verán  los  que  enteramente  leyeren  esta 
doctrina.  Y  digo  enteramente,  porque  no  pudo  en  un  capitulo  solo 
declarar  todo  lo  que  había  que  decir  en  aquella  materia  ni  responder 
a  las  dificultades  de  ella.  Lo  cual  hace  cumplidisimamente  antes  de 
acabarla,  abrazando  todo  io  que  ella  pide  en  el  entero  discurso  y  tra- 
tado suyo. 


APEMOICES 


393 


Véase  la  apología  que  en  semejante  caso  hace  el  doctísimo  Padre 
Kray  Luis  de  León  sobre  lo»  escritos  de  nuestra  Santa  Madre,  pro- 
bando la  conveniencia  de  andar  en  lengua  vulgar  que  como  los  li- 
bros de  estos  dos  Padres  del  Monte  Carmelo  son  tan  altos  y  tan 
parecidos,  corren  aquí  igualisiinamente  las  razones  que  allí  se  dan. 

§  V 

Dos  cosas  se  pueden  ofrecer  de  diíicultad.  La  una,  que  cosas  tan 
altas  avisan  los  Padres  que  no  se  comuniquen  fácilmente,  como  San 
Dionisio,  San  Basilio,  San  Bernardo,  San  Buenaventura  otros.  La 
segunda,  que  el  deseo  de  cosas  semejantes  y  la  superficial  apren- 
sión de  ellas  (que  lia  de  ser  lo  más  oomún  en  los  que  esfus  libros 
leyeren)  abre  puerta  a  muchos  engaños  e  ilusiones,  particularmente  en 
mujeres,  por  ser  crédulas  y  deseosas  desordenadamente  de  cosas  altas, 
llevadas  de  algún  punto  de  vanidad  y  deseo  de  ser  estimadas. 

En  orden  a  lo  primero  es  de  advertir,  que  de  dos  maneras  se 
puede  dar  doctrina:  o  determinadamente  a  unos  como  particulares 
discipulos.  a  quien  ella  va  encaminada,  para  que  según  su  estado 
y  vocación  la  practiquen,  o  en  común  para  que  cada  uno  tome  de  allí 
lo  que  le  toca,  y  esto  encaminándole  seguramente  y  avisándole  de 
los  peligros  que  allí   puede  haber. 

t£n  la  primera  manera  de  escribir  y  dar  doctrina,  cosa  cierta  es 
que  se  ha  de  proporcionar  el  maestro  y  escritor  con  sus  oyentes  y 
discípulos,  y  que  a  los  principiantes  e  imperfectos  no  ha  de  dar  do- 
cumentos o  enseñanza  de  perfectos,  que  es  lo  que  dijo  San  Pablo: 
«Lac  vobis  potum  dedi.  non  escani:  nondum  enim  poteratis»  (1.  ad 
Cor.,  III.  2).  Pero  quien  escribe  en  común  sin  determinar  personas, 
bien  puede  y  debe  expresar  las  propiedades  del  estado  alto  que  pre- 
tende declarar,  para  que  los  que  en  él  están  o  los  que  a  él  aspiran 
se  aprovechen. 

Cosa  que  la  advirtió  San  Bernardo  en  el  Sermón  sesenta  y  dos 
de  los  «Cantares»,  donde  hablando  de  la  doctrina  altísima  de  San 
Pablo,  dice:  «Nonnc  uno  et  altero  cáelo,  acuta,  sed  pia  curiositate 
terebratis,  e  tertio  tándem  hanc  pius  scrutator  cvexit?  At  ipsam  non 
solvit  nobis:  verbis,  quibus  potuit  fidelibus  fideliter  intímans».  No  pu- 
do ser  cosa  más  alta  que  la  doctrina  de  San  Pablo,  y  más  Ja  que 
del  tercer  ciclo  sacó;  y,  con  todo,  tocó  a  la  fidelidad  que  debia  en 
cuanto  doctor,  qre  de  la  manera  que  pudiese  nos  la  declarase  para 
nuestro  aprovechamiento. 

Luego  las  doctrinas,  aunque  sean  altas,  no  se  han  de  callar.  Y 
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cuando  saUeren  tan  remiradas  y  advertidas  que,  moral  y  prudendal- 
mentc  hablando,  no  se  ptteda  temer  daño,  no  tiene  duda  ser  convenlen- 
tisima  su  manifestación.  Que  San  Gregorio  en  la  tercera  parte  de 
su  Pastoral,  en  la  admonición  12,  cuando  amonestó  que  «Noverint  sim- 
pllces  nonnunquam  vera  reticerc»,  es  cuando  «indita  ventas  nocct». 
y  coocluiie:  «Admonendi  sunt  ut  veritatem  semper  utiliter  proferant».  El 
cual  provecho,  como  consta  de  la  experiencia  y  de  lo  dicho,  es  co- 
nocidamente seguro  en  estos  escritos. 

Los  Padres,  pues,  que  dificultan  el  sacar  a  luz  cosas  altísimas, 
se  han  de  entender  en  Ires  casos.  El  uno,  cuando  se  dan  determina- 
damente a  particulares  discípulos  y  p>ersonas  que  no  son  capaoes 
de  ellas  ni  están  en  disposición  de  practicarlas.  El  segundo,  cuando 
se  teme  prudcndalmcntc  por  las  circunstancias  del  tiempo  y  de  sujetos, 
daño  conocido  en  que  salgan  a  la  luz.  El  tercero,  cuando  el  maestro 
quisiese  de  tal  manera  tratar  estas  cosas  altísimas,  en  particular  de  le 
que  toca  a  los  misterios  sagrados  de  nuestra  santa  fe,  que  pareciese 
daba  a  entender  que  se  podían  apear  y  declarar  enteramente  con  pe- 
labras  y  dar  fondo  nuestro  entendimiento  a  cosas  tan  inefables: 
que  esto  desdice  grandemente  de  la  alteza  de  ellas.  Y  el  modo  mejor 
de  tratarlas  es  con  reconocimiento  y  rendimiento  a  su  incomprensibili- 
dad y  grandeza. 

Pero  quien  escribiese  y  exhortase  a  este  reconocimiento  y  a  esta 
sujeción  en  fe  pura,  anteponiéndola  a  toda  otra  inteligencia  y  no- 
ticia y  la  habilidad  de  nuestro  ingenio,  y  lo  que  de  suyo  ptiede  lo 
sujetase  y  cautivase  todo  «in  obsequlum  Fidei>,  éste  muy  bien  se 
ctmformaria  con  los  Santos;  y  tratando  de  cosas  altísimas,  siempre 
las  dejaría  altísimas;  y  hablando  de  ellas,  inefables;  y  así,  hablando, 
no  hablarla,  porque  trata  de  recogernos  a  santo  y  divino  silencio; 
y  conociendo,  no  conocería,  porque  trata  de  rendir  el  conocimien- 
to al  reconocimiento  que  se  debe  tener  de  esta  grandeza;  y  escri- 
biendo, no  escribiría,  porque  escribe  para  que  se  entienda  que  son 
estas  materias  superiores  a  toda  escritura,  que  es  el  intento  derecho 
de  los  Santas,  y  de  San  Dionisio  en  particular,  oon  quien  maravUlo 
samente  se   conforma   nuestro   venerable  Padre. 

El  cual  también  como  escribe  no  determinando  particulares  per- 
sonas con  quien  se  haya  de  conformar,  sino  en  común  lo  que  para 
la  perfecta  unión  es  menester,  avisando,  aunque  brevemente,  de  las 
condiciones  y  grados  de  los  que  ooralenzan  y  de  los  que  aprove- 
chan, deteniéndose  en  lo  que  conviene  a  los  que  próximamente  tratan 
de  la  unión  del  alma  con  Dios;  bien  pudo  con  libertad  adelgazar 
la  pluma,  pues  hablaba  de  cose  delgada,  y  dar  doctrina  a  los 
que  delgadamente  tratan  de  servir  a  Dios,  de  lo  que  deben  hacer. 
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Que  sería  cosa  recia  que  estos  fuesen  de  peor  condición,  y  que 
llegando  a  querer  servir  a  Dios  en  este  grado  levantado  no  hu- 
biese para  ellos  magisterio  o  doctrina;  particularmente  habiendo  pu- 
cos confesores  y  maestros  que  para  este  grado  tan  superior  sepan 
darla,  y  teniendo  estos  mismos  necesidad  de  algún  gran  maestro 
de  quien  ellos  aprendan. 

¿Y  quien  dirá  que  es  hicn  que  estas  almas,  porque  no  saben 
latín,  estén  privadas  de  ios  documentos  que  han  menester  para  su 
aprovechamiento  y  ciircoción?  Los  santos  griegos  ¿no  escribieron  en 
su  lenguü  vulgar?  Y  los  latinos  ¿no  escribieron  en  latín,  lengua  que 
entonces  era  muy  ordinaria  y  corriente?  ¿Luego  por  eso  no  habían 
de  escribir  cosas  altas?  ¿Y  la  Iglesia  no  había  de  gozar  de  doctrina 
tan  superior? 

Los  daños  que  aqui  se  podían  temer  están  prevenidos  con  la  mis- 
ma doctrina,  y  los  que  de  malicia  o  crasa  ignorancia  se  pueden  se- 
guir, no  hay  por  qué  nos  detengan  ij  aparten  del  bien.  Y  si  no,  bó- 
rrense los  Libros  Sagrados,  porque  algunos  se  aprovechan  mal  de 
ellos.  Quémense  las  historias  eclesiásticas  y  cosas  tan  levantadas  co- 
mo hay  escritas  aun  en  nuestra  lengua  materna.  ¿Por  qué  salieron 
a  luz  los  escritos  de  nuestra  santa  Madre  Teresa  de  Jesús,  que  con- 
tienen doctrina  tan  levantada,  en  lengua  vulgar?  ¿Todo  esto  de  que 
se  sigue  tan  gran  provecho,  no  corra  ya.  porque  uno  u  otro,  que 
es  amigo  de  si  y  de  su  excelencia,  no  tome  ocasión  de  engañarse  y 
(i^  engañar'  f.tisoiulíise  la  gloria  de  Dios?  ¿No  se  sepan  sus  ma- 
ravillas? ¿Ciérrese  este  camino,  por  donde  se  animan  tantos  a  amar- 
le y  servirle?  Fn  las  cosas,  como  dice  la  recibida  Teología,  no  se 
ha  de  mirar  al  mal  uso  o  al  escándalo  fariseo,  sino  al  provecho  co- 
mún. V  del  que  se  ha  experimentado  de  estos  libros  y  del  que  adelante 
nos  podemos  prometer,  está  dicho  bastantemente;  y  con  esto  respon- 
dido a  lo  segundo  que  hacía  dificultad,  pues  esta  doctrina  de  suyo 
no  abre  puerta,  antes  las  cierra  todas  a  vanidades,  ilusiones  y  engaños, 
y  enseña  cómo  se  han  de  librar  de  ellos;  y  lo  alto  que  dice  es  tan 
reparado  y  tan  mirado,  que  no  puede  haber,  para  quien  tuviere 
abiertos  los  ojos,  dónde  tropezar. 
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RESPUESTA  DEL  R.  P.  M.»  /  FR.  BASILIO  PONCE  DE  LEÓN  /'  CATHEDRA.<^° 
DE  PRIMA  DE  THQ  '  /  EN  LA  UNIUERSL**  DE  SALAM."  /  A  LAS  NO- 
TAS Y  OBJECCIONES  QUE  /  SE  HICIERON  A  ALGUNAS  PROPOSICIO- 
NES /DEL  LIBRO  DE  N.  S   P.  FR.  JU.°  DE  LA  f  (1). 


Qesponaiones  que  hizo  el  P  <  A//"  fr.  Basilio  de  León  cathedrá- 
tico  de  prima  de  Ttieulvgi'a  de  Salam  ^  sobre  unas  obiectiones  que 
se  pusieron  al  libro  y  doctrina  de  N.  B.  P.  fr.  Ju  ^  de  la  Cruz  por 
los  calificadores  del  sancto  offício  (2). 

Cumpliendo  lo  que  me  fué  mandado  por  Vuestra  Señoría  Ilus- 
trísima,  y  su)iCtando  i'jdo  io  que  dijere  a  la  corrcctión  de  la  Sanctte 
Iglesia  Catiiólica  Romana  lo  que  siento  acerca  de  las  obras  del  B.  P. 
Fr.  Juan  de  la  Crxi,  cuyo  libro  llaman  por  otro  nombre  Nocke  Osrura, 
es  que  ni  debe  ni  conviene  prohibirse  por  el  Santo  officio. 

1.0  Lo  primero,  por  que  este  libro  tiene  en  su  favor  la  presun- 
ción de  segura  doctrina  por  haber  sido  visto  y  aprovado  por  la 
Universidad  de  Alcalá,  dondt  es  tan  insigne  la  Facultad  de  Theulo- 
gía  y  en  tiempo  que  estaban  en  ella,  y  le  aprobaron  hombres,  no  sólo 


1  "Dtbese  guardar  coc  cuydado  este  papel  porque  no  hay  otro  traslado."  Asi 
reza  la  nota  que  se  le«  a  contiDuación  del  titulo,  en  la  hoja  que  sirve  de  portada  a 
este  trabajo.  La  vuelta  de  esta  hoja  vieoe  en  blanco,  y  en  la  siguiente  ya  comienza  el 
tcwo. 

2  El  padre  fray  Basilio  Ponce  de  León  fué  natural  de  Granada,  e  hijo  de  Rodrigo 
Ponce  de  León,  tercer  conde  de  Bailén  y  de  doña  Mencia  Várela,  prima  de  fray  Luis 
de  León.  A  los  veintiún  afios  ingresó  en  la  Orden  de  San  Agustín  y  el  10  de  septiem 
brc  de  1592  hacia  sus  votos  et  ella.  En  1602  leía  ya  teología  en  Alcalá  de  Henares: 
seis  años  más  tarde  tomaba  posesión  de  la  cátedra  de  Escoto  en  Salamanca:  luego  re- 
gentó la  de  Durando  y  algunas  otras,  y,  por  Cn,  la  de  Prima  desde  el  15  de  diciembre 
de  1626,  por  muerte  de  su  hermano  de  hábito  y  grande  devoto  de  San  Juan  de  la 
Cruz  y  de  Santa  Teresa,  fray  Agustín  Antolinez,  Arzobispo  de  Santiago.  Falleció  el 
F.  Basilio  en  su  Convento  de  Salamanca,  el  28  de  Agosto  de  1629.  (Cfr.  P,  De  San- 
tiago en  su  Ensayo....  vol.  VI,  donde  trae  amplia  información  de  este  virtuoso  y  doc- 
tistmc  religioso,  gloria  eximia  de  la  Orden  de  San  Agustín. 

Es  el  P.  Basilio  autor  de  muchos  escritos,  aunque  a  nosotros  sólo  nos  incumbe 
hablair  de  esta  Respuesta,  que  hoy  tenemos  la  satisfacción  de  publicar.  No  se  trata  de 
un  escrito  enteramente  desconocido,  ya  que  de  ¿1  hablaron,  a  poco  de  publicarse,  al- 
gunos carmelitas  en  trabajos  de  explicación  y  defensa  de  la  doctriiia  del  santo  EXxrtor, 
pero  puede  decirse  que  hasta  hoy  sólo  fragmentariamente  le  conocía,  por  las  autorí- 


APEMDICES 


397 


docUsimos  y  lo  más  del  Reino,  sino  muy  píos  y  entendidos  en  estas 
materias  de  oración  y  rara  virtud,  cual  era  el  doct.  Luis  de  Montesi- 
nos. Hubo  también  en  ellos  dos  Maestros  del  Orden  de  S.  Domingo, 
Fr.  Juan  González  y  Fr.  Lorenzo  Gutiérrez,  que  sin  controversia  son 
de  los  más  doctos  de  su  Orden,  y  esta  aprovacion  tan  grande  obliga 
a  que  en  materia  de  recojcr  este  libro  se  proceda  con  mucho  tiempo 
y  tiento,  pues  también  algunos  de  los  que  le  calificaron  entonces 
eran  ministros  del  Santo  Oficio,  y  ha  menester  ser  muy  grande  la 
authoridad  de  los  que  le  calificaron  para  hacer  valanza  con  califica- 
ción tan  insigne. 

2.0  Lo  segundo,  porque  este  gran  varón,  Fr.  Juan  de  la  Cruz, 
fué  de  vida  inculpable  y  primer  fundador  de  la  insigne  Reforma- 


dades  que  de  él  tomaron  los  dichos  autores,  debido  a  la  reputación  y  crédito  que  el  P. 
Basilio  gozaba.  La  ocasión  de  escribir  esta  defensa  de  ios  libros  de  S.  )uan  de  la  Cruz, 
la  relataba  asi  en  1627  el  P.  Fr.  Juan  de  San  Angelo,  definidor  general  de  la  Descal- 
cez de  Santa  Teresa:  "De  sus  libros  diré  una  cosa  para  recomendación  y  mas  estima 
de  ellos.  Como  no  hay  cosa  en  esta  vida  que  no  tenga  su  contrario,  no  les  ha  faltado 
a  estos  libros  su  aristarco  que  los  calumniase,  y  escribiese  un  mensaje  contra  ellos,  y 
le  presentase  a  la  General  Inquisición  con  intento  que  se  prohibiesen,  pareciéndole 
que  contenían  algunas  proposiciones  falsas,  y  que  la  doctrina  que  contiene  no  es  para 
que  ande  en  lengua  vulgar.  Estaba  a  ia  sazón  en  Madrid  el  muy  reverendo  padre  fray 
Agustin  Ancolinez,  recién  electo  obispo  de  Ciudad  Rodrigo,  que  después  fué  arzobis- 
po de  Santiago,  y  rogóle  el  inquisidor  genera!,  D.  Andrés  Pacheco,  \  ie.se  aquel  Memo- 
rial y  respondiese  a  él  por  escrito,  y  diese  su  parecer.  Vídolo  y  respondióle  de  pala- 
bra, "que  todas  aquellas  objecciones  y  censuras  del  Memonal  eran  mjuitas  y  frivolas 
y  sin  fundamento,  y  que  los  libros  del  padre  fray  Juan  de  la  Cruz  contenían  verdade- 
ra, sana  y  saludable  doctrina,  pero  que  él  no  tenía  lugar  p>ara  responder  al  Memorial 
por  escrito:  pero  que  él  daría  quien  lo  hiciese  mejor  que  él,  que  era  el  padre  maestro 
fray  Basilio  Ponce  de  León,  de  su  misma  Orden,  y  sustituto  de  su  cátedra  de  Prima 
que  él  tenia  en  Salamanca  en  propiedad,  y  también  estaba  entonces  en  la  Corte."  Dió- 
sele  el  Memorial  al  P.  Fr.  Basilio,  y  escribió  doce  pliegos  de  papel,  que  yo  he  visto, 
respondiendo  a  todas  las  objecciones  del  Memorial  erudita  y  suficientemente,  con  que 
quedaron  los  libros  del  P.  Fr.  Juan  de  la  Cruz  más  calificados  y  acreditados  que  antes, 
y  su  contrario  confundido." 

Nos  ha  conservado  este  mteresante  fragmento,  el  P.  Andrés  en  las  Memorias  His- 
toriales. G,  6.  En  otros  pasajes  de  estéis  mismas  Memorias  habla  también  de  la  Res- 
puesta de  Fr.  Basilio  y  nos  da  de  ella  breve  resumen  (E,  6).  En  este  mismo  lugar  afir- 
ma que  se  guardaba  en  el  Archivo  generalicio  antes  citado,  con  la  signatura  Alm.  5. 
cod.  2,  n.  2.  El  P.  Andrés  llegó  a  conocer  en  los  conventos  de  la  Orden  hasta  cuatro 
copias  de  este  trabajo. 

El  escrito  del  insigne  agustino  consta  de  22  hojas,  de  21x15  cms.  Divide  la  res- 
puesta en  45  números  y  la  firma  él  mismo  en  su  Convento  de  San  Felipe  de  Madrid,  a 
1 1  de  junio  de  1622.  Véase  lo  que  acerca  de  esta  apología  dejamos  dicho  en  la  pági- 
na 218  y  siguientes. 

Este  escrito  del  celebrado  autor  augustiniano  se  conservó  con  grande  veneración 
y  cuidado  en  el  Archivo  generalicio  de  los  Carmelitas  Descalzos  de  Madnd,  y  en  la 
exclaustración  del  siglo  XIX  pasó  a  la  Biblioteca  Nacional,  donde,  extraviado  por  al- 
gún tiempo,  hasta  el  punto  de  que  el  P.  Gerardo  de  San  Juan  de  la  Cruz  le  dió  ya  por 
perdido  (t.  I,  pág.  LVII)  para  dicha  Biblioteca,  continúa  en  ella  (Ms.  18.749  y  Boa 
ha  servido  para  la  reproducción  que  de  él  damos  a  nuestros  leaores,  por  la  Impor- 
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ción  de  los  Padres  Carmelitas  descalzos  con  la  S.  M.  Teresa  de  Jesús, 
y  siempre  para  primeras  piedras  del  edificio  de  alguna  Religión  o 
Restauración  de  ella  escoje  personas  muy  grandes,  cuya  virtud  baste 
para  restaurar  el  edifldo  cuando  en  algún  tiempo  hiciere  ruina.  Y  asi, 
no  es  de  presumir  que  por  piedra  de  tan  grande  edificio  pusiese 
Dios  hombre  de  tan  mala  doctrina  como  les  parece  a  algunos  es  la 
de  este  libro,  tan  llena  de  errores  y  tan  perjudicial  a  la  Iglesia. 

3.0  Lo  tercero,  porque  este  gran  varón  fué  criado  a  los  pechos 
de  la  doctrina  de  la  S.  Madre  Teresa  de  Jesús  y  con  sus  libros,  y 
una  de  las  excelencias  que  reconocen  personas  muy  graves  y  doctas 
en  la  doctrina  de  la  Santa  Madre,  es  que  no  se  hayan  visto  algunos 
ilusos  con  ella.  Ansí  lo  dice  el  P.  Fr.  Luis  de  León  en  la  apología 
que  refiero  al  fin  de  esta  censura.  Y  pues  este  gran  Padre  se  crió 
con  aquella  doctrina  y  de  allí  aprendió  lo  que  escribió,  como  veremos 
después,  poner  nota  en  su  libro  es  ponerla  en  la  doctrina  de  la  S.  Ma^ 
dre  Teresa  de  Jesús. 

'i.o  Lo  cuarto,  porque  la  Religión  Carmelitana  descalza  trata  agora 
de  la  Beatificación  de  este  B.  P.  Fr.  Juan  de  la  Cruz,  que  su  vida 
y  obras  milagrosas  son  tales  que  obligan  a  esta  pretensión;  y  si  agora 
saliese  del  Santo  Oficio  prohibición  o  detención  de  este  libro,  seria 
cierto  el  no  beatificarle  la  Iglesia;  porque  como  vida  y  lenguaxe  co- 
rresponden a  una,  con  dificultad  se  persuadiría  la  Iglesia  que  había 
sido  buena  la  vida  del  que  habían  sido  tan  malos  los  escritos  por 
donde  se  habla  guiado  en  aquella  vida,  razón  que  obliga  a  ca- 
minar en  este  negocio  con  pies  de  plomo. 

5.0  Lo  quinto,  porque  es  notorio  el  milagro  que  se  ve  en  las  re- 
liquias de  la  carne  incorrupta  de  este  B.  P..  que  en  ellas  se  ve  la 
figura  de  Cristo  Nuestro  Señor  de  diferentes  maneras:  ya  crucificado 
en  su  carne  aun  después  de  mtierto,  no  tublera  a  Cristo  en  su 
doctrina  si  es  tan  contraria  a  lo  que  enseña  la  Iglesia.  Esta  im- 
presión de  Cristo  en  la  carne  del  B.  Padre  hubo  de  redundar  de  la 


tancia  grande  que  tiene  para  saber  lo  que  oficialmente  se  denunció  de  las  obras  del 
Santo  a  la  Inquisición  española. 

La  copia  traslada  con  algún  descuido  los  textos  y  autoridades  que  aduce  de 
otros  autores.  Como  nuestro  princip>al  intento  en  la  publicación  de  esta  obrita  del 
docto  catedrático  es  dar  a  conocer  las  proposiciones  que  de  la  doctrina  del  Santo  se 
denunciaron  al  Santo  Oficio,  y  esto  se  logra  con  la  ptiblicación  fiel  de  la' Defcasa 
(salvo  la  puntuación  que  ponemos  nosotros),  no  hemos  querido  duplicar  su  volumen 
y  atiborrarla  de  notas,  copiando  las  autoridades  que  trac,  ya  en  conformidad  con  las 
ediciones  que  él  manejó,  ya  con  las  de  más  depurado  texto  que  desde  entonces  han 
salido  a  la  Iu2.  Las  obras  de  Santo  Tomás.  Santa  Teresa  y  Suárez  están  éü  alcance 
de  todos.  En  cuanto  a  los  Santos  Padres,  casi  siempre  hacemos  remisión  a  la  Patro- 
logía de  Migne,  donde  pueden  verse  las  autoridades  citadas. 
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impresión  de  Cristo  en  su  fama,  y  no  la  tendría  en  ella  si  la  doctrina 
es  tan  mala;  porque  las  palabras  son  imágenes  de  los  conceptos,  y 
tan  perjudiciales  pensamientos,  tan  tenebrosos  y  sucios  no  pudieran 
compadecerse  con  luz.  pureza  y  aprovechamientos  de  Cristo  Nues- 
tro Señor. 

6.0  Lo  sexto,  porque  todo  el  derecho  pone  fin  a  pleitos  porque 
no  sean  inmortales  y  no  da  lugar  a  que  se  resuciten  de  nuevo,  y 
toda  la  causa  de  este  libro  está  senti-nriada  en  el  examen  que  la 
Santa  Inquisición  hizo  de  los  libros  de  la  Santa  /'Vladre  Teresa  de  Je- 
sús, pues,  como  veremos,  toda  es  doctrina  suya,  y  si  se  buscasen 
así  las  oposiciones  como  las  defensas  que  se  hicieron  entonces.  ,que 
fué  en  tiempo  del  Sr.  Cardenal  Chiroga,  se  hallaría  opuesto  y  res- 
pondido  lo  que   se   opone   agora   contra   estos  libros. 

Muchas  veces  he  considerado  que  el  demonio,  rabioso  del  bien 
que  por  via  de  los  escritos  de  una  mujer  se  hace  y  ha  hecho  en  la 
Iglesia,  pues  son  innumerables  los  reducidos  a  mejor  estado,  toma  por 
medio  personas  graves  y  doctas,  celosas  del  bien  público,  que  con 
buen  celo  procuran  se  prohiba  la  doctrina  de  este  B.  P.,  porque  tá- 
cita y  encubiertamente  quede  manchada  y  notada  la  doctrina  de 
la  Santa  Madre,  y  con  esto  se  aparten  ios  fieles  de  lectión  de  libros 
que  han  sacado  prot>echos  tan  grandes. 

Y  hay  obligación  a  reparar  mucho  en  este  punto;  porque  como 
la  Iglesia  universal  tiene  tan  aprobada  la  doctrina  de  esta  Santa,  que 
la  llama  celestial  en  la  oración  de  su  fiesta  «caelestis  ejus  doctrinae», 
que  es  el  titulo  con  que  authorizó  la  Iglesia  la  de  S.  Dyonisio,  como 
se  ve  en  sus  lectiones,  siendo  la  de  este  B.  P.  la  misma  que  asi  se 
mostrará  con  evidencia,  se  sigue  que  la  de  este  autor  está  aprobada 
por  la  Iglesia  en  aquélla. 

Y  lo  mismo  que  agora  sucede  con  este  libro  con  ocasión  de  los 
alumbrados  de  Sevilla,  sucedió  en  el  tiempo  de  los  alumbrados  de 
Llercna  y  de  Jaén  con  el  libro  que  se  intitula  Subida  del  Monte  Sión; 
sus  peiscguidores  y  calumniedcfes  tubo,  que  le  quisieron  hacer  se- 
minal io  de  la  doctrina  de  aquellos  alumbrados,  como  se  colige  de  la 
epístola  6;  y.  en  fin,  venció  el  libro  y  quedó  libre  y  se  dió  por 
bueno;  y  lo  es  tanto,  que  la  Santa  Madre  Teresa  de  Jesús  dice  que 
le  tubo  por  guia  en  la  oración  de  unión.  En  el  libro  de  la  vida, 
cap.  '23,  dice  ansí:  «Mirando  libros  para  ver  si  sabía  decir  mi  oración, 
hallé  uno  que  se  llama  Sabida  del  Monte  Sión,  va  lo  que  toca  a 
a  la  unión  del  alma  coa  Dios,  todas  las  señales  que  yo  tenia  en  aquet 
no  pensar  nada...,  cuando  tenia  aquella  oración».  Y  toda  la  doctrina 
del  libro  del  P.  Fr.  Juan  de  la  Cruz,  o  lo  más  principal,  está  en 
aquél;  de  que  se  colige  muy  claro  que  éste  es  ija  pleito  por  dos  veoeS 
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concluido  por  el  Santo  Ofído.  y  asi  no  se  debe  dar  lugar  a 
se  resucite  de  nuebo. 

7.0  Lo  último,  porque  la  doctrina  de  este  libro  es  catta^Mlca  y 
buena  y  provechosa  para  los  que  Dios  IJeva  por  aquel  camino  y 
género  de  oración,  que  no  son  muchos  sino  pocos  y  perfectos  va- 
rones, y  toda  es  doctrina  que  la  han  apuntado,  enseñado  y  declarado 
santos  y  doctores  gravísimos  ajenos  de  toda  sospecha,  cuyos  libros 
andan  con  grande  aprobación  en  las  manos  de  todos,  lo  cual  provaré, 
con  el  favor  de  Dios,  discurriendo  por  cada  proposición  de  las  que 
los  caliñcadores  notan,  porque  con  más  claridad  y  más  cumplidamente 
se  satisfaga  a  todo,  aunque  pudiera  reducirse  a  mayor  brevedad,  pero 
no  se  ha  de  juzgar  por  largo  lo  que  se  gasta  en  defender  la  Inocencia. 

8.  "  Y  antes  de  discurrir  en  esto,  supongo  lo  primero  una  cosa 
que  es  cierta :  que  para  juzgar  de  la  doctrine  de  un  libro  o 
proposición  que  se  halle  en  él,  es  menester  mirar  lo  que  antecede  y 
se  sigue  y  la  doctrina  que  en  otras  partes  se  enseña,  pkorque  asi  se 
colija  e!  verdadero  sentido:  que  muchas  proposiciones  hay  en  libros 
de  santos,  y  aun  sagrados,  que  tomándolas  desasidas  de  la  demás 
doctrina  parecen  a  las  que  enseñan  los  libros  de  los  herejes,  y  en 
los  libros  sagrados  o  eclesiásticos  tienen  muy  diferente  sentido,  por- 
que son  tan  diferentes  los  antecedentes  y  consecuentes  como  el  cielo 
y  la  tierra. 

Baste,  por  exemplo,  lo  que  dice  S.  Pablo  «Justificati  ex  fide», 
que  también  k>  dioe  el  hereje,  y  en  éste  es  herror,  y  en  S.  Pablo  es 
fe  catbóUca;  de  que  se  colige  que  no  porque  algunas  palabras  o  pro- 
posiciones sueltas  de  este  libro  se  hallen  en  boca  o  escritos  de  los 
alumbrados  se  han  de  condenar  como  si  fueran  las  mismas,  porque 
en  él  tienen  muy  diferente  sentido  y  principios  que  en  las  otras,  como 
Iremos  viendo  cas!  en   las  proposiciones  todas. 

9.  °  Supongo  también  que  no  por  lo  que  en  los  alumbrados  se 
ha  visto  habernos  de  creer  que  aquello  es  efecto  de  esta  doctrina,  aun- 
que ellos  digan  algo  de  lo  que  se  Asefia  en  este  libro,  y  por  eso, 
asi  a  bulto,  habernos  de  calificarla  por  maia.  Tubieran  ellos  la  pu- 
reza de  vida,  la  desnudez  de  todos  los  afectos  de  la  tierra  y  de  sí 
mismos  que  este  libro  pide  antes  de  llegar  al  estado  perfecto  de 
la  contemplación,  y  no  hubieran  caído  tan  lastimosamente:  que  quien 
sin  limpiar  primero  el  alma  de  vicios  quiere  entrar  en  este  santuario, 
tiene  muy  cierta  la  calda  en  p>ecados  muy  grandes,  como  es  expresa 
doctrina  de  S.  Agustín,  lib.  «De  quantitate  animae»,  cap.  33:  «Quod 
qui  prtus  volunt  faoere,  quam  mundati  fuerint  et  sanati  Ita  Illa 
luce  reverberantur  verltatis  ut  non  solum  nlhil  boni,  sed  etiam  malí 
plurlmum  In  ea  putent  esse,  atque  aib  ea  nomen  verltatis  ab)udl- 
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cent  et  cum  Quadam  Ubidlne  et  voluptate  miserabllí  In  suas  tenebiw 
quas  eonim  morbus  patl  potest  iTi«dlcinae  mal«dioentes  refuglant;  un- 
de  divino  aflatu  et  prarsus  ordinatissime  illud  a  Profeta  didtur:  Cor 
mundum  crea  In  me  Deus,  et  spiritum  rectum  innova  in  viscerlbus 
meis»  (1).  También  es  doctrina  de  S.  Bernardo,  «serra.  3,  de  Cir- 
cunciss.»  (2)  y  de  Alberto  Magno.  «Ub.  de  adhaerendo  Dco»,  cap.  5, 
y  de  Gersón,  en  el  tratado  de  Contemplación,  y  del  Santo  Fr.  Tomás 
de  Villanueva,  «In  CanL  sup.  illa  verba  capite  nobis  vtüpes  párvulas, 
fol.  mihl  124,  donde  después  de  muchas  admirables  palabras,  dioe 
éstas:  «Post  serenatam  mentem  et  ab  omni  labe  mundatam.  post 
vernantem  anlmam,  et  ab  ornnl  perturbatione  tranquillam,  post  haec 
(inquam)  omnia.  Surge,  propera,  árnica  mea  etc.  Tune  intra  Dominici 
pectoris  alveuffl  melUs  et  favi  degustare  latcat;  tune  Spirítus  sanctí 
secreta  rimarl;  tune  caelestium  sacramentorum  aliscondltum  penetra- 
re; et  de  fontibus  Salvatoris  aguas  in  gaudio  haurire  tempus  est>. 

Y  en  la  misma  conformidad,  aquel  varón  apostólico  Fr.  Bartoioiné 
de  los  Mártires.  Arzobispo  de  Braga,  doctísimo  y  santísimo,  en  el 
«Compendio  de  la  doctrina  espiritual»,  en  ia  2.»  parte,  fol.  mihi  73, 
dice:  «Ad  fianc  vero  felicitatera  nemo  pcrvenirc  poterit  unquara  nisi 
strenue  inslstat  abnegatlonl,  mortificationi  et  sui  ipsius  ciespcctioni, 
ardentibus  in  Deum  desiderils,  et  frequentissimis  orationitms,  preha- 
bita  rectitudine  et  integrítate  et  purítate  intentionis».  Y  en  el  mismo 
libro,  fo!.  141,  refiere  unas  palabras  de  Gerson:  «Contempla tionis  al- 
titudincm  inepti  sunt  homincs  in  fervore  passionum  deíenti  quae  nisi 
graventur  non  solum  inutiliter  et  arroganier,  sed  etiam  In  nrarlmam 
sui  pemiciem  homo  eam  quaereret  ut  ex  vitis  Patrum  aperte  constata. 

Y  en  el  mismo  libro,  fol.  177.  dice  con  San  Isidoro  «Prius  (in- 
quit  Isidorus)  oportet  anlmam  purgare  a  faedibus  terrenarum  affectionum 
quam  posse  simplidter  et  puré  in  Deum  tendere.  Sicut  enim  pccuUare 
et  proprium  cst  ignl,  seclusis  impedimentis,  sursum  ascenderé  et  pro- 
príum  locum  petere,  Ita  animae  pravarum  affectionum  pondere  so 
lutae,  In  Deum,  qui  locus  est  ipsis  propñus,  elevari  soIent.>  Y  la 
misma  doctrina  enseña  el  libro  de  la  Subida  del  Monte  Sión,  Jomada 
3,  cap.  1  et  3,  y  en  otras  muchas  partes;  ij  la  declara  eleganbement» 
el  P.  Suárez,  tom.  2.  «de  Rellgione»,  lib.  2,  cap.  12. 

He  referido  todo  aquesto  en  punto  tan  claro,  porque  importa  para 
lo  que  diré  después  en  defensa  de  algunas  pn^osiciones,  según  lo 
cual  es  cosa  dura  atribuir  a  la  doctrina  de  un  varón  apostólico  los 
desaciertos  de  ios  alumbrados  que  echaron  mano  de  cual  o  cual  parte 


1  ML.  32.  1076. 

2  ML.  183.  137-142. 
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de  la  doctrina  y  no  de  todas,  ¿qué  mucho  que  no  se  llegasen  .al  fin 
que  en  este  libro  se  pretende,  si  no  tomaroa  los  medios  que  les  pro- 
pone este  libro  sino  del  todo  contrarios?  Si  abrazaran  la  pureza  de 
vida  y  exercicio  de  virtudes  que  este  libro  ensena  a  cada  paso,  dis- 
pusiéranse  para  que  Dios  les  comunicara  el  espíritu  de  la  contempla- 
ción; mas  querer  con  pasos  de  bestias  llegar  a  este  monte  de  luz 
obscura  y  de  oscuridad  lúcida,  no  es  muciio  provoque  el  enojo  de  Dios 
para  que  en  vez  de  la  vida  hayan  encontrado  con  la  muerte;  y  asi 
el  desacierto  de  aquellos  no  se  ha  de  poner  por  cuenta  efe  este  ll« 
bro.  sino  de  la  per\'ersa  voluntad  de  ellos  que  no  quisieron  abra- 
zar los  medios  de  la  vía  purgativa  que  este  libro  les  enseña,  pre^ 
tendiendo  llegar  al  fin  antes  que  hubiesen  dado  el  primer  paso. 

10.  Supongo,  finalmente,  que  no  porque  se  levanten  estas  di- 
ficultades contra  la  doctrina  de  este  libro  se  ha  de  tener  en  menos, 
sino  en  mucho  más,  ni  se  ha  de  caminar  con  mala  fe  para  quererla 
censurar,  sino  con  buena;  pues  es  antiguo  que  doctrina  de  particulares 
puntos  que  Dios  a  tiempos  va  comunicando  a  algunos  doctores  para 
que  las  aclaren  más,  han  tenido  contradicciones  muy  grandes:  la  de 
S.  Agustín  en  el  punto  «de  predestinatlone  ct  gratia»,  cuán  perse- 
guida fué.  hasta  que  la  amparó  la  Iglesia  trabaxando  en  ella  San 
Próspero  y  S.  Hilario;  los  escritos  de  S.  Gregorio  los  iban  que- 
mando, y  llegaron  a  quemar  hasta  el  Pentateuco,  y  los  quemaran 
todos  si  no  dijera  a  voces  su  discípulo  que  habia  visto  una  paloma 
en  la  oreja  de  S.  (iregorio  cuando  estaba  escribiendo,  y  hoy  tiene 
la  Iglesia  por  tesoro  cuanto  dice;  la  de  Sto.  Thomás  de  Aquino 
causó  tanta  novedad  en  París,  que  quisieron  quemar  sus  obras  si 
no  la  defendiera  Egidio  Romano,  dicipulo  suyo  y  General  de  mi  Or- 
den, y  después  la  Sede  .Apostólica  a  cada  artículo  puso  nombre  de 
milagro. 

El  punto  de  la  contemplación  es  muy  subido  punto,  exercicio  de 
pocos,  en  cuyo  camino  se  suele  esconder  el  demonio  para  engañar 
con  máscara  a  los  que  no  puede  con  rostro  descubierto  (consiste  en 
actos  de  nuestra  alma  muy  remontados  de  los  sentidos,  dificultosos 
de  entender,  y  que  aún  el  mismo  con  quien  están  los  Ignora  muchas 
veces),  no  es  mucho  parezca  doctrina  nueva,  extraordinaria  y  difi- 
cultosa y  que  esté  sujeta  a  calumnias  como  la  del  libro  Subida  del 
Monte  Sión,  y  la  de  la  Sancta  AV.e  Thereaa  de  Jesús  las  padecieron 
en  sus  tiempos. 

Mas  cfuerrá  Dios  que  esta  contradicción  sirva  de  que  se  afine 
el  oro  y  la  verdad  se  entienda,  pidiendo  con  humildad  a  Dios  nos 
ayude  para  conocer  la  verdad,  por  que  no  se  apruebe  lo  falso  ol  k> 
verdadero  se  repruebe.  Y  no  porque  un  hombre,  aunque  sea  docto, 
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no  alcance  las  finezas  y  subtilezas  <k  este  linaje  de  oración,  ha 
de  querer  condenar  o  procurar  se  recojan  los  libros  que  ense&an  a 
los  que  van  por  allí,  pues  en  la  virtud  no  hay  un  camino  solo  sino 
muchos,  y  Dios  lleva  a  unos  por  uno  y  a  otros  por  otro.  Ponganns 
aquí  las  palabras  de  la  S.a  en  los  Conceptos  del  Amor  de  Dios, 
fol.  mihi  377,  pág.  2:  «No  como  algunos  letrados,  que  no  les  lleva 
el  Señor  por  este  camino  y  linaje  de  oración,  ni  tienen  principio  de 
él,  y  quieren  llevar  las  cosas  por  tanta  razón  y  tan  medidas  por 
sus  entendimientos,  que  no  parece  sino  que  con  sus  tetras  han  de 
corapreliender  todas  las  grandezas  de  Dios.  |0h,  si  deprendieran  algo 
de  la  Virgen  Sacratísima».  Fiemos  de  Dios  que  si  es  la  doctri- 
na verdadera,  por  más  dificultosa  que  sea,  dará  luz  para  que  se 
conozca  en  si.  Díjolo  admirablemente  la  Santa  Madre,  Moradlá  Quin- 
ta, cap.  2:  «Si  me  engañare,  estoy  muy  aparejada  á  creer  lo  qi|2 
dijeren  los  que  tienen  muchas  letras.  Aunque  no  hayan  pasado  por 
estas  cosas,  tienen  no .  sé  qué  grandes  letrados,  que  como  Dios  los 
tiene  para  luz  de  su  Iglesia,  cuando  es  urja  verdad,  dásela  para 
que  se  admita...  Y  al  fin,  aunque  algunas  cosas  no  estén  declara- 
das, otras  deben  hallar  escrita,  por  donde  ven  que  pueden  pasar  és- 
tas. De  esto  tengo  grande  expi rienda,  y  asimismo  la  tengo  de  unos 
medio  letrados  espantadizos,  porque  me  cuestan  muy  caro.»  Vamos 
ya   discurrendo   por   las  proposiciones  que  se  notan. 

Proposición  1,  fol.  21  (1). 

«Es  summa  ignorancia  del  alma  pensar  podrá  pasar  a  este  alto 
estado  de  la  unión  con  Dios  si  primero  no  vacía  el  apetito  de  las 
cosas  naturales  y  sobrenaturales  en  cuanto  a  él  por  amor  propio  pue- 
den pertenecer». 

11.  Esta  doctrina  es  segura  y  verdadera  y  repetida  de  todos 
los  que  tratan  de  la  vida  espiritual  y  de  la  oración  de  unión,  y  si 
los  alumbrados,  que  se  dice  que  la  dicen,  la  hubiermi  praticado  coa 
verdad,  no  hubieran  caído  tan  miserablemente.  No  hay  cosa  md» 
encargada  por  los  varones  espirituales  que  este  desasimiento  de  todo 
y  de  amor  propio  para  llegar  a  la  oración  de  unión.  Santa  Teresa  una 
de  las  señales  que  pone  para  conocer  que  se  llega  a  la  oración  de 
unión  es  ésta,  en  el  libro  de  su  Vida,  cap.  19:  «y  si  está  mullida,  can 
ir  desasida   de   propio  interese».   La   Subida  del  Monte  Sión,  Jor- 


1  Se  refiere  a  la  edición  de  1618.  Nosotros  daremos  en  todas,  la  remisión  equi- 
valente a  la  nuestra,  que,  por  lo  que  hace  a  la  presente,  se  lee  en  la  página  26. 
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nada  3,  cap.  1  y  8  largamente.  Alberto  Magno  en  el  llb.  de  adhae- 
rendo  Deo,  repite  esta  doctrina  a  cada  paso,  cap.  2:  «Quicumque  ta- 
lem  statiim  aggredi  et  ingredi  desiderat  et  satagit.  opus  est  omnino,  ut 
velut  claussis  occulis  et  sensibus,  de  nulla  re  penitus  implícet  aut  per- 
turbet,  solicitus  sit,  aut  curet,  sed  cuneta  tamquam  impertinentia  et 
noxia  ac  pemlciossa  funditus  cscutlat.»  Et  cap.  3  et  5  «ab  ómnibus 
quantum  posibilc  est,  teipsura  absoivas:  mentís  oculum  semper  in  pu- 
ritate  et  tranquilttate  custodias:  intelectmn  a  piiantasmatibus  et  for- 
mis  rerum  infirmamm  preserves;  voluntatis  affectum  a  curls  terre- 
norum  penitus  absoivas;  et  summo  vero  bono  amore  férvido  radici- 
tus  iTihaereas>.  A  lo  cual  añade  otras  muy  buenas  palabras.  Y  en 
la  misma  conformidad  habla  en  el  cap.  6  et  8,'  donde  tiene  es- 
tas notables  palabras:  <E)evota  namque  anima  sic  debet  esse  cum 
Deo  unita,  et  suara  voluntatem  divlnae  voluntati  tam  conformcm  ha- 
berc  et  faceré,  quod  se  cum  nulla  creatura  occujjet  seu  adhaereat,  sicut 
dum  non  erat  creata:  ac  si  nihil  sit  praeter  solum  Oeum  et  ipsam  ani- 
mam>.  Apunta  la  misma  doctrina  S.  Agustín,  lib.  12,  de  Genes,  ad 
Litieram,  cap.  27,  in  ftnem:  «Sed  nisi  ab  hac  vita  quisque  quodammodo 
moriatur»  (1).  Y  es  doctrina  de  S.  Dionisio  de  mística  Theulogia, 
cap.  1,  donde  dice:  «Tu  autem  Timothee  carissime.  máxima  miistico- 
rum  spectaculorum  exercitatione  qua  vales,  praetermite  ct  sensus  et  men- 
tís actiones  caque  omnia  quae  sub  sensura  cadunt  et  animo  cemuntur  et 
quae  non  sunt  et  quae  sunt  omnia».  Y  el  P.  Suárez,  dicto  lib.  2,  cap. 
12,  n.  19,  las  declara  en  este  sentido:  «Actiones  ergo  quas  relinqucre 
consulit,  illae  tantum  sunt  quae  circa  res  alias  et  extra  Deum  quodam- 
modo versantur».  Y  el  mismo  San  Dionisio,  en  el  cap.°  7  df  divinis 
Xominibus,  dice:  «lilis  veraciter  lucere  Deum  qui  impura  omnia  et 
pura  transiliunt  oranem  omnium  Sanctarum  sublimitatum  ascensumqúe 
transcendunt;  cunctaque  divina  lumina  et  sonos  sermonesque  caeles- 
tes  deferentes  calliginem  subeunt,  ubi  veraciter  lile  est  supra  omnia». 

Según  esto,  bien  se  ve  cuán  diferente  es  esta  proposición  de  la 
que  dijo  un  alumbrado,  que  porque  vio  atravesar  a  un  muchacho 
pecó,  porque  en  ello  cumplió  su  voluntad;  y  de  los  que  dicen  que 
se  ha  de  desnudar  de  su  querer  sujetándose  a  los  movimientos  in- 
teriores con  que  abrieron  la  puerta  a  la  cxecución  de  sus  torpezas, 
como  los  herejes  luteranos  que  sólo  atienden  a  los  movimientos  in- 
teriores por  regla  de  su  vida,  c«n  que  dan  a  cada  paso  en  desatinos; 
y  de  lo  que  dicen  otros,  que  las  obras  hechas  por  caridad,  no  se  ha- 
cen por  Dios  sino  por  propio  interese. 

Nada  de  esto  se  colige  de  la  proposición  de  este  Padre,  que  sóío 


1    ML.  34.  477. 
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pide  el  deseo  de  los  desasimientos  de  todo  fuera  de  lo  que  no  es 
Dios  y  por  Dios,  y  negación  de  todo  amor  propio;  pues  dice  ex- 
presamente en  cuanto  a  él  por  amor  propio  pueden  pertenecer;  que 
este  amor  es  el  que  estorba  la  abundancia  del  divino  espíritu,  co- 
mo decía  S.  Agustín  en  aquellas  palabras  del  ps.  «Defecit  spirltus 
meus:   Impleat  me  spiritus  tuus>  (1). 

Ni  veo  en  la  proposición  de  este  Padre  palabra  alguna  que  obli- 
gue a  entender  que  pide  aquí  más  que  la  perfecta  adnegación  de  si 
mismo  que  piden  los  santos  para  la  perfectlón  de!  spíritu.  Son  ad- 
mirables las  palabras  de  Fr.  Bartolomé  de  los  Mártires  en  el  libro 
compendio,  fol.  mlhi  Vi.  pág.a  1.»:  «Nihil  tenaci  corde  possideas, 
nulli  creaturae  mente  inhaeras:  nuUius  viri  quanturavis  sancti  amici- 
tiam  et  famillaritatem  liumanitus  expetas,  nam  non  solum,  quae  mala 
suní,  sed  etiam  bona  huic  sapientiae  officiunt.  si  inordinate  dilíg-ontur.' 
vel  quacrantur;  nam  lamina  áurea  obiecta  oculis  non  minus  quam  férrea 
vlsum  impediré  solet.  Privatum  araorcm  ex  corde  extirpatum  eí  pro- 
priaiE  voluntfitem  deponens,  Deo  te  ipsum  tradito  eí  te  in  ipsum  per- 
fcctae  transfundito.  Numquam  ore  vel  corde,  iiabita  tui  ipsius  et 
proprii  commodi  ratione,  dicas.  hoc  voló,  hoc  nolo,  hoc  elige,  iilud 
respuo:  nec  unquam  aliquid  tuurn  quaeras,  sed  omni  prorsus  proprieta- 
te  rejccta,  spolia  te  ipso  et  tibí  ac  obnibus  iiujus  mundi  reÍMJS  Ita  rao- 
riaris  ac  si  nunquara  viveres,  aut  omnino  mortuus  esses.  In  ómnibus 
honorem  Dei  quaerlto  et  id  cnititor  ut  ejus  voluntas  In  ómnibus  ¡rc- 
plectur».  ¿Qué  más  claras  palabras  se  pueden  desear  para  confirmar 
la  desnudez  de  la  propia  voluntad  i;  de  todo  amor  propio  que  pide 
este  autor  para  llegar  a  la  perfecta  contemplación?  Véase  la  misma 
doctrina  en  el  dicho  compendio,  fol.  miiii  79,  pag.  1.  Y  cuán  diferente 
sea  esta  proposición  de  la  que  está  condenada  en  el  Concilio  Vienen- 
se,  sub  Clemente  V,  dirémosio  en  la  proposición  9,  donde  lo  dicen 
los  que  lo  oponen. 

Proposición  2,  página  M  (2). 

Cuando  trata  de  las  maneras  de  noche  que  ha  de  pasar  una  alma 
que  ha  de  llegar  a  esta  unión  con  Dios,  dice  de  la  segunda:  «Y 
esta  segunda,  que  es  la  fe,  pertenece  a  la  parte  superior  del  hombre, 
que  es  la  racional,  y  por  consiguiente  más  interior  y  obscura,  porque 
le  priva  de  la  luz  racional  o  por  mejor  decir  le  ciega.» 


1  ML.  37,  1852. 

2  P6fl.  69-70. 
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12.  En  esta  proposición  no  se  dice  que  la  gracia  destruye  a  la 
.naturaleza  ni  se  ciega,  que  la  fe  es  luz  que  alumbra;  ni  se  dice 
que  se  pierde  la  luz  de  la  razánij  sino  dice  lo  que  dicen  los  santos, 
que  el  hombre  por  la  fe  ve  y  no  ve.  conoce  y  nu  conoce,  sabe  y  ig- 
nora: sabe  por  el  testimonio  de  Dios,  y  ignora  poique  no  ve  las 
cosas  que  cree  en  si;  y  también  por  la  parte  de  la  razón  natura] 
que  no  las  alcanza  y  se  rinde  como  captiva  y  que  así  lo  dijo  S.  Pa- 
blo: -Captivantes  intellectum  in  obsequium  fidci*.  F.sto  que  llama 
S.  Pablo  captivarse  la  luz  natural  por  la  fe,  llama  este  autor  cegarse 
la  rezón,  porque  se  dexa  llevar  sin  ver,  a  cierra  ojos,  guiado  de  la  fe. 
Que  en  este  sentido  dijo  S.  Dionisio,  cap.  7,  de  Jivinis  Noininibus: 
•  Ignoratione  acquiri  intemam  conjunctionem  cuni  Deo.»  No  es  igno- 
rancia privativa,  que  eso  más  fuera  caminar  n  imperfección  que  a 
perfección,  sino  que  en  eso  mismo  que  sabe  de  Dios,  más  sabe  lo 
que  no  es  que  lo  que  es;  y  en  este  mismo  sentido  dice  también  S.  Dio- 
nisio: «Ut  illi  conjungaris  qui  supra  omncm  substantiam  omnemque 
scientiam  est  ignote».  Que  no  quiere  decir  «sinc  cognitione»,  sino 
porque  el  mismo  conocer  a  Dios  en  esta  vida  es  no  conocerle  como 
él  es.  Y  asi  le  llama  en  otra  oí\rW  -divinae  caliginis  radium»;  y 
lo  acompaña  con  aquello  del  ps.  «Qui  possuit  taenebras  latibuliim  suum». 

Y  en  el  cap.  1  dei  mismo  libro  dice:  »eo  quoque  ipso  quod  niliU 
cognoscis,  supra  sensum  mentemque  cognoscens*.  Y  al  principio  del 
cap. o  2  dioc:  «Ad  liano  nos  per  lucidam  limpidissiniamque  caligi- 
nem  admitti  oramus,  et  per  vissus  scicntiacque  privationem  >  iderc  et 
sfirc  eum  qui  omnem  aspectuuin  scientiamque  transcendit».  .Nótese 
aquella  palabra  «per  vissus  scientiaeque  privationem»,  que  es  lo  mis- 
mo que  pone  este  autor,  y  en  la  misma  manera.  Y  declarando  el 
sancto  el  sentido  que  tienen  estas  negaciones  y  afirmaciones  en  he- 
cho de  \.«rdad  no  contrarias,  añade:  «hoc  ipsum  non  vidcre  et  non  scire. 
est  \«raciter  Deum  videre  et  scire,  et  eum  qui  substantia  superior  est, 
et  oninium  quae  sunt  ablationc  celebrare».  Y  en  otra  parte,  escribiendo 
a  S'i  discípulo  Dorotheo,  dice:  «Divina  caligo  et  lux  inaccesibilis  in 
qua  Deus  inhabitare  dicitur  haec  propter  nimiam  «lequc  substantiam 
supereniinel  claritatem  inaccesibilis  est:  atque  ipsa  propr.  substantialis 
luminis  copiam  ex  ea  manantis  inaccesibilis  existit.  in  ea  «liquaescít», 
in  ea  absorbitur  quisquís  Deum  videre  meruít».  Nótese  el  «iiquascit», 
que  no  es  destruir  la  naturaleza  con  aquella  luz  sobrenatural  que  se 
da  por  la  gracia,  sino  decir  cuán  sepultada  y  absorta  queda  allí  la 
razón  natural  que  en  comparación  de  aquella  es  ignorancia  y  ceguera. 

Y  .»\lt)erto  Magno,  en  el  dicho  libro,  cap.  9,  al  tin.  habiendo  tnaido 
la  misma  doctrina  de  S.  Dionisio  dice:  «et  haec  caligo  est  quam  Deus 
inhabitare  diritur,  quam  AVoises  iatravlt.> 


APEMDICBS 


407 


De  todo  lo  cual  se  colige  bien  claro  que  la  fe.  aunque  es  lunv- 
bre  que  alumbra,  también  ciega;  y  como  no  son  estas  proposiciones 
contrarias,  y,  por  consiguiente,  no  son  opuestas  a  la  doctrina  de 
Scriptura  y  sanctos,  y  con  el  mismo  lugar  del  Apóstol  que  pone  el 
calificador  se  prueba  esta  doctrina,  pues  dice  de  la  fe  S.  F>cdro:  «Lu- 
cerna ardenti  in  caliginoso  loco».  «Si  lúcido,  ¿cómo  es  caliginoso?  ;  ¿si 
caliginoso,  cómo  lúcido?  Que  la  fe  alumbra  y  ciega:  alumbra,  porque 
da  a  comoocr  al  alma  la  verdad  que  sabe  por  testimonio  divino; 
ciega,  porque  le  dice  la  verdad  obscura  y  no  la  ve  como  ella  es  en 
si,  y  porque  el  entendimiento  con  su  discurso  y  razón  natural  no  le 
alcanza,  queda  sin  ver,  rendido  a  lo  que  dice  la  fe  que  tiene  por  guia. 
Todo  lo  cual  el  santo  Fray  ThíMnás  de  Villanueva,  super  illa  verba: 
«espite  nobis  vulpes  párvulas»,  fol.  mihi,  cap.  27,  pag.  2,  col.  1, 
llamó  con  elegancia  «cancellata  visione-.  Como  ruando  uno  mira  por 
celosías,  que  parte  ve  y  parte  no  ve,  por  lo  que  las  varillas  de 
las  celosías  estorban. 

Proposición  3,  página  111  (1). 

13.  En  el  cap.  13,  cuyo  título  es  «las  señales  que  ha  de  conocer 
en  si  el  espiritual  para  cmnenzar  a  desnudar  el  entendimiento  de  las 
formas  imaginarias  y  discursos  de  meditación»,  prosiguiendo  la  ma- 
teria, dice,  pág.  111:  «La  primera  es  ver  en  si  que  ya  no  puede 
meditar  y  obrar  con  la  imaginación,  ni  gustar  de  ello  como  antes 
solia,  antes  halla  sequed'ad  en  lo  que  antes  solía  fixar  el  sentido 
y  sacar  )ugo>. 

La  doctrina  de  esta  proposición  toda  es  verdadera  y  muy  cierta, 
y  para  declararla  la  divido  en  tres  partes.  La  primera,  en  desnudar 
el  entendimiento  de  formas  imaginarias;  la  segunda  en  desnudarle 
de  discursos  de  meditación;  la  tercera,  la  señal  que  pone  en  haber 
llegado  a  este  punto  que  es  no  poder  meditar  ni  obrar  con  la  ima- 
ginación, ni  gustar  de  ella.  Y  para  que  la  verdad  de  todo  conste, 
supongo  primero  que  llegar  a  tan  alto  punto  de  contemplación  y  ora- 
ción de  unión,  no  está  en  manos  de  uno  ni  cae  debazo  de  diligencie 
humana;  todo  es  especial  misericordia  de  Dios  qoe  pone  en  este  es- 
tado al  alma  que  quiere,  solamente  a  ella  le  toca  disponerse  con 
ezercicio  de  virtudes  y  no  haoerse  indigna  de  este  bien  ni  incapaz, 
poniendo  obstáculo  a  la  divina  gracia.  Asi  lo  enseña  el  P.  Suárez, 
dicto  lib.  2  de  oratione.  cap.  14,  n.  6,  y  el  sancto  Fr.  Thomás  de 
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Villanu€va,  «in  cántica,  supcr  il!a  verba:  Intrcxluxit  rae  Rex  in  cc- 
ilam  vinariam».  fol.  122,  pay.  1,  col.  1,  duv  asi.  «Habct  Rex  ce- 
llaria  multa  liic,  sicut  in  cáelo  varias  mansiones;  sed  ad  nullam 
iüarum  aliqua  intrare  praesumat  nisi  manu  Regís  fuerit  introducta, 
ht  vidc  an  de  cis  Profeta  loquatur:  guia  cognovi  litteraturam  tuam 
introibo  in  potentias  Donuni;  nam  sicut  nemn  novit  quae  sunt  ho- 
miriis,  nisi  spiritus  ¡lommis,  qui  in  ipso  est,  ita  quae  sunt  Deí  neme 
novit,  nibi  spiritus  Dei,  et  cui  spiritus  volucrit  revelare;  ad  tempo- 
ralia  eximus,  ad  spiritualia  mtramus,  sed  cum  Regí  placuerit  quem- 
quam  intromittere.  Sunt  ccliaria  pañis,  olci,  vini,  butyri,  mellis,  alio- 
rumquc  licoruin  varia;  ad  vini  ccliaria  rarus  est  ingressus,  neo  coti- 
ceditur  nisi  illi  quae  in  umbra  fidei  requievit.  et  contcinplatonís  fruc- 
tibus  satúrala  est».  Lu  mismo  afirma  Santa  Teresa  en  su  Vida,  cap. 
12,  y  alli  lo  nota  el  P  .W.^'  Fr.  Luib  de  León,  cuyas  palabras  refiero, 
sup.   n.  15. 

1^.  Esto  supuesto,  la  urimera  parte  de  que  llegue  el  en- 
tendimiento a  obrar  en  la  contemplación  desnudo  de  las  formas 
imaginarias,  sino  solamente  con  imágenes  intelectuales,  que  esto  sea 
pasible  y  que  muctias  veces  acaezca  lo  prueba  largamente  c!  U.  Suá- 
rcz,  dicto  lib.  2.  cap.  lú,  n.  12,  cap.  1^.  cum  ^  sequentibus:  y  es 
expresa  doctrina  de  S.  Agustín,  lib.  12,  (i£  Gene<<.  ad  litteram,  cap. 
6  et  7  (1),  donde  distingue  visiones  corporales,  espirituales  ij  intelec- 
tuales, y  estas  son  dos  cosas  que  no  entran  por  los  sentidos.  Y  en  el 
cap.  26  dice:  «Porro  auiem  si  quemadmodum  raptus  est  a  senslbus 
corporib  uí  esset  in  istis  similitudinibus  corporuni  quae  spiritu  vi- 
dentur,  ita  el  ab  ipsts  rap.ator  ut  in  illam  quasi  regionem  intellectua- 
liuin  .G¡  intelligibilium  Milr.catur,  ubi  sine  ulla  oorporis  similitudine 
perspicua  veritas  cernitur;  nnuliis  opinionum  falsarum  nebulis  ofusca- 
tur;  ibi  virtutes  animae  non  sunt  operosae  ac  laboriosae  Et  infra: 
una  ibi  et  tota  virtus  est  amare  quod  videas,  et  summa  faclicltas 
iiabere  quod  amas»  (2).  Y  asi  lo  advertí  ye  a  unas  notas  que 
hice  a  las  -Confesiones»  del  B.  .Alonso  de  Orozco,  nüm.  22  ot  23, 
i)  lo  había  advertido  primero  el  P.  .W."  Fr.  Lüís  de  León  en  una 
nota  que  puso  ril  libro  xle  la  .Sancta  .Wadre,  .\\ürada  7,  cap.  1,  donde 
dice:  «Aunque  el  bombre  en  esta  vida,  perdiendo  el  uso  de  los  sen- 
tidos, y  elevado  ñor  Dios,  puede  ver  de  paso  su  esencia,  como  pro- 
bablemente se  dice  de  S  Pablo  y  de  .Woisén  i|  de  otros  algunos, 
mas  no  habla  aqui  la  A\.e  de  esta  manera  de  visión,  que  aunque  er» 
de  paso,  es  clara  y  intuit  va    sino  habla  de  un  (onocimlcnto  de  este 

¡    ML  34  4  íí"» 
2    ML  34  i7h 


Apéndices 


409 


misterio  que  da  Dios  a  algunas  almas,  por  medio  de  una  luz  gran- 
dísima que  les  infunde,  y  no  sin  alguna  especie  criada.  Mas  porque 
esta  especie  no  es  corporal,  ni  que  se  figura  en  la  imaginación,  por 
eso  la  Madre  dice  que  esta  visión  es  intelectual  y  no  imaginaria». 
También  fué  doctrina  de  Alberto  Magno,  en  el  libro  citado  a  cada 
paso,  y  en  el  cap.  1,  dice:  «Foelix  crgo  qui  per  abstcrstonem  con- 
tinuam  phantasmatum  et  imaginum,  ac  per  introversionem  et  inibi  per 
sursum  ductionem  mcntis  in  Dcum,  tándem  aliquando  obliviscitur  phan- 
tasmatum quodammodo,  ac  per  hoc  consequentes  operatur  intcrius  nudo 
ac  simpiici  ac  puro  intellectu  et  affectu  circa  objectum  simplicisstmum 
Oeum:  Omnia  Igitur  phantasmata,  species,  imagines  ac  formas  rerum 
omnium  citra  Deum  a  mente  rcjicias  ut  in  solo  nudo  intellectu  ct  af- 
fectu a  volúntate  tuura  pendeat  exerclciiun  circa  Deum  intra  te»,  y  lo 
cual  prosigue  largamente  en  el  mismo  cap.°.  Y  en  conformidad  con  la 
misma  doctrina,  Fr.  Bartolomé  de  los  Mártires,  2  parte  compendii, 
fol.  mihi,  89,  pág.  2,  después  de  haber  referido  unos  lugares  de 
S.  Dionisio,  dice:  «o  veré  beata  anima  quac  propria  omni  operation^ 
seposita  in  vi  memorativa  nudatur  ómnibus  imaginibus;  in  intellectu 
sentit  et  fovet  praefulgidas  illuminatlomes  Solis  justitiae>  y  la  misma 
doctrina  enseña  Subida  del  Monte  Sión,  Jomada  3,  cap.  1. 

15.  La  segunda  parte  que  el  ánima  se  desnuda  en  la  contempla- 
ción y  que  allí  no  discurre  el  entendimiento  sino  solamente  obra 
por  una  simple  inteligencia;  y  es  doctrina  asentada  y  recibida.  En- 
séñala el  P.  Suárez,  dicto  lib.  2,  cap.  10;  y  es  doctrina  de  Santo 
Tomás,  2.a  2.ac,  qu.  180,  art.  6,  donde  dice,  que  es  acto  simple  sin 
discurso  y  de  esta  suerte  declara  lo  que  S.  Dionisio  dice:  «neces- 
saria  est  omnis  convolutio  intellectualium  virtutiim  ipsius»;  y  Sto.  To- 
más añade:  «ut  scilioet  cessante  discursu  figatur  ejus  intuitus  in  con- 
templatione  unius  simplids  veritatis»;  de  suerte  que  aunque  precedan 
discursos,  para  lo  que  llama  el  theólogo  pura  contemplación  es  sin 
discurso. 

Ayuda  a  la  misma  doctrina  la  definición  de  la  contemplación  que 
pone  S.  Bernardo:  «Contemplatio  est  mentís  in  Deum  suspensa  ele- 
vatio»  libro  «de  scala  claustran»  (1),  y  en  el  lib.  2  «de  considera- 
tione  ad  Eugcnium»:  est  verus  oertusque  intuitus  animi  de  quaaim- 
que  re,  sive  aprehensio  veri  non  dubia»  (2).  Nótense  las  palabras 
«intuitus»  y  «apreiiensio»,  que  no  dicen  discursos.  Y  ayuda  a  la 
misma  doctrina  S.  Augustín,  Ub.  «de  quantitate  animae»,  cap.  35, 
donde  al  7  grado  diel  alma,  que  es  contemplación,  llama  «quaedara 
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manslo...  serenitatis  et  aeternitatis  afflatus»  (1),  palabreas  que  dan 
a  eotei>d«r  scfu^to  mismo.  Y  en  esta  oración  de  unión  hay  una  susr 
pensión  del  alma  sin  discurso  ninguno. 

Supone  por  cierto  d  P.  M.c  Fr.  Luis  de  León  en  una  apo^oigíQ 
suya  gue  esté  en  el  compendio  de  los  grados  de  oracl<^.  fol.  18, 
pág.  1 :  «^Dics  aplicando  su  Iue  y  su  fuerza  le  allega  a  sí  y  le 
suspende  el  discurrir  de!  enter.diímento  y  le  enciende  la  voluntad  con 
ffiDor  unitivo».  Y  en  una  nota  que  puso  al  libro  de  la  Sancta  y 
lo  llamó  mística  Toeulogía:  «el  presentarle  delante  un  vuelo  de  cosas 
sobrenatursles  u  divinas  c  Infundir  gran  copla  de  luz  para  que  la 
ve»  con  una  vista  simple  sin  discurso,  ni  cxmsI deración,  ni  trabaxo. 
y  esto  con  tant^  fxierra  que  no  puede  entender  a  otra  oosa  ni  divcr^ 
tirse;  y  no  para  el  negocio  en  sólo  ver  y  admirar,  sino  piasa  la  luz 
8  la  voluntad,  tóm^  fi>ego  en  ella  qix  la  enciende  en  amor;  que 
quien  esto  padece,  por  c!  tiempo  q\>>  lo  padece,  tiene  el  entendianjentc 
enclavado  eji  lo  que  ve  i;  espantado  de  ello,  y  !&  voluntad  ardiendo  en 
mnor  del  mismo,  y  la  memona  del  todo  ociosa;  porque  el  alma  pcu- 
pada  con  el  gozo  presente  no  sóniitc  otra  memorlÉ:.  Pues  de  este 
elevamiento  o  suspensión  dict  qnz  es  sobrcnatiL'-ei:  quiere  decir,  que 
nuest-rs  sima  er>  ella  más  propiamente  padece  qiic  hace;  y  dice  que 
nadie  presuma  elevarse  antes  que  le  ekven:  le  uno,  porque  excede 
toda  nuestra  Industria,  y  csl  seria  en  balde;  lo  otro,  p<»rqi*2  seria  falta 
de  bumlidad  y  avisa  de  esto  la  Santa  Madre  con  grande  causa,  por- 
que bey  lloros  de  orsolóii  que  aconsejan  e  los  que  oran  que  suspen- 
dan el  pensamiento  y  que  no  figuren  en  la  Imaginación  oosa  ninguna 
ol  aun  resueliec,  de  que  sucede  quedar  fríos  y  indevotos^.  Haste 
aquí  son  palabras  del  P.  M.«-  Fr.  Luis  de  León.  Y  lo  mismo  dloe  el 
P.  M.a  Gradan  er  las  notas  que  puso  a  los  Conceptos  del  amor  de 
Dios,  de  \b  Sencté  Madre,  u  estén  en  eJ  dicho  compcjidlo  de  los  gra- 
ckK  de  oradás).  fol.  58!.  Dice  de  este  línaxe  de  oración.  «Verdad  es 
que  no  otra  a>n  discurso  ni  meditación,  buscando  y  colligiendo  unas 
razones  de  otra?,  pero  esté  cntendlcmío  oon  at^Kdón;  y  ésta  es  la 
causa  poi  qu4  algiinas  veccj;  la  Sancta  Madre  ]j  otras  personas  espirl- 
tuaie  d:oen  qiit:  ei  entendunkeiito  está  atado  y  que  no  obra,  quie- 
ren decir:  no  «discurre»,  ni  ntedlte,  ni  obra  con»  siele  obrar  cuan- 
do no  hay  arrobamiento.  Y  méí>  abazo  dice:  no  hay  mexor  exem- 
plo  quc'  el  de)  niño  que  estando  aonuidc  le  mete  la  madre  el  petli(:> 
ec  la  inca,  porque  esie  nific  rvcrdadcramente  chupa,  traga  y  mama 
ia  teche,  aunque  vce  estar  dorrcldo  no  sabe  cómo.  Y  la  misma 
doclTina  prosigue  largamcntí»  desde  el  fol.  384. 
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De  la  comparación  del  niño  para  declarar  lo  mismo,  se  aprovecha 
el  P.  Fr.  Bartolomé  de  los  Mártires,  11b.  citado,  fol.  139.  pág.  2:  «Sí- 
miles namque  ñunt  párvulo  tnatrem  amplexanti,  ubera  sugtnti,  qul 
plerumque  nihil  videt,  aut  audit,  aut  saltem  se  videre  et  audlre  non 
jiidicat,  experimentan  solum  delectatione  et  laetitia  occupatus:  par 
est  affectualis  cognltio  Theologorum  misticorum  delldls  afflucntlum 
super  dllectum  suuin.>  También  es  doctrina  de  la  Subida  del  Monte 
Sión.  Los  lugares  en  que  la  Sancta  Madre  dice  esta  misma  doctrina 
son  inumerables.  Citaré  algunos  en  el  libro  de  la  Vida,  cap.  en  la 
impresión  de  Madrid  el  año  de  1607,  pág.  105  y  en  la  Morada  4. 
C.  3,  y  en  el  Camino  de  Perfectión,  capítulo  28  y  31.  Véase  lo  que  es- 
pecialmente dice,  foi.  124,  donde  trae  la  comparación  del  niño;  y  en 
la  Morada  4,  cap.  1  y  2,  y  en  la  Morada  5,  cap.  2,  que  es  capítulo 
muy  digno  de  notar;  y  en  la  Vida,  cap.  28,  donde  dice:  «En  esta  ha- 
bla tiace  Dios  al  entendimiento  que  advierta,  aunque  le  pese,  a  en- 
tender lo  que  se  le  dice  que  allá  parece  que  tiene  el  alma  otros  cMoa 
coa  que  oye  y  que  le  hace  escuchar  y  que  no  se  divierta;  como  uno 
que  oyese  bien  y  no  le  consintiesen  que  atapase  los  oídos  y  le  tibia- 
sen a  voces,  aunque  no  quisiese  lo  oiría,  aunque  hay  diferencia,  que 
aquí  hace  algo  el  sentido  del  oir,  pues  está  atento  a  lo  que  le  hablan; 
acá  en  esta  obra  no  hace  el  entendimiento  cosa  alguna,  que  aun  esto 
poco  que  es  escuchar  se  le  quita,  todo  lo  halla  guisado  ^  no  h^y 
más  que  hacer  que  gozar;  como  uno  que  sin  deprender  ni  haber  tra- 
baxado  nada  para  saber  leer,  ni  tampoco  hubiese  estiKñado  nada,  ha- 
llase toda  la  licencia  sabida,  y  ansí,  sin  saber  cómo  ni  dónde,  pues 
no  ha  trabaxado  para  deprender  el  A  B  C.  Con  esta  comparación  pa- 
rece que  se  declara  algo,  porque  se  ve  el  almia  en  un  punto  sabia, 
y  tan  declarado  en  un  punto  el  misterio  de  !a  Santísima  Trinida<i 
y  de  otras  muy  subidas  materias,  q-je  no  hay  teólogo  con  quien 
no  se   atreviese   a   disputar   la   verdad   (ie   estas  grandezas». 

16.  De  aquí  nace  que  parece  a  algunos  contemplativos  que  no 
obra  el  entendimiento  ni  la  voluntad;  no  porque  no  obren,  como  k> 
cofiiiesa  la  Santa  Madre  en  muchos  lugares,  y  este  mismo  autor  en 
muchas  partes  que  notaré  después,  sino  porque  no  tiene  operación 
discursiva  ni  trabajosa,  gozando  de  una  summa  quietud.  Y  como  dice 
admirablemente  S.  Agustín,  lib.  de  quantitate  animae,  cap.  S3,  tratian- 
do  de  las  mismas  obras  del  alma  según  los  siete  grados  qxie  había 
distinguido:  cfi«ri  potest  ut  haec  omnla  slmul  agat  anima  sed  id  so- 
lum sibi  agere  videatur  quod  agit  cum  difñcultate  aut  aglt  cum  ti- 
more,  agit  enim  multo  quam  caeterae  attentior».  Y  en  este  grado  de 
oración  obra  el  alma  sin  trabaxo  ninguno,  como  dl)o  el  mismo  S.  Agus- 
thi,  lib.  12,  de  Qenes.  ad  UtUram,  y  el  santo  Fr.  Tbcmás  de  Vi- 
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IlBnuc78,  loco  cltatD,  fol.  22,  pág.  2,  col.  1:  «Intus  slne  labore  vl- 
dentur.»  Demás  de  esto,  si  el  contemplativo  persevera  en  un  acto 
mismo  coma  siente  el  P.  Graciano  en  las  annotaciones  dictias,  lo  cual 
no  es  repugnante,  aunque  difícil,  no  pareoe  que  siente  que  se  obra, 
como  dice  lo  uno  y  lo  otro  el  P.  Suérez,  dicto  libro  2,  cap.  10,  n.  15, 
a  lo  cual  ayuda  lo  de  Fr.  Bartolomé  de  los  Mártires,  11b.  citato,  fol. 
123  Refiere  que  S.  Antonio  decía:  <eum  qui  perfecte  orat  non  intelli- 
«cre  se  aliquid  pctere>.  y  añade:  «non  enim  orans  super  se  rcñccti- 
tur,  non  componit  aut  dlvldit,  sed  puro  simplicique  amoris  actu  so- 
poratur  cura  Propheta  diccns:  in  pace  in  idipsum  dormiam  ct  rc- 
quiescam,  etc.> 

17  De  aquí  también  nace  lo  segundo,  que  muchos  autores  digan 
haberse  el  alma  en  esto  pasivamente,  porque  allí  es  casi  todo  obre 
del  Spíritu  Sancto;  mas  parece  que  el  alma  padece,  que  obra,  como 
lo  dl)o  el  P  M.Q  Fr.  Luis  de  Lsón  en  las  palabras  que  referí,  suprt 
n.  15,  y  de  la  misma  lo  declara  el  P-  Suárez,  dicto  lib.  2,  cap.  12, 
n.  18,  donde  dice:  «Est  ergo  vitalis  illa  passlo,  undc  non  est  slne 
iníellectus  et  voluntatls  efñclentia.  Denominatur  autem  potius  actio  quam 
passic  quia  prlncipalls  motor  Ibi  est  spiritus,  quia  tune  agít  per  spe- 
ciaíissimum  auxlüurr  internurn,  per  dona  sua.  ct  non  tajitura  per  or- 
dinarium  raodum  o{.>erandi  virtutibus  accomodatum».  Y  en  c¡  n.  19, 
dice  en  le  misma  conformldsd  las  palabras  q^je  refiere  el  siguien- 
te número. 

También  declara  esto  admirablemente  el  P.  Fr.  Bartolomé  de 
los  M/irtires,  lib.  dtato,  fol.  96:  «Et  ut  facillus  intcUigas  quid  sit 
unió  anlmae  cjxn  Deo,  sdas  vellím  dupliccm  esse  aniraae  cum  Dco 
unioním  per  amorem:  quaedam  enim  est  habiíuaüs,  altera  actuaüs: 
hoce  vero  dúplex:  altera  activa,  quando  qullibet  nititur  Deo  scmper 
«dcssc  in  int?lk;ctij,  voJuntetcnque  suam  sempcr  ad  eius  amorem  In- 
cLinat,  aut  saltem  arden tisslmis  ad  id  desideriis  abundaí;  altera  pas- 
siva.  de  qua  diclt  Bemardus  rara  hora  ct  brcvis  mora.  flug.  10  «Con- 
fesionum».  itap.  «O,  allquando  (ail)  Intromittls  me  in  affectimi  multum 
inusltatum  introrsus,  ad  nesclo  quam  dulcedioem  quac  &1  perftdatur  in 
me  rHíscio  quid  crit  quod  vita  ists  non  crlt.  sed  rccido  In  haec  ac- 
rumnosis  pooderibus  ct  rcsorbcor  solltis  et  tcneor  et  multum  fleo 
sed  multum  tcneor...  hic  esse  valeo,  nec  voló;  llUc  voló  nec  valeo  (1), 
sed  quamvls  hace  fervens  dllcctio  cllciatur  a  volúntate,  dicitur  tamen 
passiva,  quia  ad  illam  non  excitat  voluntas  seipsam,  velut  ad  prlmam, 
sed  Inmediate  ejcdtatur  a  Deo  fortiter  fltque  regulariter  ac  placide 
cum  excessu  quodam,  ac  suspensione  sensuum,  estque  mirum  in  rao- 
dum dulcís  et  paucis  conferre  solet. 
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18.  De  aquí,  finalmente,  nace  lo  que  dicen  los  mismos  theólogos 
misticos  que  entonces  el  alma  se  ha  de  dexar  llevar  del  espíritu  sin 
hacer  más  discursos  ni  resistir  ni  mezclar  nada  de  operaciones  pro- 
pias. Y  la  Sancta  Madre  lo  dice  ansí  en  muchos  lugares  citados  por 
expresas  palabras;  y  el  insigne  theólogo  Frtandsco  Suárez,  lib.  2 
citado,  cap.  12,  n.  19,  declarando  aquellas  palabras  de  S.  Dionisio: 
Ut  praetermittat  sensus  et  mentis  actiones,  dice:  <Vel  certe  etiam  in- 
telligit  omnem  actionem  aliquo  modo  propriam  ipslus  homlnis^  a 
proprio  sensu  profectam,  et  quasi  propria  inquisitione  inchoatam:  nam 
cum  anima  in  altissima  contemplatione  a  '  Spíritu  Sancto  movetur,  non 
debet  aliquld  propriae  actionis  misoere.  sed  Spiritus  Sanctí  ductum 
sequi,  quamvis  id  efficiat  sine  vera  effícientia,  et  cooperatlone,  ut 
dixi.  Et  in  hoc  sensu  intelligendus  est  Dionysius  quoties  agit  de  lUo 
gradu  perfectionis  in  quo  anima  sancta  potius  patltur,  quam  agit». 

Y  es  esta  misma  doctrina  muy  diferente  de  la  que  los  alumbra- 
dos dicen  que  en  el  dejamiento  se  ha  de  dexar  el  alma  llevar  sin 
hacer  nada;  lo  uno,  porque  lo  que  ellos  llaman  dexamiento  g  unión 
es  vellaqueria  suga,  imaginación  y  ilusión,  que  no  tiene  qiie  ver 
con  estótra  unión,  en  la  cual  no  hay  engaño,  como  dice  en  la  pro» 
posición  6;  lo  otro,  porque  los  alumbrados  no  excluyen  obras  co- 
«0  quiera,  sino  aunque  sean  buenas  y  de  precepto  por  estarse  en 
aquel  dexamiento,  que  no  es  sino  una  ociosidad,  seminario  de  sus 
torpezas.  Los  misticos  excluyen  operacioms  de  discursos  y  operacio- 
nes hechas  como  de  suyo,  según  lo  declaró  el  P.  Suánez  y  ésta  du- 
rante el  tiempo  de  la  contemplación  perfecta,  en  el  cual  tiene  el  alma 
tan  grande  luz  de  Dios  que  sabe  con  seguridad  que  no  es  engaño. 

19.  La  tercera  parte  de  la  proposición  es,  que  en  aquel  punto  de 
tan  alta  contemplación  el  alma  no  gusta  de  discurrir  ni  meditar,  sino 
gozar  de  aquella  quietud,  ni  aun  puede  discurrir  ni  meditar.  Es  doctri- 
na expresa  de  la  Sancta  Madre  en  el  libro  de  su  Vida,  cap.  7,  ibi: 
Que  aunque  quiera  no  puede  hablar  el  entendimiento,  sino  es  con 
mucha  pena-,  y  en  la  Morada  6,  cap.  7,  dice  ansí:  «Hay  algunas 
almas  y  son  hartas  1^  que  lo  han  tratado  conmigo,  que  oomo  el  Se- 
ñor las  llega  a  dar  contemplación  perfecta  querrianse  siempre  estar 
allí  y  no  puede  ser;  mas  quedan  coa  esta  merced  del  Señor  de 
manera  qiie  después  no  pueden  discurrir  en  los  misterios  de  la  pasión 
y  de,  la  vida  de  Cristo  como  antes,  y  no  sé  qué  es  la  caisa;  mas  es 
esto  muy  ordinario  que  queda  el  entendimiento  más  inhabilitado  para  la 
medltacióo.  Creo  debe  de  Mr  que  como  en  la  meditación  es  todo  bus- 
car a  Dios,  que  como  una  vez  se  halla  y  queda  el  alma  acostumbrada 
por  obra  de  la  voluntad  a  tormrle  a  buscar,  no  quiere  cansarse  con 
el  entendimieito»,  etc.  Y  en  la  misma  conformidad,  añade  en  el  mis- 
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mo  capitulo:  «Acjui  podrá  responder  qu«  no  podrá  discurrir  aunque 
quiere,  y  si  entiende  por  discurrir  lo  qué  llemamos  ordlnariffinente 
meditación  por  ventura  tendrá  gran  razón,  que  es  como  si  tomásemos 
algün  paso  de  la  pasión,  digamos  el  prendimiento,  y  andamos  con  este 
misterio  considerando  las  cosas  que  hay  en  él,  es  admirable  y  muy 
meritoria  oración;  ésta  bien  creo  no  la  podrán  tener  los  que  han 
llegado  a  la  perfecta  contemplación;  e!  porqué  yo  no  lo  sé>.  La  mis- 
ma doctrina  dixo  el  P.  M.f  Fr.  Luis  de  León  en  la  nota  referida 
supra,  D.  If,  y  lo  enseba  también  e!  P.  Suárez,  dicto  lib.  2,  desde 
el  cap.  16,  donde  reconoce  la  dificultad  que  tiene  el  alma  en  obrac 
otras  operaciones  y  en  divertirse  a  otras  cuando  goza  de  la  contem- 
plación que  se  ha  dicho.  Y  a  esto  mira  lo  que  dijo  el  Sancto  Fr.  Thomás 
de  VlUanueva  in  cant.  fol.  121,  pág.  1,  col.  1:  «Cum  sic  spiriíus  loqui- 
tur  ORmls  Uttera  fastidltur».  Pondérese  aquella  palabra  «fastidltur», 
para  k>  que  dioe  este  autor,  que  ya  cuando  el  alma  está  en  aquella 
contemplación  u  le  da  en  rostro  y  no  gusta  de  leclión  y  meditación, 
porque  como  fué  una  disposinó.n  para  lo  que  goza,  ya  no  es  me- 
nester. Y  la  misma  doctrina  enseña  Fr.  Bartolomé  de  los  Mártires, 
Hb.  dtado,  foí.  120,  donde  dijo:  «ftraor  enim  unit,  rapit,  satisfadt». 
Esí  autem  raptus  \'€henjens  elevatic,  fortisque  actuatio  superioris  po- 
tentiae;  tune  enim  cessant  opcrationes  inferiorum  potcntlarum,  vel  sal- 
tera Ita  debilitantur.  et  arescunt,  ut  superiorera  potentiam  in  suis  ac- 
tlonibuE  nequáquam  impcdiant,  aut  remorcntur.  Extasis  autpm  quac 
proprle  ad  solum  pertLnet  InteJiectum,  fií  quando  Intellectus  in  sui  ipsius 
actu  suspenditur,  ut  potenttae  inferiores  etiam  eadcm  rationc  penitus  ab 
actionibus  suls  cessent;  cvenit  raptus  tam  in  potcntiis  cognosciüvis 
quam  in  affectlva.  Nam  rapit  aliquando  vis  imaginativa  super  omncs 
vires  sensitivas  et  citeriores,  ut  ipsae  nihil  curare  videantur,  et  reipsa 
non  curcnt,  propria  ob}ccta  ab  illis  pracsentata:  ut  patct  in  mc- 
lancollds  et  vehementibus  et  in  amantibus:  et  regularlter  vehcmens 
aliquis  amor,  sut  alia  animi  perturbatio  raptus  hujus  debet  esse  causa. 
Ratlo  etiiBD  quandoque  rapltur  super  oranes  sensus,  quod  fit  quando 
aliquis  ei  vehementi  affectu  scu  apfjetitu  vacat  F>erscrutationlbus  quid- 
dltstUK  aut  verltatum  abstrahentium  a  motu  et  materia,  et  conatur 
ex  notls  ignota  ratioclnari.  Evenlt  enim  sapissime,  ut  is,  quí  rapitur 
Si  solum  cesset  ab  operationibus  sensuum  exteríorum,  ita  ut  ocnnlno' 
Ignoret  quid  extra  flat,  sed  etiam  vlrtuti  phantasticae  ac  imaginiativae 
actio  sua  penitus  ócnegetur:  adeo  ut  phantasma  nullum  irruerc  va- 
leat,  aut  si  irruat,  non  rationls  voluntatlsque  superioris  vlrtute  prae- 
matur.  Fit  enim  raptjs  in  simplid  intelligentia  non  solum  supra  oranes 
vires  sensitivas,  sed  etiam  super  omncm  ratiodnatlonem,  quod  con- 
tlglt,  cum  apex  mentís  ita  fortiter  actuatur  in  simplid  intuitu  alfcujus 
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IntelUglbilis  splritualls,  praesertim  Del,  ut  omnem  aliam  cognftioaem 
extinguat  ac  sopiat:  dlcitur  hace  anagogica  ductlo,  et  mentís  excessus, 
mors  animae  vívente  spiritu,  mors  Racbells  In  partu  Benjeímin,  et 
hujusmodl  raptus  ñt  solum  erga  IDeum,  ex  raptu  affectus  ad  eiradenu. 

20.  Según  lo  dicho,  ya  se  ve  que  la  doctrina  de  esta  proposi- 
ción no  es  la  que  los  alumbrados  enseñan  que  se  ban  de  desechar 
allí  los  pensamientos,  aunque  sean  buenos;  pues  este  autor  no  lo  dice, 
sino  solamente  que  no  gusta  el  alma  de  meditar  y  atorar  con  la 
imaginación,  porque  ya  entonces  no  son  menester  discursos,  y  antes 
pueden  estorbar,  como  lo  dice  la  Sancta  Madre  en  la  Alorada  4,  cap. 
3;  y  en  el  Camino  de  PerfecUón,  cap."  31,  donde  dice  que  en  cstoe 
discursos  en  tiempo  de  semexante  oración,  suelen  ser  unos  leños  gran- 
des  puestos  sin   discrección   para   ahogar  esta  centella. 

NI  es  la  doctrina  de  esta  proposición  la  que  los  alumbrados 
dicen  que  se  ha  de  dexar  a  Dios,  para  que  si  algo  quieren  obrar  se 
harían  incapaces  de  las  obras  de  este  amor:  lo  uno,  porque  lo  que 
este  amor  restringe  al  punto  de  aquella  perfecta  oración  y  contem- 
plación y  unión,  los  alumbrados  lo  quieren  entender  a  qualquiera 
que  se  da  a  la  oración;  lo  otro,  porque  es  claro  cuáles  son  las  obras 
que  dice  este  autor  se  han  de  evitar  en  aquella  contemplación.  De- 
más que  los  alumbrados  excluyen  obras  buenas  y  de  precepto  por 
estarse  en  aquella  haraganería,  que  ellos  llaman  oración  y  dexamento, 
lo  cual  es  ajenísimo  de  la  doctrina  de  este  autor. 

En  fin,  no  excluye  este  autor  obras  buenas  y  sanctas,  ni  afectos 
de  virtudes,  ni  habla  de  eso,  sino  de  la  meditación  y  discurso  para 
el  tiempo  de  la  contemplación  perfecta,  y  en  los  muy  acostumbrados 
a  ella,  en  los  cuales  es  ordinario  quedar  inhabilitados  para  medi- 
taciones y  discursos,  como  referí  de  la  Sancta  Madre,  aunque  no  siem- 
pre dexan  de  acudir  de  la  meditación  p^ra  despertar  el  alma  a  qx« 
se  encienda  de  nuebo  conforme  a  lo  que  dlxo  David:  <Et  in  me- 
ditatione  mea  exardesoet  Ignis».  Y  no  jorque  la  meditación  sirva  para 
despertar  ai  alma  cuando  está  fría  o  dormida  o  se  entibia,  se  puede 
colegir  que  cuando  se  ha  excitado  el  afecto  y  está  el  entemtitaiientd 
actuado  de  Dios  por  un  simple  conocimiento  y  la  voluntad  amando, 
sea  de  hnportanda  la  meditación,  como  no  lo  son  las  cimbrias  cuando 
está  cerrado  el  ediñdo;  y  el  decir  esto  no  es  meaospredar  la  medi- 
tación, sino  decir  el  tiempo  y  la  sazón  en  que  hace  su  oficio  y  cuáni 
do  no  es  menester,  pues  todas  las  cosas,  aunque  sean  muy  txtenas, 
tienen  su  razón  y  tiempo. 

21.  Añado  más,  para  que  perfectamente  se  entienda  cómo  se  ha 
de  juzgar  de  los  que  dicen  que  otros  pensamientos  buenos  que  en 
este  género  de  oración  se  pueden  ofrecer  estorban  a  la  contempla- 
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d6a,  UD8  admlrsbk  doctrina  de  aquel  varón  apostólico  Fr.  Barttriome 
de  los  Mártires.  Ub.  citado,  fol.  97:  «Multorum  sententiae  fuit,  hanc 
unionem  quennris  pura  esset,  a  qulbusmmqiie  imeglnlbus  posse  Im- 
pediré. Ücet  essent  ünagiiMS  ipsae  útiles,  quae  anlmam  ipsam  dlspo- 
suerant;  ut  Imagines  mlsteriorum  liumanltatis  xpi.  et  etiam  divino- 
rum  attrlbutonm!:  boc  tamen  caute  intelligendum  est,  ne  errorls  ezls- 
tat  oocaslo.  Si  enlm  intelligamus  has  iomgloes,  dum  se  offerunt  in- 
teikíctui  anineae  innned¡at«  quicscentis,  ac  fruentis  uniooe  divina  pura, 
non  e&se  tenadter  recipiendas,  nec  moróse  eo  temporis  articulo  lilis 
vacandum,  auí  rebus  quae  llíae  repraesentaat,  sed  revera  claudcndos 
esse  ad  eas  mentís  ocuios,  regulariter  loquendo,  verum  hoc  fateamur 
neoesse  cst;  dlvcrterc  enim  ad  eas  moróse  irapedit  progrcssum  im- 
tnedlatae  unlonis  cum  Dea  Sí  autem  intelligamus  has  imagines  quoties- 
cumque  occummt  puré  contemplanti,  atque  amanti  Deum,  impediré 
hevetarequc  vigorem  ac  pcrfectlonern  uníonis,  credo  essc  falsum;  cxpe- 
ríectie  enim  constat  hoc  saepc  evenipc,  dum  homo  in  solura  Deutr. 
toto  mentís  actu  fertur:  ñt  enim,  ut  eo  tempore  raptim  occurrat  in- 
tellectul  haec  imago,  videlicet,  hic  Deus  pro  me  homo  factus  est,  aut 
crjciñxus:  h&¿  namque  ifDagines  non  solum  non  impediunt.  verum 
etiam  promoviere  et  augere  soicnt  unlonem  amborls  atque  adrairationis 
suspenslTe:  imo  ñeque  imago  peccatorura  raptim  translens,  offlciet, 
videlicet;  hic  Deus  toi  crimina  pro  sua  becígnltate  condonavit...  etc. 
Saepe  etiam  coctlngit  quod  dum  unió  tepesdt,  rursum  sponte  ignoscat, 
si  mentesn  eppllces  ad  media  salutífera  scilicet  ad  Xpi.  passionem».  Es- 
ta autoridad  sola  da  la  verdadera  inteligencia  de  esta  doctrina  y  le 
saca  de  duda;  y  en  el  B.  P  Pi.  Juan  de  la  Cru2  no  se  hallará  razóti 
ninguna  que  friw  con  la  segunda  manera  que  se  ha  dicho  que  se 
ha  de  d«Kchar. 

Heme  detenido  tanto  en  esta  proposición,  porque  las  más  que  se 
caUñcac  después  se  reducen  a  ^ta,  y  coa  lo  dicho  en  ella  quede 
satisfecho  a  lo  que  se  opone  «en  la  proposición  4  y  5. 

Proposición  i,  5  y  6.  cap.  31  de  la  Subida  del  Monte,  fol.  217  (1). 

Tratando  de  las  locuciones  suiistandaies  y  formales  que  Dios 
haoe  a  algunas  almas,  dice  acerca  de  esto  estes  palabras:  «No  tiene 
el  alma  qué  hacer  ni  qué  querer  p>or  entonces  de  suyo,  sino  háyase 
coa  reslgnadón  y  humildad  en  ellas,  dando  su  libre  consentimiento 
a  Dios;  ni  tietx  qué  desechar  ni  qué  temer.  No  tiene  que  trabarof 
m  obrar  lo  que  ellas  dicen,  porque  con  estas  palabras  substanciales 
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lo  obra  Dios  en  ella  y  con  ella,  lo  cual  es  dlfefcnte  en  las  fornrakK 

y  sucesivas.  No  tiene  gue  desechar,  porcpie  el  efecto  de  ellas  queda 
substanciado  en  el  alma  y  lleno  de  bien  de  Días;  al  cua],  cofno  le 
recibe  pasivamente,  su  artión  es  menos  en  todo,  nt  tiene  que  temer 
algilr  engsflc,  porqu*  ni  e!  entendimiento  ni  el  demonio  pueden  en- 
tremeterse en  csto>  etc. 

22.  Toda  esta  doctrina  es  segura  y  verdadera,  y  para  que  se  vee 
claramente  la  divido  en  cuatro  partes.  La  primera,  que  hay  esta«  hablas 
de  Dios  interiores  y  substanciales  que  las  llaman  los  misticos  ansí, 
no  porque  sean  inmediatamente  con  !a  substancia  del  alma,  sin  que 
obre  el  entendimiento;  sino  porque  las  hace  Dios  limiedlatamentp,  sin 
que  medie  criatura  alguna,  y  por  la  impresión  entrañable  de  los  efec- 
tos que  dexan.  De  que  haya  las  tales  hablas  en  personas  de  espK 
rltu  a  quien  Dios  es  servido  de  favorecer,  no  hay  duda.  Es  doc- 
trina exprcss  de  S.  Gregorio,  lib.  5,  Mor.,  cap.  219;  y  d€  S.  Ber- 
nardo, Scrm.  54  (1)   «ir.  cántica»,  cuyos  testimonios   referiré  juego 

23.  Le  segunda  parte  dice  qiie  entonces  no  tiene  e!  alms  que 
i}brar  sino  dexarse  llevar,  dando  su  libre  consentimiento  a  Dios  con 
toda  humildad  Nótese  esto  contra  los  que  caiiñcan,  para  que  se  vea 
que  nc  alcanzarori  su  sentido  Luego  según  este  auto.'  obra  entc«oc£ 
el  alma:  que  oocsentir  y  humillarse  no  es  sino  obra  de  la  voluntad. 
Demás  de  esto,  dice  que  oye  aquellas  hablas  de  Dioc,  u  e!  oir  es 
obra  dei  entendimiento.  Véase  también  lo  que  este  autor  afirnie  en 
la  proposición  28,  donde  dice  que  entonces  merece  el  alare ;  y  en  la 
veinte  y  nu€\«,  que  ve  el  alma  la  hermosura  y  los  dones  de  Dios,  y 
que  alli  dice  que  hay  entonces  amor  y  alabanzas  del  almc  a  Dios, 
todo  lo  cual  no  puede  ser  sin  operación  de  la  alma.  Y  tGmt)4én  se- 
noten  para  este  las  palabras  de  la  misma  proposición:  su  actión  es 
mirarla  en  todo,  luego  hayla.  Luego  no  nlegs  este  autor  haber  obras 
cualesquier  en  el  alma,  sino  las  de  discurso  y  meditación  ^  trabaxc, 
de  que  ya  hemos  hablado  en  la  propon.  3.  que  en  aquella  summa 
quietud  pueden  ser  de  estorbo,  pues  aun  de  Iss  buenas  imégines  dlxo 
Fr.  Bartotané  de  los  Mártires,  clt.  lib.,  fol.  90,  pág.  2.  «Imo  tem- 
pere unionis  Inter  Deurn  et  animam,  qusecumque  (lioet  bonae)  imagi- 
nes sunt  procul  czpellendae,  quia  sunt  media  Ínter  utrumque;  ideo 
athleta  huc  pervenire  cuplens,  Deo  ipsum  traheate  atquc  vocante,  cum 
primum  senserit  se  divino  amore  ^«besienter  inflammari,  ac  sur^m 
trahl,  propere  rescindat  quaslibet  imagines,  festlnetqiie  ad  saocta  sane- 
torum.  et  ad  intemum  lllud  sllentlum  in^quae  non  humana  sed  divina 
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duntaxat  est  operatio,  ibl  enün  Deus  ipse  est  agens,  homo  vero  pia- 
tiens.  Nam  dum  vires  anlmae  silent.  et  a  propria  actlone  quiescunt,  stque 
ab  omnl  denique  externa  imagine  liberae  sunt,  Deus  ipse  loquitur: 
easque  mentís  vires  pro  libito  disponlt,  et  afficit  nobilissímiun  opus 
In  ea  peragens.»  Con  esto  ya  se  ve  en  qué  sentido  dice  este  autor 
que  el  alma  se  ha  de  haber  pasivamente,  lenguaxe  también  de  el 
padre  en  las  palabras  citadas  y  queda  ya  declarado  en  la  propon. 
3.  n.  17.  . 

Y  el  P.  Suárez,  llb.  20,  cap.  12,  declara  cómo  se  han  de  en- 
tender los  doctores  místicos  que  dan  a  entender  que  estas  locuciones 
no  se  hacen  sin  acto  del  alma,  y  que  aUi  no  oibra  (véase  el  n.  21 
y  22).  Aquel  silencio  que  hay  también  entonces  en  el  ahna  las  pa- 
siones y  operaciones  de  sentidos  que  dice  San  Gregorio  y  San  Ber- 
nardo se  llaman  no  obras,  como  también  lo  dice  la  Sancta  Miad  re 
en  €¡  ab.  de  su  Vida.  cao.  20.  Y  así  no  se  oucde  colcair  de  esta 
doctrina  lo  aue  pretencfe  el  que  ooone  cue  el  alma  se  iustlñca  sin 
actos,  ni  que  carezca  en  la  propon,  sin  acto  propio,  pues  verdadera- 
mente obra  allí  el  alma,  como  !o  dice  este  autor.  Aunque  porque  aN 
gunos  doctores  católicos  son  de  parecer  que  en  aquel  punto  de  con- 
templación no  obra  el  alma  libremente,  podría  no  merecer;  mas 
para  mi  es  más  verdadero  lo  contrario  que  allí  está  libre  la  volun- 
tad y  merece,  como  se  colige  de  lo  que  S.  Augustin  dice,  lib.  12, 
«de  Genes,  ad  lltteram»  cap.  15.  In  fincm  (1).  y  es  doctrina  de  La 
Sancta  Madre  en  el  Camino  de  Perfectión,  cap.  26,  y  en  los  Conceptos 
del  Amor,  fol.  377,  y  de  este  mismo  autor  en  la  proposición  que  le 
notan. 

24.  La  tercera  parte  que  hay,  es  que  cuando  hay  estas  habite 
no  tiene  que  trabaxar,  porque  con  estas  palabras  substanciales  obra 
Dtos  en  ella,  como  dice,  ibi,  se  le  dijese:  ámame,  luego  le  amarla. 
Aquí  dice  Dios  verdades:  la  primera,  que  aquellas  locuciones  de 
Dios  son  prácticas  y  cñcaces.  Es  doctrina  de  S.  Bernardo,  serm.  55. 
in  cántica:  «Verbo  q.o  dicere  anima  pulchra  est  et  appelare  animam 
infundere  est  unde  amet  et  se  praesumat  amari».  que  más  claro  para 
lo  que  dice  este  autor  y  el  sancto  fr.  Thomás  de  Villanueva  in  cántica 
fol.  124.  fol.  1.  in  ñnem:  «quod  etiam  in  hac  vita  in  sanctis  implen 
existimo,  quando  non  jam  per  scrípturas,  sed  per  se  ipsum  loquitur 
eos,  et  impletur  quod  scrlptum  est:  erunt  omnes  dodbiles  Del;  Cum 
sit  splrítus  loquitur,.  oninis  llttera  fastiditur».  Y  es  también  doctrina 
de  la  Sancta  Madre  en  el  lib.  de  su  Vida,  cap.  25.  en  la  Moradh  6, 
cap  3,  donde  dice:  «La  primera  y  más  cierta  señal  que  es  de  Dios, 
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es  d  poder  y  señorío  que  trae  consigo  el  habla,  que  es  hablando 
y  obrando»,  «et  statim»,  si  está  con  sequedad  o  alboroto  o  inquietud, 
como  con  la  mano  se  le  quita  y  aun  mejor,  que  parece  quiere  el  Señor 
se  entienda  es  todopoderoso  y  que  sus  palabras  son  obras.  DeclArome 
más.  Está  un  alma  con  la  peiif?,  sequedad  y  oscuridad  que  dixlmos 
arriba;  con  una  palabra  que  dice  el  Señor:  no  tengas  pena,  queda 
sin  ninguna,  con  que  le  parece  antes  que  todo  el  mundo  y  letrados 
que  se  juntaran  no  la  pudieran  quitar  de  aquella  aflictión».  Y  la  mis- 
ma doctrina  da  8  entender  el  P.  Fr.  Alonso  de  Orozco  en  el  libro  do 
«Monte  de  Contemplación»,  fol.  15S,  pág  1.  coi.  2.  Y  de  esto  se 
sigue,  lo  primero  que  dice  este  autor,  que  allí  no  hay  que  trahaxar, 
porque  como  Dios  es  el  principalísimo  agente,  obra  el  álma  sin  nin- 
guna dificultad  ni  trabaxo,  sino  con  mucho  gusto,  como  probé  con  doc- 
trina de  Sanctos  en  la  proposición  3,  n.  16;  y  de  aquí  también  se  ve 
con  cuánta  verdad  dice  este  autor  que  el  afecto  de  estas  palabras  que- 
da substanciado,  y  asi  no  tiene  qué  desechar,  lo  cual  afirman  los 
Sanctos  referidos  u  la  Sancta  Madre  en  la  Morada  6,  cap.  9. 

25.  La  cuarta  parte,  que  es  que  alli  no  tiene  que  temer  aigñn  eji- 
gaño  porque  e!  demonio  no  puede  entremeterse  allí,  dos  cosas  dioe: 
¡a  primera,  la  seguridad  que  dan  al  alma  estas  locuciones  de  Dios. 
Hallo  esta  seguridad  muy  repetida  en  los  Sanctos.  Véase  el  santo 
Fr.  Thomás  de  Villanueva  «in  cant.»,  fo!,  123,  pág.  1,  c.  1:  «Secura 
dormiré  potest,  quae  tale  meruit  repcrire  cervical».  Y  en  la  col.  2: 
«Leva  capiti  supcrponitur  ne  collidatur;  dextera  totum  hominem  am- 
plexatur  ne  vel  leviter  moveatur;  óptima  dextera,  bona  sinistre;  ín- 
ter has  manus,  secura  dormit,  testimonium  habens  a  Spiritu  Sancto 
quia  vel  amplexata  non  cedet.  vet  lapsa  non  peribit;  non  hominum  cst 
hoc  testimonium,  sed  ejus  qui  charitatc  ianguerat:  charitatem  languor 
languorem  securitas  sequitur».  Y  fol.  123:  «est  oelarium  sccuritatis,  pa- 
cis.  de  quo  ñpostolus:  Pax  Dei  quae  exuperat  omnem  sensimi».  Tam- 
bién es  doctrina  de  fr.  Bartolomé  de  los  Mártires,  fól.  176,  pág.  1 : 
«Hos  effcctus  praedictos  sequuntur  alli  dúo,  scilicct, .  securitas  qua 
nihil  anima  timet  pati  propter  Deum,  ct  qua  certissime  confidit.  se 
nunquam  ab  eo  separandam;  y  fol.  180,  pág.  1:  experitur  insuper  in 
se  ipsa  quoddam  strictissimum  divinae  amicitiae  vinculum.  adeo  flr- 
mum,  ut  separar!  nunquam  ab  eo  se  posse  existlmet».  También  se  ha« 
lia  esta  doctrina  en  la  Sancta  Madre,  Morada  5,  cap.  1,  donde  está 
una  glosa  de  el  P.  Fr,  Luis  de  León  que  la  declara.  La  segunda  es 
que  no  tiene  que  temer  al  demonio,  que  no  se  puede  entrar  allí, 
que  era  lo  fino  de  la  contemplación,  ni  en  visiones  que  son  In- 
telectuales puede  entrar  el  demonio  a  engañar,  aunque  en  las  cor- 
porales pueda,  es  expresa  doctrina  de  S.  Agustín,  lib.  22  «In  Genes. 
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ad  litteram»,  cap.  13  in  finem,  et  cap.  14,  in  principio;  et  3  et  31, 
Y  enseña  lo  mismo  S.  Thomas,  2-2,  q.  180,  a.  6,  ibi:  <Et  in  iiac  ope- 
ratiooe  anlmáe  non  est  error;  sicut  patet  quod  circa  intellectum  primo- 
nim  principionmi  non  erratur,  quae  simplid  intuitu  cognoscimus.»  Y  lo 
declara  el  P.  Suárez,  dicto  11b.  2,  cap.  10,  n.  6.  También  es  doctrina  de 
la  Sane»  Madre,  Morada  6.  cap.  10;  y  en  el  libro  de  su  Vida,  cap.  28; 
g  en  la  misma  Morada,  6.  cap.  9.  Y  lo  añrma  Fr.  Bartbloeié  de 
los  Mártires,  fol.  93.  pég.  1,  donde  dice:  <Ne  vero  quid  suspectimi 
habeat  dtnn  luce  caeiesti  consolationeque  interna  plenius  affluit,  certe 
sclat,  lumen  illud  quod  in  animae  centro  hicet,  et  quo  quls  Dei  boni-> 
tatem  et  propriam  sui  vilitatem  cognoscens  in  vera  proñcit  humi- 
litate,  non  a  spiritu  maligno  sed  a  Deo  mirifíce  infundí.  Diabolus 
nemque  solet  vanos  superbosque  homlnes  decipere,  conflctum  lumen 
et  falsam  ingerens  dulcedlnem,  sed  essentlam  animae  solus  Deus  in- 
gtedi  potest». 

De  todos  los  lugares  se  colige  también  la  razón  de  esta  verdad, 
k>  cual  algunos  autores  exponen,  en  que  la  contemplación  es  simple 
aprehensión,  y  asi  en  ella  no  puede  tiaber  engaño,  que  es  la  razón 
que  slguieroa  S.  Augustin  y  S.  TtKunás.  Otros  lo  atribuyen  a  que 
no  puede  obrar  en  el  alma  el  demonio  inmediatamente  sino  por  las 
imágenes  corporales  o  imaginarías,  y  así  es  fuerza  que  las  intelec- 
tuales estén  libres  de  su  engaño. 

Proposkrido  7.«  y  8.*.  fol.  219.  trats  desto  mismo  fol.  457  (1). 

26.  Tratando  de  los  sentimientos  varios  que  el  alma  tiene,  dice: 
«Algunos  sentimientos  espirituales  tiene  el  alma  subidísimos,  los  cua- 
les ni  el  alma  ni  quien  la  trata,  los  puede  saber  ni  entender  la  causa 
donde  proceden,  ni  por  qué  obras  Ies  haga  Dios  estas  mercedes,  por- 
que no  dependen  de  obras  que  el  alma  baga,  ni  consideraciones  fíue 
tenga>;  que  lo  más  cierto  es  que  este  subidísimo  grado  ni  dependí 
de  diligencias  humanas  como  de  méritos  condignos  o  infalibles,  o 
que  tenga  seguro  que  esto  es  lo  que  dice  este  autor  y  lo  probé  su- 
pra,  o.  13,  y  es  doctrína  expresa  de  la  Sancta  Madre  en  el  lib.  de  su 
Vida,  cap.  13;  y  de  Fr.  Bartolomé  de  los  Mártires,  lib.  citado,  fol. 
107,  pág.  2,  y  fol.  130,  pág.  1,  ibi:  «Habeto  ergo  pro  oerto  in  sola 
charitate  esse  regnum  Dei,  gratlam  autem  coatemplatlonis  Ínter  cae* 
teras  gratlas  datls  datas  computatio»;  y  asi,  no  niegti  este  autor  las 
t>uenas  obras  con  que  se  hace  apta  el  alma  paite  las  mercedes  de  Dios 
pues  enseña  en  todo  el  libro  ezercldo  de  virtudes  y  purificación 
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d«  afectos  de  la  tierra  y  ainor  propio,  ni  se  le  puede  prdhtiar  aquí 
la  proposición  de  los  alumbrados  que  diotn  no  se  han  de  hacer  obras 
buenas,  aunque  sean  de  precepto,  cstaiido  en  la  contcrnplacjón,  pues 
no  tiene  que  ver  con  lo  que  enseña  este  autor;  porqiie  comoquiera 
que  los  sentimientos  que  habernos  dicho  se  haya  pasivamente  en  el 
alma  sin  que  haga  ella  algo  de  su  parte  efectivamente  pe/a  recibirlos, 
asi  también  las  noticias  de  ellos  se  recií>en  pasivamente  en  e!  enten- 
dimiento, sin  que  él  haga  nada  como  de  suyo  para  no  errar  en  ellos 
sino  haberse  pasivamente. 

27.  Toda  esta  proposición  está  declarada  en  la  proposición  3,  n.  17, 
defendida  y  explicada  con  la  doctrina  de  sanctos  y  doctores  católioos, 
cómo  se  ha  de  entender  que  el  alma  se  haya  pasi  idamente  y  que  no 
obre;  y  nótese  aquella  palabra  que  pone  el  autor  «como  de  suyo», 
con  qué  claridad  se  ve  que  habla  según  la  declaración  que  da  c) 
P.  Suérez,  dicto  lib.  2.  cap  2,  y  la  referí  arriba,  n.  17  y  18. 

Proposición  9  •,  pég.  225  (1), 

«Necesario  le  es  al  lector  advertir  en  cada  li'oro  de  estoi  al  pro- 
pósito que  vsmos  hablendc,  porque  viendo  como  anichilamcs  las  po- 
tencias acerca  de  sus  operaciones  quizá  k  parecerá  que  antes  des» 
truímos  el  camino  del  excrdcio  espiritual  que  le  edihcamos,  lo  cuei 
seria  verdad  si  quisiéramos  aquí  instruir  no  más  que  principiantes, 
2  Icb  cuales  conviene  disponerse  per  sus  op-eracioües  disrureives 
eprehcnsibics ;  pero  porque  aquí  vamos  dando  doctrina  para  pasaj 
adelante  en  cantesiipiflción  a  unión  con  Dios,  para  lo  ruaJ  todos  esoi 
medios  y  exercicios  sensitivos  de  potencias  han  de  quedar  atrás,  por- 
que Dios  de  suyo  obre  eu  ci  alma  la  divina  unión,  cocvleiie  ir  pcw 
este  estile  desembc razándose,  vaciando  y  haciendo  negar  6  ias  po- 
tencias su  jurisdicción  natural  y  operaciones  para  que  se  dé  lugar 
a  que  sean  infundidas  y  iliustradas  de  lo  sobrenatural». 

28.  Toda  la  doctrina  de  este  proposición  consta  de  io  dicho 
en  la  proposición  3,  n.  19;  y  porque  a  los  más  perfectos  que  tratan  de 
la  contemplación  no  les  sirve  el  discurso,  «máxime  in  ipsc  tempore 
contemplationis>,  y  para  que  se  vea  claramente,  distinguimos  esta 
proposición  en  dos  partes:  la  primera  es  que  la  contemplación  es 
obra  de  perfectos,  lo  cual  declara  el  P.  Suárez,  dicto  lib.  2,  cap.  11, 
«per  totum>,  y  los  varones  espirituales  lo  repiten  tan  de  ordinario 
qu3  no  es  menester  referirlos.  La  segunda  es,  que  allí  oo  son  menes-» 
ter  discursos,  lo  cual  probé  en  la  proposición  3,  largsnente  con  doctii- 
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na  de  sanctos  y  doctores,  n.  19;  según  lo  cual  conocida  injusticia  es 
querer  prohijar  a  este  autor  en  esta  propóa.  y  semexantes  lo  que  di- 
jeron los  c<»idenados  en  el  Concilio  Vienense,  que  era  de  imperfetos 
exercitarse  en  obras  de  virtudes;  y  lo  que  los  alumbrados  dicen 
que  eso  importa  rezar  que  no  rezar;  y  lo  que  condena  el  P.  Graciano 
que  no  se  haya  de  exerdtar  en  obras  de  virtud,  pues  en  este  autor 
no  hay  palabra  que  niegue  al  contemplativo  obras  de  virtud,  sino 
meditar  con  discurso  cuando  está  en  Ja  contemplación  «et  tempore 
unionis  et  medltationls  cum  Deo>.  Come  si  dizera:  que  la  lectión  se 
ha  de  dexar  cuando  el  alma  llega  a  contmplar  y  amar,  pues  sólo 
fué  medio  para  despertar  ai  aíma  para  que  llegase  a  aquel  ñn. 

Proposición  10.  pág.  236.  Proposición  11,  pág.  268  (1). 

Yr.  queda  declarada  y  defendida  en  la  propón.  3.  Tratando  de 
que  no  se  ha  de  gozar  el  alma  de  bienes  temporales,  dice:  «De 
donde  también  es  vana  cosa  desear  tener  hijos,  como  lo  hacen  al- 
gunos que  himden  el  mundo  y  lo  alborotan  con  deseo  de  ellos,  pues 
no  saben  si  serán  buenos  o  si  el  contento  que  de  ellos  se  espera, 
será  dolor». 

29.  Qué  cosa  más  repetida  de  los  sanctos  que  los  bienes  tem- 
porales no  se  han  de  desear  con  particular  afecto,  sino  remitiéndolo 
a  la  voluntad  de  Dios,  y  de  este  género  son  los  hijos  del  matrimonio; 
y  asi,  aqui  no  condena,  ni  habla  mal  del  matrimonio,  sino  del  de- 
masiado afecto.  Doctrina  es  también  de  la  Sancta  Madre  en  el  Camino 
de  Perjectión,  cap.  1.  donde  tratando  de  esta  materia  concluye: 
«Por  cierto  que  si  no  mirase  la  flaqueza  humana  que  se  consuela  que 
la  ayuden  en  todo,  y  es  bien  si  fuésemos  algo,  que  holgaría  se  enten-< 
diese  no  son  éstas  las  cosas  que  se  han  de  pedir  y  suplicar  a  Dios 
con  tanto  cuidado.»  Y  la  glosa  del  P.  Fr.  Luis  de  León  alik 

dice  qiie  quiere  decir,  que  ei  pedir  lo  temporal  y  mayormente  en  tiem- 
po de  mayor  necesidad  ha  de  ser  con  cuidado  muy  accesorio. 

Proposición  12,  pág.  326  (2). 

Tratando  de  cómo  ha  de  usar  el  espiritual  de  las  imágenes  dice: 
<La  persona  devota  en  lo  Invisible  principalmente  pooe  su  devoción, 
y  pocas  imágenes  ha  menester,  y  de  pocas  usa.  y  de  aquellas  que 
más  se  conforman  con  lo  divino  que  con  lo  humano,  conformándolas 


1  Pág.  281-282. 

2  Pág.  333. 
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a  ellas  y  a  sí  con  ellas  cxm  el  traxe  de)  otro  siglo  y  su  condldóa 
y  no  cofi  éste,  porque  no  solaniCTte  no  k  mueva  eí  apetito  con  la  ñgura 
de  este  siglo,  pero  aún  no  se  acuerde  por  cll&s  de  él.» 

30.  No  se  le  puede  prohixar  a  este  autor  la  doctrina  de  los 
alumbrados,  pues  tan  claramente  en  este  mismo  cap.  enseña  con  doc- 
trina cathólica  Ja  reverenda  que  se  les  debe  y  de  lo  que  sirven 
en  la  iglesia;  solamente  dice,  que  el  contemplativo  no  le  scm  nece- 
sarias imágenes  para  exerdtarse  a  la  contemplación,  que  pira  eso 
antes  las  admite  expresamente;  sino  para  el  tiempo  de  la  contempla- 
ción cuando  ya  está  excitado  el  afecto,  pues  nc  le  sirven  cnfcooocs 
de  nada  cuando  la  misma  verdad  se  les  muestre,  lo  cual  oo  es 
condenar  el  uso  de  las  imágenes,  sino  decir  io  poco  que  lirvcc  «a 
aquel  tiempo.  Y^pareoe  e  esto  lo  cjue  dice  Gersón,  opiisc."  «de  inysfi- 
ca  Theulog.»,  conf.  4,  donde  pregunta:  «An  perturiiet  dcvotioman  in- 
ternam  exccssumqiie  mcntaieci  vocalis  cantus  eeciesiastlcus?  >.  Y  res- 
ponde- «QnK>d  re  ipsa  vcruni  esse  videtur  eí  experientia  testatur».  Y 
lo  cor.firma  y  prueba  y  declara  Fr.  Eartoionié  de  los  Mártires,  lib  r¡- 
tato,  fol  127,  pág.  2;  demás  que  también  eJ!  esta  proposición  ccn- 
dena  este  autor  los  traxes  aseglarados  coí:  que  aoomari  algunos  las 
imágenes.  Casa  que  esté  reprobada  en  muclíoe  concilios. 

Propoaicíóís  13. 

Con  esto  tsrabiér.  se  deft^^nde  Is  propón.  13,  adoKóc,  demás  de  lo  di  - 
cho s*  condena  el  afecto  camal  a  la  posesión  de  les  imágenes,  como  se 
pudiera  condenar  el  mismo  afecto  a  la  posesión  de  cualquier  cosa, 
e  tp_ie  mira  la  doctrina  de  Fr.  Bartolomé  de  ios  AÍ.Értires,  lib.  cit* 
fol.  7^,  pgg.  1 :  «Niliil  ícnaci  corde  posid^as,  nuüi  creaturae  mente 
inhaereas».  Coa  las  demás  palabras  que  íiefiero,  sup.'«,  r.  12,  a  lo  cual 
es  bien  que  el  varón  espiritual  ajtmte  lo  que  ci  mismo  Padre  dioc, 
lib.  citato,  fo¿.  32:  «Non  babeas  curicsfc  et  superuue,  quia  dlstrabunt 
et  ooupant  cor;  quare  noUim  afíectes  babere  imagiues  tabulas  cu- 
rióse deplctas.» 

Y  er  la  misma  cooformidad  se  deñende  le  proposición  14,  donde 
condena  el  rudo  sentimiento  de  algunos  que  poiien  Í8  cooñanza  ec  ia 
imagen,  siendo  ansí  que  la  oonña2i2&  im  de  ser  ec  el  exemplar  que  en 
tal  o  en  tal  imagen,  como  podr  instruosento,  obra  más  que  por  otra, 
lo  cuel  todo  es  doctrina  catfaóllcs  la  que  enseña  este  autcM-;  y  aát 
no  concSena  este  autor  la  devoción  con  particulares  santuarios,  sino 
declara  con  quién  y  cómo  se  ña  de  tener  esta  devodón  pare  que 
se  aaei^  en  sSIo.  T  fúndase,  a  mi  parecer,  en  una  doctrina  qite  is 
Imagtcn  y  prototipo  no  es  capaz  de  reverencia,  adoradáa  al  imnca-' 
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ción,  lo  cual  es  doctrina  del  P.  Gabriel  Vázquez,  en  su  lib.  «de  ado 
ratione  imaginum»,  y  la  siguen  otros  hombres  doctos  de  España. 

Este  es  el  sentido  claro  de  este  autor,  como  se  ven  las  palabras 
que  se  siguen,  a  las  que  la  proposición  se  refiere,  pues  dice  que  por 
hacer  Dios  más  mercedes  a  veces  por  medio  de  una  imagen  que  por 
otra  de  aquel  mismo  género  es,  aunque  hai{a  en  la  tiechura  mucKa 
diferencia,  porque  las  p>ersonas  despierten  más  su  devoción  por  me- 
dio de  una'que  por  medio  de  otra;  de  donde  la  causa  por  qué  Dios 
obra  milagros  y  hace  mercedes  por  medio  de  algunas  imágenes  más 
que  por  otras,  es  porque  con  aquella  novedad  se  despierta  la  dor- 
mida devoción  y  afecto  de  los  fíeles,  y  como  entonces  por  medio 
de  aquella  imagen  se  enciende  la  devoción  y  se  continúa  la  oración, 
por  lo  uno  y  por  lo  otro  es  medio  para  que  oya  Dios  y  conceda  lo 
que  se  le  pide  entonces,  y  por  medio  de  aquella  imagen,  por  la  ora- 
ción y  afecto,  continua  Dios  las  mercedes  y  milagros  que  teniendo 
devoción  con  ella  se  tiene  con  el  Santo.  Este  mismo  es  el  sentkio 
de  la  proposición  15  y  16. 

Proposición  15  y  16.  Proposición  17,  pág.  362  (1). 

«La  amorosa  madre  de  la  gracia  de  Dios  luego  que  por  nuevo 
calor  de  servir  a  Dios  reengendra  al  alma,  eso  mismo  hace  con  ella, 
porque  !a  hace  hallar  dulce  y  sabrosa  leche  espiritual,  sin  algún 
trabaxo  suyo,  en  todas  las  cosas  de  Dios,  y  en  los  exercicios  espi-' 
rituales  gran  gusto;  p>orque  le  da  Dios  aquí  su  pecho  de  amor  tierno, 
bien,  así  como  a  niño  tierno;  por  tanto,  su  deleite  tiene  en  pasarse 
grandes  ratos  de  oración,  y  por  ventura  las  noches  enteras;  sus  gus- 
tos son  las  penitencias,  sus  contentos  los  ayunos,  y  sus  consuelos 
el  usar  de  los  sacramentos,  comunicar  en  cosas  divinas;  en  las 
cuales  cosas,  aunque  con  grande  eficacia  y  porfía  asisten  y  las  usan 
y  tratan  con  grande  cuidado  los  spirituales  hablando  espiritualmente, 
conmúnmente  se  han  muy  flaca  e  imperfectamente  en  ellas,  porque  sor 
movidos  a  estos  exercicios  espirituales  por  el  consuelo  y  gusto  que  allí 
hallan. > 

31.  No  condena  este  autor  las  obras  buenas  hechas  por  el  gusto 
espiritual  que  se  halla  en  ellas  y  por  la  devoción;  sólo  dice  que  es  de 
imperfecio  obrar  por  eso;  lo  cual  no  es  condenar  por  malo,  pues 
hay  bueno  y  mejcor,  y  a  los  principiantes  suele  la  Providencia  di- 
vina, para  aficionarlos  así,  communlcarlos  semexantes  gustos  a  Los 
principios,  según   lo  dice  la  doctrina  común  de  los  varones  esplrl- 
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tuales  y  sonetos,  g  así  no  sé  que  tenga  que  ver  esta  proposidte 
coa  lo  que  los  alumbrados  dicen:  que  las  obras  hechas  por  caridad 
no  se  hacen  por  amor  de  Dios.  Quien  dice  que  el  obrar  por  aquel 
gusto  y  consuelo  es  obrar  imperfecto,  no  dice  que  es  malo,  porque 
aunque  no  sea  por  amor  de  Dios  expresamente,  eslo  remotamente 
en  cuanto  el  bien  particular  honesto  se  ordena  al  universal;  y  quien 
dice  que  una  obra  es  imperfecta,  o  no  es  tan  perfecta  oomo  otras  np 
la  condena  por  mala,  oomo  no  es  conctenar  al  matrimonio  por  malo 
dedr  que  no  es  tan  perfecto  como  el  celibato;  ni  condena  por  malo  el 
obrar  «propter  retributionem*,  quién  dice  que  es  perfecto  el  obrar 
por  Dios  solamente,  sin  poner  los  ojos  en  el  premio. 

Y  que  éste  sea  el  sentido  claro  de  este  autor,  lo  muestran  las 
palabras  que  se  siguen  a  la  proposición  referida  de  el  P.  Fr.  Barto- 
lomé de  k»  Mártires,  llb.  dt.,  fol.  53,  pág.  2.  Dioe  que  algimas  veces 
niega  Dios  al  alma  estos  consuelos  «ut  proberaur  an  stipendio  con- 
solationum  solum  ductl  Domino  serviamus»  (1);  luego  no  es  perfección 
servir  a  Dios  por  esos  gustos  y  consuelos;  y  asi,  obras  son  de  ni- 
ños, de  flacos,  de  imperfectos  formalmente  ir  a  exerdcios  de  oradón 
y  sacramentos  por  la  devoción,  gustos  y  consuelos  sensuales,  y  están 
muy  cerca  de  dezar  a  Dios  al  tiempo  que  se  secare  con  el  alma.  Que 
éstos  son  de  los  que  dixo  en  su  evangelio:  <Qui  cum  gaudlo  susd" 
piunt  verbum  Dei  et  in  tempore  tentationis  recedunt>.  Véase  el  P.  Fr. 
Bartolomé  de  los  Márüres,  lib.  dt.,  fol.  124,  84  y  183.  Ni  en  esta 
proposidón  se  niegan  las  obras  exteriores  de  virtudes,  aunque  se  diga 
q\te  es  mexor  la  contempladón.  Pongo  las  palabras  de  Fr.  Bartolomé 
de  los  Mártires,  fbl.  82,  pág.  2:  «Exercitia  enlm  extema  quamvis  bona 
ac  pia  sint,  tamen  multo  majoris  momenti  cen senda  est  exerdtatio 
interna,  que  homo  ardentissime  ad  Deum  non  per  sensus  aut  ima- 
gines, sed  modo  qiiodam  supematurali  ita  oonsurgit,  ut  lili  unlatur». 

Prcpocición  18.  pág.  370  (2). 

«Muchas  veces  acaece  que  en  los  mismos  exerddos  espirituales, 
sin  ser  en  manos  de  ellos,  se  levanten  y  sientan  en  la  sensualidad 
movimientos  no  Umpios,  y  a  veces  aun  cuando  el  espíritu  está  en  mu- 
cha oradón,  o  exerdtando  los  sacramentos  de  la  penltenda  y  zadaa^ 
ristia,  los  cuales  sin  ser,  como  digo,  en  su  mano,  proceden  de  una 
de  tres  cosas:  La  primera  procede  algimas  veces  (aunque  pocas  y  en 


1  "Esta  autoridad  topé  en  el  didio  autor  por  estar  erradoi  loa  námerot  de  ti." 
(Esta  nota  parece  dei  propio  copMa). 

2  Pig.  374. 
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naturales  flacos)  del  gusto  que  tiene  el  natural  en  las  oosas  espiritua- 
les, porque  oomo  gusta  el  espíritu  y  sentido;  con  aquella  recreación  se 
mueve  cada  parte  del  hombre  a  deleitarse  según  su  porción  y  propie- 
dad, porque  entonces  el  espíritu  se  mtieve  a  recreación  y  gusto  de 
Dios,  que  es  la  parte  superior,  y  la  sensualidad,  que  es  la  porción  in- 
ferior, se  mueve  a  gusto  y  deleite  sensible >,  etc. 

32.  «Esta  proposición  pide  más  particular  ponderación  que  otras, 
porque  es  muy  delicada,  porque  en  una  palabra  dicha  de  esta  suerte 
o  de  la  otra,  puede  estar  el  yerro  o  la  verdad.  Y  lo  prüncro,  supongo 
que  es  doctrina  cierta  y  asentada  entre  varones  espirituales  que  el 
espíritu  de  que  nacieron  movimientos  sensuales  no  es  buen  espíritu, 
como  ni  cualquier  otro  que  incite  a  mal.  como  es  doctrina  de  la  Sancta 
Madre  en  su  libro,  y  la  pone  por  señal  del  mal  espíritu  en  los  avi- 
sos suyos,  n.  7,  que  andan  en  el  compendio  de  los  grados  de  oración; 
y  es  ésta  una  verdad  tan  asentada  y  tan  ciertta  que  no  puede  decir 
lo  contrario  ninguno  que  tenga,  luz  de  razón,  cuánto  más  un  hombre 
espiritual  y  de  vida  tan  milagrosa.  Supongo  lo  segundo,  que  algunas 
veces  acaece  que  estando  el  alma  gozando  de  altísima  contemplación, 
fuera  del  éxtasis,  hay  algunos  movimientos  sensuales  en  la  carne, 
y  porque  no  por  esto  se  condena  luego  aquella  oración  y  se  diga 
que  no  es  buena,  es  bien  se  escriba  y  entienda  esta  doctrina  para 
que  se  sepa  que  puede  ser  la  oración  y  contemplación  muy  buena 
y  de  Dios  y  haber  concora  i  tan  temen  te  seniexantes  accidentes  en  la 
parte  inferior,  como  en  el  monte  Sinai  había  luz  en  lo  alto  donde 
estaba  luz  con  Atoisés,  y  en  la  raíz  humo,  obscuridad  y  temblores; 
ni  se  desconsuele  luego  el  varón  espiritual  ni  se  aflixa  ni  entienda  que 
aquella  oración  es  demonio.  Puede  ser  la  oración  de  Dios  y  suceder 
aquello,  o  por  algún  efecto  natural  que  ex  accidenti  se  causa  en  el 
cuerpo  de  flaqueza  o  calor  o  dilatación  de  poros,  o  por  inspiración 
del  demonio,  que  ya  que  no  puede  entrar  en  aquello  subido  de  la 
contemplación,  quiere  turbar  lo  que  puede.  Y  a  veces  acaeccráji  no 
sólo  sin  quererlos  el  contemplativo,  pero  aun  sin  echarlo  de  ver  ni 
reparar  en  ello,  como  sucede  en  los  sueños,  porque  la  fuerza  con  que 
está  el  espiritual  atado  a  la  contemplación  no  le  dará  lugar  a  que 
repare  en  ellos,  como  al  en  otras  actlooes  exteriores;  y  otras  veces 
acaecerá  echándolo  de  ver  y  pesándole  mucho  de  ello,  oomo  dice  este 
autor,  y  no  pudlendo  remediar  el  afecto  por  la  flaqueza  del  su)etD  natu- 
ral del  cuerpo,  aunque  sea  sin  llnaxe  (te  consentimiento  en  el  alma. 

Los  sanctos  que  tenemos  por  guia  en  la  Iglesia  nos  enseñan  esta 
doctrina,  en  cspedal  S.  Gregorio,  11b.  10,  «Moral»,  c.  10,  declarando 
aquello  de  Job:  «Si  subverterit  omnia  vel  In  unum  coarctaverlt  quis 
contradleet  ei?».  Sed  tamen  hanc  importunls  caro  tentatlonibus  impug- 
net.  Cumque  ad  contemplanda  caelestia  anlmus  ducitur  objectis  actio- 


APEMOICES 


427 


nis  ilidtae  imaginibus  reverberatur,  nam  carnls  repente  bunc  sttmulus 
sauclat  qiKin  extra  camem  contemplatio  sancta  raplebat:  caelum  er- 
go  sltnul  infernusque  coarctatur  cum  unam  eandenique  mentem  et  su- 
blevatio  oontemplationis  illumlnat,  et  importunitas  tentationls  obscu- 
curat,  ut  et  vldeat  intendendo  quod  appctat  et  succionbendó  in  co- 
gltatione  toleret  quod  erubescat;  de  cáelo  quippe  luz  orltur;  in- 
fernus  autem  tenebrls  posidetur.  In  unum  ergo  caelum  infemusqúe 
redlgitur  cum  raens  quae  jam  luoem  patrlae  supernae  considerat.  etiam 
de  carnis  bello  occultae  tentationls  portat  (1).  Y  S.  Juan  Climaco,  en  e) 
cap  15,  que  es  de  la  castidad,  dice  estas  notables  palabiíars:  «Escudri- 
ñemos diligentemente  y  examinemos  al  tiempo  que  cantamos  los  sal- 
mos i)  asistimos  a  los  oficios  divinos  cuando  la  suavidad  y  dulzura 
que  alli  algún  tiempo  sentimos  si  es  del  espíritu  de  Dios  o  del  espí- 
ritu malo,  porque  a  veces  allí  se  mezcla  él;  no  quieras  o  mancebo  ser 
ignorante,  y  luego  para  el  conocimiento  de  ti  mismo  y  de  tus  cosas; 
porque  supe  yo  una  vez  que,  estando  unos  haciendo  oración  por  sus 
amigos  y  devotos,  despertó  en  sus  almas  la  memoria  de  ellos  xma 
centella  de  amor  no  limpio,  sin  enten<ierlo  ellos;  antes  pensando  ha- 
bían cumplido  con  esto  la  ley  de  la  caridad.  De  Santa  Cafalina  de 
Sena  se  escrita  en  su  vida,  que  aun  en  tiempo  de  las  oocnunione» 
padecía  oosas  semexantes,  y  congoxándose  la  Sancta  de  ello,  la  de- 
cía Dios:  ¿de  qué  te  congoxas?  Si  te  dan  pena,  ahí  estoy  yo. 

Con  esto  se  entenderá  la  doctrina  de  esta  proposición.  No  dice 
este  autor  que  del  espíritu  de  la  contemplación  de  Dios  nacen  estos 
movimientcs  sensuaVes  inmediatamente  ni  «per  se*;  sino  que  en  el 
tiempo  en  que  el  alma  siente  el  gusto  de  la  contemplación  suele  en 
naturales  flacos  sentirse  algún  deleite  sensual,  lo  cual  tiene  su  razón 
natural  en  ñlosofia  y  medicina;  porque  una  demasiada  alegría  ca- 
lienta el  cuerpo  y  dilata  los  poros,  oomo  el  miedo  enfría  y  los  cierra. 
Y  asi  lo  que  este  autor  pone  por  efecto  (te  la  flaqueza  del  cuier^ 
y  no  efecto  de  la  gracia  y  espíritu  de  ooo templad óo;  g  lo  que  dice 
que  sucede  pocas  veces  y  contra  la  voluntad  del  que  lo  siente  g  pe- 
sándole <le  ello,  y  lo  que  dioe,  para  en  quien  alguna  vez  sucediere, 
esté  advertido  y  no  se  congore  vanamente  pensando  es  mal  espí- 
ritu lo  que  fué  obra  de  naturaleza  flaca,  no  sé  cómo  se  puede  poner 
en  balmza  con  lo  que  los  alumbrados  lian  dicbo  y  dioen,  no  de  mo- 
vimientos naturales,  sino  voluntarios;  ni  cómo  se  puede  parear  cxn 
las  persuasiones  que  los  padres  de  los  alumbrados  hacían  a  aus  hi- 
jos más  camales  que  espirituales,  a  los  cuales  en  materias  torpes  a  que 
los  incitaba»  les  decíai  que  eran  redundancias  del  espíritu.  En  este 
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autor  leo  movimiento  sensual  no  causado  del  espíritu;  en  aquéllos  leo 
torpezas  que  dicen  ser  efectos  del  espíritu';  en  éste  leo  movimiéntos 
atribuidos  a  la  flaqueza  del  natural;  en  éstos  nacidos  de  la  malicia 
de  la  voluntad;  en  éste  los  leo  a  disgusto  y  pesar  de  los  que  los  ex- 
perimentan, y  en  aquéllos  los  veo  procurados  por  su  bellaquería.  Véase 
qué  tiene  que  ver  la  una  doctiina  con  la  otra. 

Proposición  19,  20,  21.  22  y  23. 

La  proposición  19  y  20  ya  están  declaradas  en  la  propán.  3:  la 
21  en  la  27;  y  Ja  22  y  23  en  la  proposición  3,  y  asi  no  hey  más 
que  añadir. 

Proposición  24.  póg.  ■469  (1) 

Dice  que  en  la  noche  oscura  del  alma  «los  apetitos  sensitivos 
y  espirituales  están  dormidos  y  amortiguados  sin  poder  gustar  de 
cosa  divina  y  iiumana;  las  aficiones  del  alma  oprimidas  y  apretadas, 
sin  poder  mover  a  ella  ni  hallar  arrimo  en  nada;  la  imaginación  ata- 
da, sin  poder  hacer  ningún  discurso  de  bien;  la  memoria  acabada,  el  en- 
cntendimiento  entenebrecido;  y  de  aqui  también  la  voluntad  seca  y 
apretada  y  todas  las  potencias  vacías;  y  sobre  todo  una  espesa  y  pe- 
sada nube  sobre  el  alma  que  la  tiene  angustiada  y  como  agena  de 
Dios». 

33.  Para  que  a  los  calificadores  no  les  parezca  mucho  encareci- 
miento lo  que  dice  este  autor  de  las  sequedades  que  padece  el  alma, 
oigan  lo  que  dice  S.  Bernardo,  serm.  3,  «.de  resurrecHone»:  «Sunt  quae 
nondum  spirltuali  consolatione  recepta,  sed  nisi  breviati  fuissent  dies 
quis  posset  sustinere?»  El  venerable  fr.  Alonso  de  Orozco.  lib.  2, 
de  sus  confesiones,  tratando  de  esto  mismo,  dice  que  los  traoaKos 
en  el  cuerpo  son  como  golpes  en  la  muralla  de  la  ciudad  que  dan  como 
de  fuera,  mas  las  tentaciones  del  espíritu  hieren  y  lastiman  en  lo 
interior  de  dentro  y  se  sienten  más  tiernamente;  y  la  Sancta  Madre 
en  las  Moradas  dice,  que  en  esta  oración  son  muchas  las  cosas  qu^ 
combaten  el  alma  con  una  apretura  interior,  tan  sensible  e  intolera- 
ble, que  no  sabe  o  qué  se  puede  comparar  sino  a  las  que  padecen 
en  el  infierno;   porque  ningún  consuelo  se  admite  en  esta  tempestad. 

1    Pág.  469 
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Proposición  25. 

La  25.  en  la  parte  que  dije  no  obra  el  alma  y  que  se  ha  pa- 
sivamente, ya  está  declarada  en  la  proposición  3.  n.  17  y  18;  y  en  lo  que 
toca  a  lo  que  dice  que  allí  puede  entrar  el  engaño  del  demonio,  queda 
declarado  en  el  n.  25,  y  con  lo  mismo  queda  declarada  la  proposición  26. 

Proposldóo  26.  Propoéicite  27,  pág.  507  (1). 

Dice  que  «las  dos  partes  del  alma  espiritual  y  sensitiva,  para 
poder  ellas  salir  a  la  divina  unión  de  amor,  cosiviene  que  estén  ellas 
reformadas  primero,  ordenadas  y  quietas  acerca  de  k>  sensitivo  y 
espiritual,  al  modo  del  estado  de  la  Inocencia  que  habia  en  Adán, 
no  obstante  que  no  queda  libre  del  estado  de  las  tentadcMies  de  la 
parte  inferlori» 

34.  Pide  aqui  este  autor  la  pureza  que  es  menester  para  Itegai) 
a  esta  contemplación  y  unión  perfecta,  de  lo  cual  queda  dicho  en  el 
nüm.o  9j  y  probado  con  doctrina  de  sanctos.  Y  conforma  con  ello  lo 
qpe  dijo  el  S.  Fr.  Th<»nás  de  Villanueva,  fol.  122,  pág.  1,  col.  1, 
antr  mediam:  «Dextera  totum  homlnem  amplexatur  ne  vel  levlter  mo* 
veatu^^,  y  lo  que  dice  fol.  124,  pá^.  2,  col.  l,  «poet  serenatam  men- 
tem  et  ab  omni  labe  mundatam».  Tmnbién  dice  la  pureza  que  para 
esta  contemplación  se  requiere  las  palabras  de  Fr.  Bartolomé  de  los 
Mártires,  llb.  2,  fol.  90,  pág.  2:  «Modicus  enim  amor,  tenulsque  affec' 
tus,  quo  quis  mortall  creaturae  adheret.  verbulum  otiose  prolatum, 
aut  buoella  pañis,  allter  quam  oportet  sumpta,  et  allae  liujusmodi,  li- 
cet  mlnutulae  paleae  efñciunt,  ut  Deus,  qui  sunmae  puritatis  est,  non 
intlmae   anlmae  uniatur,   doñee   hae  ordinatlones  cxpientur.» 

Aún  menos  que  esto  es  lo  que  pide  este  autor,  pág.  46  et  47, 
y  pág.  547;  y  no  porque  este  autor  pida  tanta  pureza  en  la  parte  bu*" 
perior  del  alma  supone  que  está  ya  Ubre  el  alma  de  pecados  venia- 
les y  mortales,  pues  dexa  la  parte  inferior  del  alma  sujeta  a  ten- 
taciones en  el  tiempo  de  la  contemplación;  demás  que  la  gracia  po- 
derosa de  Dios,  como  dije  a  las  notas  de  las  confesiones  del  B.  P. 
Fr.  Alonso  de  Orozoo,  n.  25,  al  fin,  sabe  conservar  la  pureza  de  al> 
gtmas  almas,  que  si  bien  no  se  libran  de  pecadas  veniales  en  que 
caen  por  inadvertencia,  pero  algún  tiempo  de  la  vida  pasan  aun  sin 
pecados  veniales  que  nacen  de  voluntad  deliberada.  Palabras  son  ez* 
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prcsds  d€l  P.  Suárez.  tora.  2,  «d€  Gratla»,  11b.  8,  cap.  9,  n.  25:  «Lo- 
qucndo  autem  de  solis  pcccatis  veiiallbus,  credi  potesl  sanctos  ali- 
quamtultnn  vel  aüquotics  Intcrdum  pcrvcnir*  pro  aliquo  tcmporc  vUac 
ad  tara  pcrfectum  gradura  pcrfectlonis,  ut  raro  vcl  nunquam  illa  com- 
mittant».  Y  asi  cuando  este  autor  dijere  que  en  los  que  Dios  admitp 
en  tan  perfecto  grado  de  contemplación  por  aquel  tlem-,vo  y  alguno 
después  están  libres  de  pecados  veniales  deliberados,  no  decía  cosa 
contra   la   doctrina   verdadera   y  católica. 

Según  esto,  mal  se  iguala  la  doctrina  y  proposición  de  los  alumbra- 
dos de  Sevilla,  que  decían  de  si  que  estaban  libres  de  pecados  mortales 
y  veniales,  y  confirmados  en  gracia,  siendo  su  vida  cual  era:  pues  pi 
este  autor  dice  que  los  contemplativos  estén  confirmados  en  gracia, 
ni  que  estén  libres  de  p>ecados;  antes  los  sujeta,  pues  afirma  la  su- 
jeción de  la  parte  sensitiva  del  alma  a  tentaciones  del  demonio.  Afir- 
ma, pues,  que  a  esta  unión  no  llegará  con  tales  pecados  ni  hábitos 
viciosos.  F>ero  como  esa  unión  no  es  durable  ni  perpetua  en  esta  vida, 
no  se  sigue  que  después  no  esté  sujeta  a  caídas  por  decir  la  pureza 
que  ha  menester  para   llegar  a  esta  unión  con  Dios. 

Proposición  28,  pág.  517  (1) 

Dioc  que  «los  actos  de  amor  que  el  alma  hace  en  esta  unión 
con  Dios  son  preciosísimos  y  merece  más  en  uno  que  en  otros  mu- 
chos que  haya   hecho  sin  esta  transformación.» 

35.  La  doctrina  de  esta  proposición,  es  muy  cierta,  y  con  ello 
confirma  lo  que  dice  el  santo  Fr.  Alonso  de  Orozco  en  el  «Monte  de 
contemplación»,  fol.  136.  pág.  1,  col.  1;  antes  parece  vale  más  una 
hora  en  tan  perfecto  cxcrclcio,  que  otras  en  contemplación  de  otras 
cosas,  aunque  menos  sean.  V  no  son  menos  encarecidas  palabras  las 
que  dlxo  Alberto  Magno  en  el  cap.  5  «de  adhaercndo  Deo»:  «Qua- 
propter  si  Indpisti  nudanc  y  purificare  a  phantasmatlbus  et  imagi- 
nlbus,  et  simplificare  et  tranquilare  fiduclallter  in  Domino  Deo  cor 
tuum  et  mentcm  tuam,  ut  haurlas  et  sentías  fontcm  divini  benepla- 
citi  in  ómnibus  interloribus  tuls  et  per  bonam  voluntatem  sis  Deo  unitus 
in  Intelicctu,  sufficit  tibí  hoc  pro  omni  studio  et  lectione  sacrac  scrip- 
turac,  et  ad  dllectlonem  Dei  et  proximi  ut  unctio  docet».  Y  la  ra- 
zón es  clara,  porque  en  esta  perfecta  contemplación  crece  el  afecto 

I  Esta  proposición  y  las  siguientes  están  tomadas  de  la  Llama.  Como  no  pode- 
mos retnitir  al  lector  a  las  páginas  equivalentes  de  nuestra  edición,  porque  no  está  aíin 
impreso  este  traslado,  citamos  la  Canción  y  el  número  en  que  la  proposición  se  halla- 
rá una  vez  impreso.  Se  trata  de  Llama  de  la  redacción  primera.  La  proposición  28  se 
halla  en  la  Canción  primera,  número  3. 
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d«  amor  y  es  más  Intenso,  y  asi,  más  meritorio;  y  aunque  para  me-, 
recer  sea  más  necesario  el  hábito  de  la  gracia,  pero  el  augmento  del 
merecimiento  no  camina  al  paso  de  la  intensión  del  mismo  hábito 
sino  por  la  intensión  del  acto,  como  es  doctrina  más  probable  entre 
los  theólogos.  Y  no  porque  este  autor  diga  que  se  merece  aquí  más 
por  este  amor  que  sin  esta  unión,  reduce  el  principio  meritorio  a  la 
unión  y  excluye  a  la  caridad,  pues  es  llano  que  no  puede  llegar  a 
aquella  unión  sin  gracia  y  caridad;  sino  dice  que  en  aquel  estado, 
por  la  alteza  de  la  cont^plación,  crece  y  se  le  augmenta  el  amor  y 
al  mismo  paso  el  merecimiento,  suponiendo  que  en  aquel  estado  está 
con  la  caridad  y  la  gracia;  quien  pide  para  él,  limpia  el  alma  aún 
de  pecados  muy  leves.  Ni  de  esta  proposición  se  puede  Inferir  lo 
que  los  alumbrados  de  Medo  d^ían  que  el  que  está  en  el  dejamien- 
to no  ha  menester  oración,  ni  recogimiento,  ni  otra  oosa  alguna. 

Proposición  29,  pág.  529  (1). 

36.  Dice  que  «en  este  estado  de  unión  les  dexa  Dios  ver  su  her- 
mosura, y  ñales  los  dones  y  virtudes  que  les  ha  dado,  porque  todo 
se  les  vuelve  en  amor  y  alabanzas  y  no  habiendo  levadura  que  co- 
rrompa la  masa».  Ya  esta  proposición  en  la  27  está  defendida  y  de- 
clarada, ni  admite  impecabilidad  ni  libertad  de  veniales,  como  dixe; 
sólo  pide  la  pureza  que  para  tal  unión  es  menester,  y  eso  llame  es- 
tar libre,  o  no  hat)er  levadura  que  corrompa,  lo  cual  no  es  signlñcar 
impecabilidad  ni  afírmarla.  Como  niños  pedia  S.  Pablo  que  fuésemos 
impecables  cuando  dixo:  «Expúrgate  vetus  fermentum»;  y  cuando  aña- 
dió: «Sicut  estis  azyma>,  sino  exhortónos  a  una  pureza  muy  grande. 

El  dedr  que  al  contemplativo  le  da  Dios  a  ver  su  hermosura,  no 
es  decir  claramente  que  le  dexa  Dios  ver  su  esenda,  como  opone 
el  que  caliñca,  pues  sin  dexarle  ver  su  esenda  le  puede  dscubrír  su 
hermosura,  como  consta  de  aquel  rapto  de  S.  Agustín,  lib.  9,  Coof., 
cap.  10  (2)  y  de  otros,  que  lo  común  de  los  Doctores  no  quiere  ad- 
mitir que  haya  sido  visión  clara  de  la  divina  esencia  como  lo  ad- 
vertí en  las  notas  de  las  confesiones  del  B.  P.  Fr.  Alonso  de  Orozco, 
núm.  25.  Lo  que  dioe  este  autor  es  lo  mismo  que  dice  Gersón  y  lo 
reñere  Fr.  Bartolomé  de  los  Mártires,  11b.  citado,  fol.  140:  «Datur 
tamen  nihllominus  aliquando  lilis  ad  quandam  puram  et  luddara  divioae 
veritatis  inspectíonem  pervenire,  quod  raro  conttgit  etc.».  Demás  que 
es  doctrina  recibida  en  la  escuela  de  Sooto  que  puede  haber  espede 


1  Candón  primera,  oámero  2i. 
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abstractiva  de  la  divina  esencia  como  ella  es,  la  cual  comunicada  al 
alma  no  hará  visión  intuitiva.» 

Proposición  30.  pág.  538  (1). 

Dice  «acaecerá  al  alma  sánela  en  esta  vida  envista  en  ella  un 
scraphin  con  un  dardo  cnarbolado  de  amor  encendidísimo  traspasán- 
dola esta  ascua  encendida»,  y  prosiguiendo  la  materia  en  La  pág.  540, 
dice:  «Y  si  alguna  vez  se  da  licencia  para  que  salga  algún  efecto 
afuera  al  sentido  corporal,  al  modo  que  hirió  adentro,  sale  afuera 
una  herida  y  llaga,  como  acaeció  cuando  el  scraphin  llagó  a  S.  Fran- 
cisco, gue  llagándole  en  el  alma  de  amor  con  aquella  manera  sale  el 
cfectj  de  las  llagas  afuera»  (2). 

37.  Es  verdaderisima  doctrina  iundada  en  aquello  de  la  esposa 
«vulnerata  caritate  ego  sum»,  de  que  saco  S.  Agustín  su  letra  «Sag- 
gitta  vcxas  tu  domine  cor  mcum  caritate  tua».  Declaró  esta  doctrina 
el  B.  Fr.  Alonso  de  Orozco  en  el  «Monte  de  contemplación»,  fol.  138. 
pag.  1.  col.  1.  El  quinto  grado  que  en  la  contemplación  el  alma 
siente  es  cuando  del  todo  es  enajenada  de  si  misma  a  causa  del 
grande  amor  de  su  amado  Jesucristo,  donde  luego,  con  S.  Pablo, 
dice:  Vivo  yo,  mas  ya  no  yo,  vive  en  mí  mi  Salvador  Jesucristo.! 

Esta  es  una  muerte  muy  sancta  y  suave  a  quien  precedieron  la 
lierida  y  la  enfermedad  que  dixim.os.  y  lo  había  dicho  en  el  tercer 
grado  de  la  contemplación.  También  es  expresa  doctrina  de  la  Sancta 
Madre  en  e¡  lib.  de  su  Vida,  cap.  27,  donde  refiere  lo  que  le  sucedió 
en  la  visión  del  seraphin  con  el  dardo,  con  que  le  abrasaba  y  he- 
ría el  corazón.  «Víale— dice — en  las  manos  un  dardo  de  oro  largo 
y  al  fin  del  hierro  me  parece  tener  un  poco  de  fuego;  éste  me 
parecía  meter  por  el  corazón  algunas  veces  y  que  me  llegaba  a  las 
entrañas,  y  que  ai  sacar  me  parece  las  llebaba  consigo  y  dexaba  toda 
abrasada  en  ,amor  grande  de  Dios.  Era  tan  grdndc  el  dolor,  que  me 
hacia  dar  aquellos  quexidos.  y  tan  excesiva  la  suavidcirl  que  me 
ponía  este  grandísimo  dolor  que  no  hay  desear  que  se  quite,  ni  se 
contenta  el  alma  con  menos  que  con  Dios.  No  es  dolor  corporal  sino 
espiritual,  aunque  no  dexa  de  participar  el  cuerpo  algo,  y  aún  harto; 
y  así  no  sé  que  pueda  merecer».  Nota  el  decir  que  S.  Francist» 
primero  fuese  herido  en  el  alma  que  en  el  cuerpo  le  hiriese.  Pues 
los  e  fectos  que  Cristo  Nuestro  Señor  hacia  en  los  cuerpos,  primero 
los  hacía  en  el  alma;  y  la  llaga  que  S.  Augustin  dixo  que  sentía  con 


1  Canción  segunda,  número  8. 

2  Canción  segunda,  número  12. 
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el  íimor  de  Dios  en  su  ccorazón,  resultó  llaga  en  el  cuerpo,  ooino 
algunos  autores  graves  afirman,  y,  entre  ellos,  Fr.  Joan  de  los  An- 
geles en  el  libro  de  los  Triunphos  del  amor»,  refiriendo  a  S.  Bue- 
naventura por  este  parecer. 

Y  que  los  alumbrados  hayan  traído  en  Id  boca  el  lenguaxc  de 
caridad  vulnerante  no  hace  sospechoso  el  Icnguaxe,  pues  éstos  son 
traidores  que  se  han  vestido  de  las  palabras  de  los  espirituales  para 
engañar  mexor.  Si  con  el  lenguaxK  hubieran  tenido  el  espíritu  y  vida 
de  los  espirituales  que  lo  dicen,  nunca  dieran  en  tantos  desatinos. 

Proposición  31.  p4g.  S-íl  (1). 

Dice:  »Este  toque  es  substancialisimo  y  toca  la  substancia  de 
Dios  en  la  substancia  del  alma,  a  lo  cual  en  esta  vida  han  llegajdo 
muchos  sanctos  > 

38.  En  lo  que  toca  a  quedarse  el  alma  suspensa  y  sin  obrar, 
ye  está  declarada  en  la  proposición  3,  con  palabras  del  mismo  au- 
tor, en  que  los  calificadores'  no  reparan  estando  en  las  mismas  pro- 
posiciones que  califican  las  palabras  muy  claras.  En  le  que  tocíj  a 
hallar  este  toque  substancialisimo  y  que  toca  en  la  substancia  de! 
alma,  no  es  tan  inteligible  como  les  parece  a  algunos,  pues  no  es 
improbable  en  la  theología  le  opinión  que  pone  un  intimo  ilapso  con 
el  alma,  y  su  probabilidad  la  muestra  un  auto.''  grave  de  estos  tiem- 
pos; pero  para  declarar  y  defender  este  autor  no  habemos  menester 
recurrir  a  aquella  doctrina.  Llámala,  pues,  substancialisimo,  porque 
es  inmediato  y  sin  medio  de  criatura  ninguna,  sino  que  Dios  por  s; 
habla  y  obra  y  despierta  al  alma  a  que  obre  tan  claramente  y  como 
los  sanctos  llamaron  la  unión  del  cuerpo  de  Christo  con  el  nuestro 
Gil  el  Sacramento  real,  natural  y  substancial,  para  significar  la  ver- 
dad de  la  unión  y  conjunción,  y  que  no  era  mediante  alguna  calidad 
criada,  como  es  la  del  alma  por  gracia;  y  asi,  los  místicos  llaman 
este  toque  y  unión  substancialisimo,  porgue  es  de  Dios  inmediata- 
mente, «sine  media  creatura»,  lo  cual  no  es  digno  de  censura. 

Proposición*32,  pág.  572  (2). 

Tratando  de  los  Impedimentos  que  el  alma  puede  tener  para  no 
llegar  a  la  perfecta  unión  con  Dios,  el  primero  es  el  maestro  espi- 
ritual. «Convicnele,  pues,  grandemente  al  alma  que  quiere  aprovechar 


1  Canción  segunda,  número  19. 

2  Canción  tercera,  número  29. 
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y  no  volver  atrás,  mirar  en  cüyas  manos  se  pone,  que  para  este  ca- 
mino, a  lo  menos  para  lo  más  subido  de  él.  y  aun  para  lo  mediano, 
apenas  hallará  una  guía  cabal  según  todas  las  partes  que  ha  menester.» 

39.  Pide  en  esta  proposición  la  calidad  del  maestro  que  guie  y  en- 
señe para  acertar  en  este  camino  de  tan  perfecta  oración,  y  dice  que 
scm  pocos  los  que  pueden  guiar  para  este  camino.  Véase  lo  que  re^ 
ñero  de  la  Sancta  Madre  supra,  n.  20;  y  Fr.  Bartolomé  de  los  Már- 
tires, sup.,  fol.  118,  pág.  1,  reñere  estas  palabras  de  San  Bernardo: 
«Multi  fuere  perfecti  In  tiieologia  mystica  absque  speculativa,  nun- 
quam  tamen  theologus  aliquis  speculativus  tantum  culmen  perfectlonis 
est  adeptus,  imo  nec  perfectus  extitit  in  ipsa  acquisita  theologia  sine 
mystica.»  A  lo  cual  añade  muchas  palabras  muy  buenas.  Y  en  el 
mismo  11b.,  fol.  138,  pág.  1,  dice:  «Haec  mystica  sapientia  quam 
Dyonlslus  proprie  Xpianorum  vocat,  títlus  ac  sublimius  idiotls  simpU- 
cibusque,  qul  nihll  aliud  quam  salutem  in  tlmore  et  tremole  curant, 
quam  eruditls  tlieologis  conferre  solet,  nisi  ipsi  toto  mentís  afectu  bu- 
miUtati  studeant.»  Y  en  e¡  fol.  140.  refiere  un  lugar  admirable  de 
Gersón  en  la  materia. 

Y  no  porque  pida  maestro  diestro  en  esta  materia  conviene  esta 
autor  con  los  alimibrados.  que  decían  no  había  otros  maestros  que 
\cs  suyos,  con  quien  se  entendían  en  sus  torpezas;  pues  este  autor 
no  niega  que  la  theologia  mística  sea  examinada  por  La  especulativa, 
aunque  no  todos  los  especulativos  son  para  examinarla,  como  lo 
afirma  tan  claramente  Fr.  Bartolomé  de  los  Mártires,  lugar  citado,  y 
con  esto  queda  declarada  la  proposición  33. 

Proposición  33. 

Quanto  trabazo  pasó  la  Sancta  Madre  con  los  maestros  en  cu- 
yas manos  cayó,  hasta  que  halló  quien  la  entendiese  su  espíritu, 
bien  se  ve  de  lo  qiie  referí  en  el  núm.  1,  y  de  lo  que  la  Sancta 
dice  en  sus  libros  a  cada  paso;  atribw|én<k)le  a  este  autor  que 
niega  obras  de  virtud  al  contemplativo  ya  está  declarado  en  la  pro- 
posición 3,  de  la  cual  también  consta  la  defensa  de  la  proposición 
24.  29  y  26. 

Propoaición  3-4.  35.  36.  37,  pá^.  577  (1). 

Dice  «pone  al  alma  en  la  libertad  de  serena  paz,  y  sácala  del 
jugo  y  servidimibre  de  sus  operadooes,  que  es  el  captlverlo  de  Eglp- 


1  La  cofna  dice  equivocadamente:  Proposiciúa  2i,  25,  26,  27.  Canrtrtn  tercera, 
oáawro  33. 
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to,  que  todo  es  poco  más  que  juntar  paxas  para  cocer  tierra  y  lle- 
varla  a   la   tierra   de   promisión   que   lleva   leche   y  miei». 

40.  Ya  está  visto  en  la  proposición  3  qué  operaciones  son  de 
las  que  dice  saca  Dios  di  contemplativo,  las  cuales  son  operaciones 
de  sentidos  interiores  y  exteriores  y  discursos,  lo  cual  llama  servi- 
dumbre, que  es  modo  de  obrar  imperfecto  según  los  sanctos  y  varones 
espirituales  afirman  a  cada  paso,  y  consta  de  muchos  lugares  arriba 
referidos,  que  el  alma  entonces  goza  de  serena  paz.  No  sé  por 
que  sea  locura,  temeridad,  erronio,  blasfemio,  contumelioso  y  herético. 
Una  censura  tan  grave  y  áspera  pedia  casi  unas  dcmostnaciones  muy 
claras,  porque  aquel  estado,  en  lo  que  dura  aquel  rato  de  serenidad 
y  de  paz  y  de  algún  iinaxe  de  seguridad,  consta  del  testimonio  de 
sanctos  y  doctores  que  referí  en  la  proposición  6.  n.  25;  y  de  cst)p 
se  colige  que  en  toda  su  vida,  en  cuanto  está  en  el  mundo,  se  goza 
de  summa  paz.  Y  el  gozarse  por  algún  tiempo  no  es  ocmtra  la  verdad 
ni  los  sanctos,  sino  muy  conforme  a  su  doctrina,  como  también  consta 
de  lo  dicho  en   la   profwsición  27,  n.  3^. 

Proposición  38  y  .39. 

La  proposición  38  queda  declarada  y  defendida  en  la  proposición 
3  y  17.  Lo  mismo  digo  de  la  39,  pues  consta  qué  obras  son  ias  que 
dice   que   impiden   y   estorban   la   contemplación  perfecta. 

Proposición  40. 

Dice  que  como  esta  transformación  y  unión  no  puede  caer  en 
sentido  ni  habilidad  humana,  ha  de  vaciarse  perfecta  y  voluntaria- 
mente de  todo  lo  que  puede  caber  en  ella  de  afición,  digo  y  volun- 
tad, en  cuanto  es  de  su  parte,  porque  a  Dios  ¿quién  le  quitará  a  que 
no  haga  lo  que  él  quisiere  en  una  alma  resignada  y  desnuda  y  mi' 
chitada? 

41.  No  trata  en  esta  proF>osición  el  autor  de  la  suspensión 
de  discursos  u  obras  Oe  sentidos  exteriores,  de  que  ha  tratado  en 
otras  proposiciones,  sino  dvj  lo  que  el  alma  ha  de  vaciarse  y  ani- 
chilarse  de  todos  sus  deseos  particulares  y  afectos  de  foaor  porque 
cumpliendo  lo  que  dixo  Christo  «abneget  scmetipsum»,  para  que  esté 
dispuesto  para  las  mercedes  de  Dios,  como  lo  enseñan  los  sanctos 
y  doctores,  y  referí,  sup.,  n.  9. 
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42.  Supoesto  lo  basta  aqui  dlcbo  g  probado  con  doctrina  y  tes* 
Hmonlo  d«  sanctos  y  doctores  y  varones  espirituales,  y  que  toda  la 
doctrina  es  sana  y  buena  coafoniK  a  los  Padres  de  la  Iglesia,  no 
parece  puede  haber  conveniencia  en  la  probibidón  de  este  libro.  Opó- 
nense  principalmente  contra  él  tres  cosas:  poca  utilidad  de  los 
escritos,  diflcultad  en  la  doctrina,  daflos  que  se  han  seguido  en  que 
anden  estos  libros  en  manos  de  mujeres.  Todos  estos  inconvenientes 
se  pusieron  a  los  libros  de  la  Sancta  Miadre  Theresa  de  Jesús, 
que  contienen  la  misma  doctrina  que  este  autor,  y  a  todos  respondió 
el  P.  M.o  Fr.  Luis  de  León  en  su  apología.  Quiero  poner  aqui  sus 
palabras  que  también  servirán  de  respuesta. 

43.  Para  lo  primero  de  la  utilidad,  dice  ansí:  <Y  a  lo  pri- 
mero, para  que  se  vea  ser  calumnia,  presupongo  que  oración  de 
unión  es  una  suspensión  del  aüna  con  Dios,  que  acaece  cuando  es- 
tando uno  orando  y  discurriendo  oon  el  entendimiento,  Dios,  apli. 
cando  su  luz  y  su  fuerza,  le  Uega  a  sí  y  le  suspende  el  discurrir 
del  entendimiento,  que  le  enaende  la  voluntad  con  amor  unitivo.  Esto 
presupuesto,  digo  ser  verdad  habla  de  esta  unión  en  estos  libros,  y 
se  declara  qué  es  y  en  qué  consiste,  y  los  buenos  efectos  que  hace, 
y  cómo  se  ccmooe  si  «s  verdadera  o  falsa;  y  si  esto  es  enseñarla,  es 
wrdad  que  la  enseñan.  Mas  pregunto,  semej^ante  doctrina,  ¿qué  daño 
trae,  o  qué  Inconveniente  tiene?  Porque  si  quieren  decir  que  no  hay 
tal  género  de  oración,  dicen  una  cosa  falsísima  y  contra  los  sanctos 
que  de  esto  escriben,  y  contra  la  verdad  de  la  fe:  porque  de  la 
Sagrada  Escriptura  consta  que  hay  oración  de  rapto  o  éxtasis,  y  don- 
de esto  hay,  también  hay  lo  que  llamamos  unión;  y  si  dicen,  como 
les  conviene  dedr,  que  la  hay,  no  podrán  decir  que  es  mala,  pues 
es  Dios  quien  la  da;  y  si  la  hay  y  es  buena,  ¿cómo  puede  ser 
malo  el  tratar  de  ella  y  el  mostrar  sus  cualidades  y  el  avisar  de  los 
engaños  que  en  este  camino  puede  hat>er  para  que  los  que  van 
por  él  no  se  engañen?  Y  si  dicen  qiie  esta  oración  no  se  puede  ad- 
quirir por  reglas  ni  preceptos,  dicen  una  grandísima  verdad,  y  esto 
es  lo  primero  de  que  estos  libros  avisan;  y  ansí,  no  dan  reglas 
ni  preceptos  de  ellas,  solamente  amonestan  a  los  qxie  tratan  de 
oración,  si  quieren  llegar  a  este  grado  de  oración,  que  vivan  con 
mucha  pureza  de  conciencia  y  traigan  siempre  desasido  el  corazón 
de  las  cosas  terrenas,  y  que  aspiren  siem^ne  a  lo  que  es  más 
perfecto  que  son  preceptos  y  consezos  del  Evangelio. 

>Pues  si  este  camino  de  unión  es  bueno  y  perfecto,  bueno  es 
y  necesario  que  haya  libros  que  traten  de  ello  y  que  declaren  su 
naturaleza  y  sus  pasos.  ¿En  qué  razón  dabe  condenar  un  libro  por 
malo,  porque  es  gula  de  un  camino  bueno?  Porque  il  oonvleae  que 
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no  se  escriba,  será  porgue  conviene  que  no  se  sepa;  y  si  esto 
conviene,  sera  porque  conviene  que  no  se  use,  lo  cual  ninguno  será 
tan  tonto  e  ignorante  que  lo  ose  decir.  Por  donde,  al  revés,  pues  es 
Util  su  uso,  es  necesaria  su  ciencia;  y,  por  la  misma  razón,  pro- 
tJcchoso  escribirla  Díganme  l05>  que  esto  dicen,  quién  recibe  daño 
con  el  saber  de  la  unión.  Los  que  tratan  de  ella  no,  porque  se  les 
da  luz  para  acertar  mexor  en  eso  mismo  que  tratan;  pues  los  que 
no  tratan,  de  lo  que  aquí  leen  conciben  una  de  dos  cosas,  por  fuer- 
za: o  admiración  de  Dios  por  las  regalos  que  hace  a  los  suyos, 
o  deseo  de  seguir  ellos  este  camino  y  dexarlo  todo  por  hallar 
a  Dios  tan  amigo,  que  ambos  movimientos,  como  es  notorio,  son  útiles. 
Parece  que  los  que  reparan  en  esto  no  han  visto  otros  libros,  ni 
saben  que  tratan  de  lo  mismo  otros  que  escriben,  ¿pues  qué  injus- 
ticia es  recalarse  de  esta  escriptura  por  lo  que  anda  en  otras  mil 
partes?  Vean  a  S.  Buenaventura,  a  Ricardo  de  S.  Victore  y  a  Juaxi 
Gcrsón,  y,  si  quieren  lengua  vulgar,  vean  en  la  tercera  parte  de  los 
Abecedarios  que  llaman,  y  verán  que  es  cifra  lo  que  la  Sancta  Ma- 
dre en  esto  dice  en  ccmiparación  de  lo  que  allí  se  dice  y  escribe». 

A  esto,  que  tan  a  propósito  viene  para  defender  a  este  autor, 
añado  yo  que  este  autor  en  ci  primer  libro  trata  doctisimamente 
la  materia  de  la  abnegación  de  si  mismo  para  llegar  á  este  iinaxe 
de  contemplación  y  de  umon;  y  aunque  otros  authores  han  tratado 
de  la  abnegación  exterior,  oero  de  la  interior  ninguno  como  aqueste 
B.  Padre,  y  con  documentos  más  ciertos  y  para  el  punto  de  evi- 
tar el  engaño  en  revelaciones,  cosa  que  da  tanto  en  qué  cnten<lcr 
a  varones  espirituales  y  a  maestros  de  espíritu.  Ningún  libro  se 
ha  escrito  hasta  hoy  que  pueda  compararse  con  éste,  como  lo  verá 
F>or  la  obra  el  quie  leyere  el  segundo  y  tercero  de  la  primera  parte. 
Y  siendo  estos  dos  puntos  tan  necesarios  en  materias  de  espíritu 
tratándolos  este  autor  con  tanta  exactión,  que  en  esta  materia  es  el 
primer  hombre  de  España,  no  sé  como  pueda  dudarse  de  la  utilidad 
de  estos  libros. 

'i'i.  Para  lo  segundo  de  la  utilidad,  escribe  ansí.  «Si  esto  vale 
para  que  los  libros  se  veden,  todos  se  deben  vedar,  porque  ni  los 
profesores  de  ellos  los  entienden  en  muchas  partes.  Pregunto,  ¿a 
S.  Augustin,  cuántos  theólogos  no  le  entienden  del  todo?  A  S.  Dio- 
nisio ¿quién  es  el  que  le  entiende?  Y  de  lo  que  digo  de  estos,  digo 
casi  de  todos  los  sanctos,  que  en  muchas  partes  de  sus  obras  ha- 
blan en  arábigo,  no  sólo  aun  para  los  que  saben  latin  y  griego, 
sino  aun  para  los  que  profesan  la  theulogia  y  la  escuela.  Y  no  digo 
los  sanctos;  esos  mismos  doctores  escolásticos  de  sus  mismos  dis- 
cípulos, que  se  desvelan  por  ellos,  ap>enas  son  entendidos.  A  S.  Tbo- 
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más  no  le  entienden  en  mudbas  partes,  y  en  mucbas  más  a  Eacoto 
los  sugos;  de  iUexandro,  de  Durango.  de'  Henrrico  de  Grandabo 
lo  mismo.  Demás  de  esto,  lo  escrito  de  estos  libros,  que  es  poco,  no 
daña  a  nadie  y  aprovecha  a  muchos,  por  que  quien  lo  entiende  saca 
proveclio,  y  quien  no  ni  daño  ni  provecho.  Y,  digo  mal,  que  aun 
quien  no  lo  entiende  saca  provecho,  porque  esta  escuridad  no  está 
en  las  palabras,  sino  en  algunas  de  las  cosas,  que  quien  no  tiene 
experiencia  de  ellas  co  las  sabe  comprehender;  y  lo  que  de  ésta 
manera  no  se  entienda,  ordinariamente  cría  admiración  y  deseo  de  su 
experiencia,  que  sor.  cosas  de  mucho  provecho.» 

V.  Para  lo  tercero  del  daño  que  dicen  se  ha  seguido  de  estos 
libros  en  andar  en  algiuias  personas  de  estos  alumbrados,  digo  lo 
primero,  que  bien  se  sabe  quiénes  son  los  que  han  enseñado  ex- 
presamente esta  mala  doctrina  y  en  quién  ha  muchos  tiempos  está 
condenada,  que  fué  en  Fr.  Alonso  de  Amello,  el  que  engañó  la  villa  de 
Durango,  y  así  no  tuvieron  ellos  necesidad  de  buscar  esta  doctrina 
aquí  donde  no  la  pudSeron  hallar;  y  si  quisieran  disimularla  y  auto- 
rizarla con  la  doctrina  de  este  libro,  maliciosamente  entendida,  de 
esto  mismo  se  puede  tomar  argumento  para  echar  de  ver  cuán  bueno  es 
el  libro,  p>ues  hombres  tan  torpes  como  estos  alumbrados  oo  pu- 
dieron hallar  mexor  capa  para  echar  a  sus  torpezas  que  la  sombra 
de  los  escritos  de  un  iiombre  tw  puro  y  milagroso,  que  con  capa 
menos  buena  no  pudieran  encubrir  maldades  tan  grandes,  y  coa  capa 
de  virtud  más  ñna  suelen  encubrir  mayores  maldades  los  hipócritas. 
Acomodo  aquí  lo  que  dijo  el  P.  M.p  Fr.  Luis  de  León  en  la  miskna 
apología  respondiendo  a  los  que  calumniaban  a  los  libros  de  la  Sancta 
Madre,  por  referirse  allí  algunas  revelaciones,  de  que  nacía  desear 
las  mujeres  que  los  leian,  y  padecer  ihisiooes,  dice  ansí:  «Mas  dicen 
que  el  deseo  de  cosas  semexantes  abre  la  puerta  en  las  mujeres,  ique 
son  crédulas,  para  que  el  demonio  las  engañe  con  Ilusiones.  Bl  deseo 
de  revelaciones  desordenado  podrá  ser,  pero  no  la  lectlón  de  reve- 
ladooes  buenas  y  verdaderas,  y  estos  libros  ninguna  cosa  procuran 
más  que  quitar  deseos  semexantes  como  por  ellos  parece.  Mas  de  la 
lectión.  dice,  nace  el  deseo.  SI  nace,  bórrense  los  libros  sagrados, 
quémense  las  historias  eclesiásticas,  rómpanse  los  flos  sanctorum,  las 
vidas  de  los  sanctos,  los  Diálogos  de  S.  Gregorio,  las  revelaciones 
de  ks  que  fundaron  y  multiplicaron  las  Religiones;  engañada  ha  es- 
tado la  Iglesia  qu|e  hasta  agora  ha  escrito  y  querido  que  se  lea  lo 
que  abre  puerta  al  demonio;  y  porque  uno  o  otro,  que  es  amigo 
de  si  o  de  su  excelencia,  no  tome  ocasión  de  engañarse,  escóndase 
la  gtorla  de  Dios,  no  se  sepan  sus  maravillas,  atáxase  este  camino 
por  donde  se  animan  muchos  a  amarle  y  servirle.  ¿Cuántos  hacen 
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muestra  de  sanctos  movidos  de  la  honra  qu«  a  los  sanctos  se  da? 
Pues  no  haya  virtud,  no  se  sepan  y  oelebren  los  hechos  virtuosos 
de  muchas,  porque  no  tomen  ocasión  de  allí  los  hipócritas.  Más  hi- 
pócritas por  esta  ocaslóin  han  caeído  que  ilusos  del  demonio  por  leer 
las  revelaciones  de  Dios.  En  las  cosas  no  se  ha  de  mirar  el  mal  uso 
de  algunos,  sino  el  provecho  común.  Y  el  de  esta  escritura,  cuando 
la  oración  no  lo  dlxera,  la  experiencia,  que  es  su  testigo  fiel,  lo 
muestra.  Véanse  los  religiosos  y  religiosas  Carmelitas  Descalzas  que  se 
han  criado  con  su  doctrina  y  la  saben  de  choro,  y  miren  si  están 
locos  o  illusos  o  si  hay  quien  en  la  pureza  de  la  verdadera  re- 
ligión y  santidad  y  amor  de   Dios  les  haga  ventaxa». 

Concluyo  esta  censura  con  decir  que  el  recoger  este  libro  es 
materia  muy  grave  y  en  que  puede  ser  que  se  atraviese  pérdida 
de  la  reputación  de  la  Sancta  Inquisición  de  España.  Porque  como  la 
Orden  Carmelita  descalza  trata  agora  de  la  beatiflcación  de  este 
B.  Padre,  para  lo  cual  es  el  todo  la  pureza  de  la  doctrina,  jimto  con 
la  pureza  de  la  vida,  si  el  Santo  Ofício  de  España  mandiase  reco- 
ger este  libro,  es  verisímil  acudir  la  Religión  a  Roma  a  la  Sancta 
Sede  Apostólica;  y  si  allí  aprobasen  este  libro,  como  aquí  le  apro- 
bó la  Universidad  de  Alcalá  y  le  aprobaran  otras  muchas  que  bien 
sienten,  sería  falta  de  reputación  de  la  Sancta  Inquisición  de  España 
que  lo  que  hacen  se  lo  deshiciesen  en  Ronua,  y  aun  sería  abrir  te 
puerta  a  que  hubiese  recurso  a  Roma  en  semejantes  materias,  y 
se  pusiese  en  plática  ordinaria,  que  todo  obliga  a  caminar  en  este 
negocio  con  más  tiento.  Asi  lo  siento,  y  lo  firmé  en  Madrid,  en  el 
Convento  de  S.  Felipe,  a  once  de  Julio  de  1622. 

Fr.  Basilio  Portee  de  León, 
Cathed.o  de  pr.>  de  Salamanca». 
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CENSURA  DE  LOS  ESCRITOS  DEL  SANTO  DADA  POR  EL  P.  JUAN  BAU- 
TISTA LEZANA,  C.  C  .  COMO  CONSULTOR  DE  LA  SAGRADA  CON- 
GREGACIÓN DE  RITOS  (1). 

«Censura  openim  spiiituallum  servi  Dei  P.  Joannis  a  Cruce». 
Opuscula  spirltualla  serví  Dei  P.  Joaimls  a  Cruce  Ordlnis  Cannellta-< 
rum  Dlscalceatorum,  intltulata  «Ascensus  Mootls  Carmell.  Hoz  obscu- 
ra, Flamma  amorls  viva,  Cantlcum  Spirituale»,  de  mandato  Emmruni^ 
et  SR.  DD.  Cardinallum  Sacrae  Congregationls  Rltuum  et  specia- 
liter  Emmi.  et  Revmi.  Dnl.  okí  Cardlnalis  Gicetti  mlhi  oommlssa  pro 
revisslone,  doctrlnam  contlnent  sublimisslinani,  ut  praeezcelsior  vtx  nisi 
in  sacrls  oodidbus  reperlrl  qaeat;  tota  enim  tendlt  ad  illam  optlmam 
partem  et  umim  illud  necessarlum  a  Xpto.,  Luc.,  10,  pro  animarum  sa- 
tute  contrnendatum,  quod  pro  credentibus  a  Patre  postulabat  Joan.  17: 
<Ut  ipsl  In  nobis  umm  shit  sicut  et  ooe  unum  sumus.»  Unioaem  vult 
illam  vel  Ipso  acxníne  precioslssimam  ipsarum  aalnianim  cum  iDeo, 
gua  nihil  ma)us  Inter  supematuralla  cfaarlsmata,  cum  per  Ipsam  In 
Del  slmlUtudinem  transformatur  aninuts  noster,  et  veluti  unus  spl- 
rltus  cum  eo  efñcitur,  (flcente  Apostólo:  «Qui  adbaeret  Deo  unus 
spirltus  est»,  üitelüge,  cum  eo.  Totus  prolnde  mysticus  hlc  Doctor 
est  In  suadendo,  quod  tahs  ac  tam  pnetlosa  gemma  et  xptlanae  per- 
fectionis  apex  obtineri  non  potest  absque  omnígena  perfectlonis  ab- 
negatlooe  a  Summo  Praeoeptore  edocta.  Luc.,  9.  Ibi.:  «Aboeget  se- 
metlpsum»,  probando  etlam  quod  ad  hutusmodl  unlonis  assecutloaem, 
non  modo  neoessarium  homini  slt  voluntatem  a  peccatorum  maculis  et 
hnpertectlonibus  muodare;  sed  a  creaturae  cujuscimique  vel  mínimo 
affectu  prorsus  immunem  et  alienam  custodlre,  Ita  ut  prorsus  nlbü 
allud  quoerat,  nlsi  Del  booorem  et  gloriam.  Unde  diversa  varlaque  im- 
pedimenta quod  ad  boc  esse  solent  etlam  Inter  spirituales,  clare 
propanlt,  et  lilis  ooatrarla  adhibet  medlcamenta.  Quae  oomla  ex  sa- 
crae scrlpturae  testlmoolls  etsi  in  mystk»  sensu  acoeptls,  adeo  exac- 


I  El  P.  ]nao  Baotista  de  Lcana.  foé  ano  de  loa  religiosos  más  doctos  y  cultos 
qoe  tuvo  la  Rdigláa  dei  Carmen,  y  de  snade  prestigio  en  la  Curia  Romana.  Esta 
Censura,  dada  por  encargo  de  la  Sagrada  CoogregacMn,  tuvo  en  aquellos  tiempos 
cicrpcioaal  importancia  en  f»vor  de  las  doctrinas  dei  Doctor  mistlco. 
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te  conrludit,  ut  et  es  sacrae  paglnae  loca  ad  intenturn  velutl  nata  esse 
demonstret,  et  ad  iliud  proouranduin  quemllbet  tntellectum,  alias  non 
excoecatum,  Inducat,  et  voluntatem  non  depravatam  compellat.  Nec  cau- 
sehir  quis,  quod  tropis,  fíguris.  phrasibus,  et  verbis  obscuris  supra 
vulgaria  in  schola  recepta  utatur  quandoque:  mystica  enim  Theologia, 
quae  tota  hic  agitur,  adeo  latens,  obscura  et  enigmática  est,  ut  vlx 
nota  slt  nisl  expertis,  et  (ut  vefbis  D.  Dioni|5ii  utar)  est  dlvinissima 
Del  cognitlo  per  ignorantiam.  Bt  sane  si  cuilibet  scientiae,  aut  arti 
propriis  et  slngularibus  vocibus  aut  tenninis  uti  semper  licuit;  cur 
non  praestantissimae  oiiiniuni  quae  in  hac  vita  homlnlbus  contigerc  po- 
terunt  non  Ucebit?  Talla  multa  sunt  in  Areopagita  Dionysio,  Dulcl- 
fluo  Bernardo,  Angélico  Aquinatae,  Seraphico  Bonaventura,  Rubbro- 
cliio ,  Susone,  Taulero,  Sancta  Theresia  et  allis  mysticis.  Haec  ex 
voto  et  mérito  dixerim  et  dicunt  omnes  qui  haec  opmcula  magno 
cura  anlraarum  suarum  fructu  legerunt.  Ad  Del  laudem  et  gloriam,  Ec- 
clesiae  utllitatem  et  Sacrae  Congregationis  obsequium.  Romae  in  die 
Praesentationls  B.  Marlae,  21  Novembris  1655.  Fr.  Joannes  Baptista 
de  L«zana  Carmelita  sacra«  Congregationis  Consultor. 

A  continuación  se  lee:  «Yo  fray  Pedro  de  San  Pablo,  secretario 
de  nuestro  Reverendo  Padre  fr.  Diego  de  la  Presentación,  General 
de  la  Orden  de  los  religiosos  Descalzos  de  Nuestra  Señora  del 
Carmen,  de  la  primitiva  Observancia,  doy  fe  y  verdadero  testimonio 
cómo  este  traslado  es  bien  y  fielmente  sacado  de  una  censura  de  las 
obras  espirituales  de  N.  V.  P.  Fr.  Juan  de  la  Cruz,  que  para  efecto 
de  trasladarla  y  copiarla  me  la  entregó  el  dicho  nuestro  Padre 
General.  Queda  en  mi  poder.  Y  para  que  conste  de  la  verdad,  lo 
fiimc  de  mi  nombre  y  selle  con  el  sello  de  que  uso  en  mi  oficio  a 
nueve  días  del  mes  de  Septiembre  de  mil  y  seiscientos  y  cincuen- 
ta y  seis  años,  en  la  ciudad  de  Salamanca  en  el  CoUegio  de  N.  P.  S.aji 
Elias.— Pedro  de  San  Pablo,  secict.**»  (1). 


1    Véax  el  Ma.  8.7 18  de  la  Naciooal.  folio  458. 
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XI 

EL  RETRATO  DE  SAN  JUAN  DE  LA  CRUZ 

No  poseemos  del  Santo  una  descripción  tan  acabada  de  su  flso- 
n<»nia  como  la  verdaderamente  magistral  que  María  de  San  José 
(Salazar)  hizo  de  Santa  Teresa,  y  que  en  estos  últimos  años  hemos 
tenido  el  afán — creemos  que  logrado — de  popularizar  (1).  Por  otra 
parte,  poseemos  el  retrato  directo  que  de  la  célebre  Fundador»  sacó 
Fray  Juan  de  la  Miseria,  que  siempre  han  guardado  con  grande 
cuidado  las  Carmelitas  Descalzas  de  Sevilla,  si  bien  existen  otras 
copias  de  él  en  diversos  lugares. 

El  Santo  no  ha  tenido  tanta  fortuna,  que  sepamos,  pero  tampoco 
carecemos  de  noticias  de  su  fisonomía  física  y  moral,  aunque  de  la 
primera  no  tan  cabal  ccwno  quisiéramos. 

Unánime  afirmación  es  de  todos  los  que  le  conocieron,  sin  ex- 
ceptuar a  la  Santa  (2),  que  fué  p>equeño  de  estatura,  un  f>oco  moreno, 
y  de  exterior  muy  mortificado,  m.odcsto.  suave  y  apacible.  Una  mon- 
jita,  con  una  ingenuidad  y  candor— €S  tanto  más  de  agradecer,  cuanto 
menos  se  usaba  entonces,  y  aún  se  usa,  tratándose  de  santos,  que  una 
mentalidad  equivocada  los  cree  perfectos  aun  en  lo  físico — ,  después 
de  afirmar  que  conoció  mucho  a  fray  Juan  de  la  Cruz,  dice:  «Esta 
testigo  ha  considerado  muchas  veces,  que  con  ser  el  dicho  santo 
padre  fray  Juan  un  hombre  no  hermoso  y  pequeño  y  mortifioado, 
que  no  tenía  las  partes  que  en  el  mundo  llevan  los  ojos,  con  todo  eso, 
no  sé  que  traslucía  o  veía  de  Dios  en  él  esta  testigo,  llevánd<09e  los 
ojos  tras  de  sí  para  mirarle,  como  para  oirle.  Y  mirándole,  pare- 
cía se  veía  en  él  una  majestad  más  que  de  hombre  de  la  tierra»  (3). 

En  los  Dictámenes  de  Espíritu  que  nos  dejó  el  P.  Elíseo  de  los 
Mártires,  se  lee:  «En  virtud  del  precepto  que  se  rae  ha  intimado, 
digo  y  declaro  lo  siguiente:  Conocí  al  padre  fray  Juan  de  la  Cruz. 


1  Se  publicó  ra  la  edición  popular  de  laa  Obras  de  Santa  Teresa,  pAgs.  XXI- 
XXIIl. 

2  Escribiendo  la  Santa  a  Francisco  de  Salcedo  en  1 568.  le  decia:  "Hable  Vues- 
tra Merced  a  este  Padre,  supllcoseio  y  favorézcale  en  este  negocio,  que  aunque  es 
chico,  entiendo  es  grande  en  los  ojos  de  Dios  "  (BMC,  tomo  VII,  Carta  X). 

3  Dicho  de  la  M.  María  de  San  Pedro,  carmelita  de  Beas  en  ioi  Procesos  del 
Santo  (Ms.  12.738.  fol.  458). 
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y  le  traté  0  oonunlqué  mudus  y  divmat  veoa.  Fué  hombre  d* 
mediaiio  cuttpo,  d«  rostro  grav«  y  venerable,  algo  moreno  y  de  buena 
fisonomía.  Su  trato  y  convenadón  apadble,  nuy  espiritual  y  prove- 
chosa para  los  que  le  oian  y  oomunicaban...  Fué  amigo  de  recogi- 
miento y  de  hablar  poco;  su  risa  poca  y  muy  compuesta.  Cuando 
reprendía  como  superior — que  lo  fué  muchas  veces  .  era  con  dul- 
ce severidad,  exhortando  con  amor  paternal,  y  todo  con  admirable 
serenidad  y  gravedad»  (1). 

Aunque  ae  resiente  algo  de  cierto  academismo,  he  aquí  los  tra- 
zos flsonómioos  del  Santo  que  nos  de>6  fray  Jerónimo  de  S.  José,  quien, 
si  no  le  conoció,  vivió  en  los  tiempos  Inmediatos  a  su  muerte,  y 
habló  con  muchos  religiosos  y  religiosas  que  al  Santo  trataron,  de 
los  cuales  se  infonnó  indudablemente  para  escribir  las  lineas  si- 
guientes: «Era  el  venerable  Padre  de  estatura  entre  mediana  y  pe- 
quefla,  bien  trabado  y  proporcionado  el  cuerpo,  aunque  flaco  por 
la  mucha  y  rigurosa  penitencia  que  hacía.  El  rostro  de  color  trl- 
gucfio.  algo  macilento,  más  redondo  que  largo;  calva  venerable,  con 
un  poco  de  cabello  delante.  La  frente  ancha  y  espaciosa;  los  ojos  ne- 
gros, con  mirar  suave;  cejas  bien  distintas  y  formadas;  nariz  igual, 
que  tiraba  un  poco  a  aguilefia;  la  boca  y  labios,  con  todo  lo  demás 
del  rostro  y  cuerpo,  en  debida  proporción.  Traía  algo  crecida  la 
barba,  que  con  el  hábito  grosero  y  corto,  le  hada  más  venerable 
y  edlflcativo.  Era  todo  su  aspecto  grave,  apacible,  y  sobremanera 
modesto,  en  tanto  grado,  que  sola  su  presenda  componía  a  los  que  le 
miraban,  y  representaba  en  el  semblante  una  cierta  vislumbre  de  so- 
beranía celestial  que  movia  a  venerarle  y  amarle  juntamente»  (2).' 

En  cuanto  a  pinturas  u  otros  procedimientos  gráficos  de  repro- 
dudr  la  fisonomía  del  Santo,  se  trogieza  con  algunas  indicadones, 
sueltas  e  incompletas  por  lo  regular,  así  en  los  Procesos  de  Beaü- 
ficadón  y  Canonización,  como  en  otros  documentos  antiguos,  que  afir- 
man la  ezlstenda  de  cuadros  y  estampas  representando  la  figin^  del 
Santo.  Hasta  veinticuatro  estampas  diferentes  llegó  a  contar  en  el 
primer  terdo  del  siglo  XVII  el  P.  Alonso  de  la  Madre  de  Dios  (el 
Asturicense).  El  texto  más  ezplidto  que  hemos  hallado  en  punto 
a  retratos  del  Doctor  mlstleo,  se  debe  al  P.  Femando  de  la  Cruz, 
que  vivió  oon  él  en  Granada,  y  escribe  desde  la  Mancfauela  (Mancha 
Real— Jaén):  «Estando  en  Granada,  habrá  doce  afios  o  trece,  sien- 
do prior  de  los  Santos  Mártires  el  padre  fray  Juan  de  la  Cruz,  el 
Santo,  en  afio  y  medio  no  )c  vi  hacer  imperfaodón  ni  cosa  alguna 


1  ObfM  de  San  Juan  de  la  Crac,  por  d  P.  Gtfsrdo,  t  DL  p.  59. 

2  /Aftaria  M  V.  P.  Pr.  Jaan  de  U  Cras.  L  VU.  C  Xm,  a.  9. 
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que  desdijese  de  verdadero  y  perfecto  siervo  de  Nuestro  Señor.  Un 
sieno  de  Dios,  muy  devoto  y  familiar  suyo,  lo  hizo  retratar,  sin 
que  él  supiese  cosa  alguna  de  esto,  ün  dia,  estando  en  oración,  le 
estuvo  mirando,  y  asi  lo  retrató  después  a  solas,  sin  que  nadie  lo 
supiese  sino  el  que  se  lo  habia  mandado  Después  el  P.  Fr.  Juan  supo 
por  cosa  cierta  que  estaba  retratado,  y  le  pesó  muy  mucho,  y  tuvo  de 
ello  grande  sentimiento»  (t). 

No  puede  dudarse  ante  testimonio  tan  terminante  y  verídico,  de 
que  el  Santo  fué  retratado  en  vida,  y  en  la  única  manera  posible  a 
su  humildad  y  encogimiento  para  estas  cosas:  ignorándolo  él.  Quien 
tal  hizo,  realizó  una  obra  de  Humanidad;  mereció  bien  de  todos 
sus  devotos  y  admiradores.  La  dificultad  está  en  averiguar  si  exis- 
te hoy  la  copia  granadina,  u  otras  que  de  ella  pudieron  sadarse.  Ante 
la  inepcia  y  mentecatez  de  tantos  ilustradores  improvisados  como  le 
salen  al  Santo,  nos  hemos  resuelto  a  dar  esta  pista  segura,  F>or  si 
después  de  serlos,  competentes  y  nada  precipitadas  y  atolondradas 
investigaciones,  se  da  con  dicho  cuadro,  o  con  alguna  de  sus  copias; 
porque  hasta  el  presente,  en  este  extremo,  no  se  ha  hecho  nada  só- 
lido, y  algunas  veces  hemos  leído  dislates  tan  mazorrales  como  el  de 
aquella  estampa  famosa  de  Aienzón.  que  salió  al  público  con  la  preten- 
sión de  reproducir  fielmente  el  rostro  (harto  feo  para  una  española 
y  sin  pizca  de  expresión)  de  la  Reformadora  del  Carmelo,  tomado 
de  cierta  mascarilla   No  sé  cuándo  varaos  a  trabajar  en  se- 
rio y  a  no  abusar  de  la  buena  fe  de  los  lectores.  Si  aun  trabajaiKlo 
y  pensando  mucho,  tantas  equivocaciones  y  yerros  cometemos,  ¿qué 
no  será  cuando  se  escribe  en  forma  tan  analfabeta  y  desaprensiva,? 

Entre  los  muchos  retratos  antiguos  que  hemos  visto  del  Doc- 
tor mistlco,  el  que  se  nos  figura  se  aproxima  más  a  la  realidad 
de  las  descripciones  que  los  antiguos  nos  dejaron  de  San  Juan  de  la 
Cruz — en  síntesis  arriba  copiadas — es  el  que  reproducimos  al  {rente 
de  esta  edición,  tomado  de  un  cuadro  grande  y  antiquísimo  que  se 
guarda  en  las  Carmelitas  Descalzas  de  Sanlúcar  de  Barraracda  (2).  En 
actitud  orante,  reproduce  el  rostro  del  Santo,  enflaquecido  y  ascé- 
tico, más  o  menos,  como  nos  le  figuramos  después  de  repesar  las 
descripciones  dichas;  su  mirada  es  profunda,  pensadora  y  im  tanto 
extática,  y  la  Indumentaria  corresponde  a  maravilla  con  la  usada  en 
los  primeros  tiempos  de  la   Reforma  carmelitana.  Las  manos  están 

1  Cfr.  Ms.  12.738.  fol.  987. 

2  Mide  175  mtr.  de  largo  por  1'32  de  ancho,  y  por  su  antigüedad  bien  pudiera 
remontarse  a  la  ¿poca  granadina  del  Santo. 
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muy  bien  dibujadas,  y,  en  general,  se  advierte  que  el  pintor  se  cotí- 
penetró  con  el  modelo  que   debia   trasladar  al  lienzo. 

No  satKn  las  religiosas  cuándo  vino  a  ellas  este  cuadro,  ni  consta 
en  el  archivo  del  Convento.  Puede  ser  que  el  mismo  ignorado  bien- 
heciior  que  les  dejó  el  famoso  Códice  del  Cántico  Espiritaal,  les  do- 
nase también  esta  otra  alhaja,  tan  digna  de  veneración,  orandes  ami- 
gos y  bienhechores  de  esta  Comunidad  fueron  desde  la  fundación 
(1644),  los  Duques  de  Medina  Sidonia,  que  también  lo  fueron  de 
la  Orden  'del  Carmen,  y  acaso  merecieron  por  su  muniñcencia  con 
ella  preciosos  regalos  o  presentes  de  sus  Superiores  generales,  que 
luego  donaron  al  Convento  de  Barrameda  (1). 

La  flrma  que  al  pie  le  hemos  puesto,  es  reproducción  de  la  que 
estampó  el  Santo  en  una  autorización  concedida,  siendo  Vicario  Pro- 
vincial de  Andalucía,  a  las  Carmelitas  Descalzas  de  Caravaaa. 


1  Un  caso  parecido  ocurrió  con  el  autógrafo  de  Laa  Moradas,  que  el  P.  Gra- 
cián  regaló  al  insigne  benefactor  de  laa  Descalzas  Pedro  Cerezo  Pardo,  y  éste  lo 
dió  más  tarde  a  las  Carmelitas  de  Sevilla,  donde  se  venera.  (Cfr.  BMC,  t.  IV, 

p.  xxxvm). 


Cómo  escribía  ortográficamente  algimas  palabras 
San  Juan  de  la  Cmz  (1). 


^0  M^níh#  tttiAr» 

VO^l  ll^C  ■OVIO 

#iirrlh#  stlATS 

ATer  . 

 Haber 

 Volar 

 Caldo 

Comprehender. 

.  Comprehender 

Perficionar  . 

Perfeccionar 

j  Comprender 

Prieaa  .... 

Eecto  .... 

.    .    .    .  R«cto 

Digno  . 

 Digno 

Doquiera 

DoDdeqatera,  Doquiera 

....  Santo 

ExerciUr  . 

.  Ejercitar 

Sabttancia 

 Frailee 

Theaoro   .    .  . 

H»c«r  .    .  . 

Halltr     .  . 

 Hallar 

Yr  

 Ir 

1  Conocida  la  penuria  de  autógrafos  sanjuanistas.  no  puede  hacerse  lista,  ni 
medianamente  completa,  del  modo  que  el  Santo  tenia  de  escribir  algunas  palabras. 
Damoa  un  catálogo  cortito,  sacado  de  los  Avisos  y  Cartas  que  de  su  pluma  se  con- 
servan todavía.  Además,  el  Santo  antes  de  p  y  b,  unas  veces  emplea  la  m  y  otras  no. 
Carece  en  esto  de  regias  fijas,  como  en  muchas  otras  palabras:  v.  gr.,  peccmdoc 
y  picador,  Graviela  y  Gabriela,  tptriíu  y  espíritu,  que  a  veces  lo  expresa  abreviada- 
mente: spo;  jancto  y  janto.  La  cedilla  la  em;^  en  casos  como  los  siguientes:  rafon, 
pareja,  dtdgura.  La  u  en  muchas  ocasiones  la  emplea  como  consonante,  y  la  v,  lo 
contrario.  El  Santo  procedió  en  esto  como  los  escritores  de  su  ¿poca.  El  lector  obser- 
vará que  muchas  palabras,  de  ortografía  vacilante  en  aquel  tiempo,  las  escribe  como 
hoy  dia  las  escribimos. 


FE  DE  ERRATAS 


Pág.  Linea  Dke 

18  38  (28  de  Enero) 

52  24  acerbo 

34  30  libricldad 

45  31  fuerton 

55  8  compredidos 

109  23  S€  cordó 

137  4  diócesis  de  Granada 

214  1  hideon 

247  23  1574 


Líase 
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